1962, le passage du témoin
Ouvrages, témoins, écrivains algériens!

Christiane CHAULET ACHOUR

Le propos de cette contribution est de construire autour de la date de 1962, a la fois
symbolique et historique, un ensemble d’observations prenant sens les unes par rapport
aux autres et participant a une connaissance de ce qui se met en place alors, du coté
algérien.

Nous nous proposons, dans un premier temps, de reprendre ce qu’'ont publié des
Algériens cette année-la. Cette premiére recension donne un état des lieux lorsque le
pays bascule du statut de colonie a celui de nation et que la France se libére d’un poids
colonial conséquent. Mais étant donné la dureté de la guerre et les conditions d’écriture
et de publication problématiques, nous évoquerons, dans un second temps, les
conditions de I'émergence concrete d’'un champ littéraire algérien post-colonial. Nous
procéderons en deux temps: d’abord en évoquant I'amorce de la constitution d’un
« récit national » par la résistance au colonialisme, a travers les nouvelles écrites
pendant la guerre ou dans les premiéres années de l'indépendance. Ensuite en
esquissant une sorte d’enquéte sur le lieu ou se trouvent alors les premiers acteurs d'un
champ littéraire, les auteurs et les écrivains et sur la maniere dont se manifeste leur
visibilité pour cerner les conditions d’affirmation d’une littérature nationale déja en
cours d’élaboration depuis la moitié du XXesiecle.

Choisir 'année 1962 c’est choisir une année a deux visages, répartie en parts égales. De
janvier a juin 1962, le pays est en proie a tous les actes les plus désespérés et
simultanément aux actions, de part et d’autre de la Méditerranée, qui posent les jalons
d’un futur national, futur irrémédiablement marqué par I'acmé de la violence d'une fin
de guerre sans merci. De juillet a décembre 1962, la France semble tourner la page étant
occupée a d’autres enjeux et se contentant d’absorber, avec plus ou moins de bonne
volonté, les quelques six cent mille Francais d’Algérie qui sont arrivés sur le sol
meétropolitain dans une immense panique. Cet exode est la victoire de 'OAS qui a acculé
méthodiquement la communauté européenne d’Algérie au désespoir: il était difficile
déja d’accepter de perdre son statut privilégié aussi modeste soit-il mais ni 'OAS, ni les

instances francaises n'ont aidé le peuple francais d’Algérie a regarder I'Histoire
autrement?.

LIl n’est question dans cette contribution que du volet francophone de la littérature algérienne.

2 Pour ce cinquantieme anniversaire o beaucoup de choses se découvrent et s’écrivent, lire 'ouvrage de
Pierre Daum, Ni valise ni cercueil - Les pieds-noirs restés en Algérie apres l'indépendance, préface de
Benjamin Stora, Solin/Actes Sud, 2012, collection « Archives du colonialisme » : cf. pp. 93-103, chapitre
111, « Pourquoi les pieds-noirs sont-ils partis en 1962 ? », chapitre essentiel sur la peur et ses différentes
composantes a laquelle la littérature coloniale pourrait donner plus d’une illustration. Il suffit de se
rappeler cette peur latente qui forme la trame des relations entre les deux communautés dans L'Etranger
ou dans Le Premier homme d’Albert Camus. Cf. aussi, dans les quinze témoignages recueillis, la répétition
d'un témoin a l'autre, interrogé séparément, de l'absence de danger aprés l'indépendance et la
bienveillance avec laquelle furent traités les Francais qui restaient.
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Du coté de I'Algérie tout est a reprendre, tout est a construire car cette nation s’enfante a
la fois dans la liesse et dans la douleur. 1962 est vraiment I'année ou tout bascule, pour
tous les acteurs et résidents de I’Algérie, ceux qui ont vécu sur place la guerre, ceux qui
rentrent au pays et celles et ceux qui choisissent d’y venir apres I'indépendance, fascinés
par l'expérience de résistance de ce peuple. Le pays est saccagé et a l'immense
soulagement se méle la souffrance. Les six derniers mois de 1962, en Algérie, malgré les
luttes des clans politiques, sont ceux d’un élan formidable de désir de paix et de liberté.
Beaucoup de celles et de ceux qui vivent cette indépendance ressentent profondément
ce que Frantz Fanon appelait de ses veeux en juillet 1959 : « Ce que nous, Algériens,
voulons, c’est découvrir 'homme derriere le colonisateur [..] Nous avons arraché
I’homme algérien a I'oppression séculaire et implacable. Nous nous sommes mis debout
et nous avancons3. » Elan, espoir, reconstruction, redémarrage sont les mots clefs pour
faire exister une nouvelle réalité a vivre.

L’année 1962 est celle de la mobilité heureuse ou douloureuse qui, selon le c6té ou I'on
se situe, s'imprime comme une écharde dont on ne peut cicatriser la blessure ou se vit
comme ce qu'il a fallu sacrifier pour parvenir a la libération du colonialisme. Dans EI
Gusto, Robert Castel exhorte le spectateur a regarder les dates des steles des cimetieres :
« 1962, 1962, 1962... », ils sont morts de cet exil, dit-il, parlant des alnés « rapatriés » en
France, ayant perdu leurs repéres?. Comme en écho, La Grotte éclatée de Yamina
Mechakra préte, a la jeune infirmiere revenant de Tunisie avec les autres réfugiés
algériens, ces propos :

«Juin 1962

[...]

Cing heures du matin. Un soleil rouge et ruisselant se levait derriere les collines.

La caravane s’'immobilisa au bord de la frontiére. Je glissais de la fourgonnette.
Debout, le soleil dans le dos, le vent dans les cheveux, la main sur mon ceeur, je me
dis tout bas mon pays et ma maison, ma grotte et ma peine.

[-..]

De mes pieds couverts des crateres du napalm, mes pieds nus et carbonisés, je
foulai avec douceur la terre brilante de mon pays. [...]5. »

Ouvrages algériens édités en 1962

3 Frantz Fanon, LAn V de la révolution algérienne, Cahiers Libres, Maspero, 1959, réédité sous le titre
Sociologie d’'une révolution.

4 El Gusto - Casbah Blues, film janvier 2012, de Safinez Bousbia. Présentation du film : « La bonne humeur -
el gusto - caractérise la musique populaire inventée au milieu des années 1920 au cceur de la Casbah
d'Alger par le grand musicien de 1'époque, El Anka. Elle rythme l'enfance de ses jeunes éleves du
Conservatoire, arabes ou juifs. L'amitié et leur amour commun pour cette musique qui "fait oublier la
misere, la faim, la soif" les rassemblent pendant des années au sein du méme orchestre jusqu'a la guerre
et ses bouleversements.
El Gusto, Buena Vista Social Club algérien, raconte avec émotion et.. bonne humeur comment la
musique a réuni ceux que I'Histoire a séparés il y a 50 ans. »

5 Yamina Mechakra, La Grotte éclatée, Alger, SNED, 1979, rééd. ENAL, 1986, pp. 172-175. Yamina Mechakra
est née en 1949 dans le nord des Aures. Médecin, psychiatre, elle écrit son premier roman en 1973 ; il
n’est publié qu'en 1979. C’est Kateb Yacine qui écrit la préface avec la fameuse phrase : « Dans notre
pays, une femme qui écrit vaut son pesant de poudre. »
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Témoignages

Au-dela des ceuvres littéraires au sens strict du terme, nous avons retenu tous les textes
qui sont investis par un énonciateur qui prend le risque de dire "sa" guerre. Les
témoignages et les essais sont certes a la lisiére de la littérature mais ils sont clairement
des prises de position qui vont obéir a une volonté de transmettre une vision
particuliere. Les ceuvres littéraires le font plus subtilement, mais la dimension
individuelle des témoignages et essais doit les inclure dans notre recensement car ils
sont porteurs de représentations parcellaires et éclairantes qui sont a mettre en
synergie avec les recherches historiques et les images de 1962. Pour tous demeure le
soulagement de la fin de la violence et du retour a une vie normale.

Le nombre de ces témoignages - six — n’est pas tres élevé. Mais eu égard aux conditions
de la guerre, c’est déja beaucoup et la qualité de leurs auteurs en souligne I'importance :
responsables politiques de premier plan, militants connus ou inconnus, écrivain
humaniste assassiné par 'OAS. Tous sont bien évidemment édités en France car leur
édition en Algérie est impensable.

Un acteur politique de premier plan, Ferhat Abbas® publie le début de son analyse écrite
a Rabat sur la situation coloniale dans une perspective historico-politique : Guerre et
Révolution en Algérie, T. 1 - La Nuit coloniale, chez Julliard a Paris. Deux résistants
connus livrent, chez le méme éditeur, leurs souvenirs: Amar Ouzegane’, Le Meilleur
combat, et Yacef Saadi8, Souvenirs de la Bataille d’Alger, décembre 1956-septembre 1962.
Si le premier a une pratique déja ancienne de I'écriture, les deux autres écrivent ces
livres en prison, ce qui explique leur publication des 1962. Deux autres militants font
paraitre leur témoignage : Abdelhamid Benzine® publie Le Camp, aux Editions sociales a
Paris, témoignage écrit au camp spécial de Boghari du 18 au 26 septembre 1961 ; et
Moussa Lachtar, La Guillotine, journal d'un condamné a mort, édité par Maspero, écrit a
Lyon dans la prison de Montluc. Il échappa a I'’exécution contrairement a nombre de ses
camarades. Son récit est tres émouvant et bien contextualisé sur le plan politiquel?.

Le dernier témoignage est le plus connu car il est celui d'un écrivain qui avait a son actif
plusieurs romans et une activité socio-pédagogique importante lorsqu’il fut assassiné
par I'OAS en mars 1962 : c’est le Journal - 1955-1962 de Mouloud Feraoun que son ami

6 Ferhat Abbas, 1899-1985. Représente 'homme politique algérien qui a le plus cherché a négocier avec la
France, espérant une « égalité dans le cadre de la souveraineté francaise ». Le parti qu'il avait créé en
1946, 'UDMA est dissout au Caire, le 25 avril 1956 alors que F. Abbas a déja rejoint officieusement le
FLN depuis mai 1955. Premier président du GPRA (Gouvernement Provisoire de la République
algérienne), le 19 septembre 1958, il est écarté de ce poste le 9 aolit 1962. Le 20 septembre 1962, il est
Président de I'Assemblée nationale constituante de la RADP (République Algérienne démocratique et
populaire) et en démissionne le 15 septembre 1963.

7 Amar Ouzegane, 1910-1981, communiste et nationaliste. A été arrété en 1958 et restera en prison
jusqu’en 1962. A été le premier ministre de I'Agriculture et de la Réforme agraire. Cf. dans le présent
ouvrage, la note de D. Langon qui signale sa recension dans la revue Esprit.

8 Yacef, Saadi, né en 1928. Militant du PPA puis du MTLD. Chef de la Zone autonome d’Alger lors de La Bataille
d’Alger. Arrété, il est condamné a mort, peine commueée par de Gaulle. Libéré en 1962.

9 1926-2003. Militant de la premiere heure, PPA, MTLD puis commissaire politique au sein de I'ALN.
Membre du PCA en 1962. Rédacteur en chef du journal Alger Républicain jusqu’a son interdiction.

10Cf, de longs extraits dans Patrick Kessel et Giovanni Pirelli, Le Peuple algérien et la guerre: Lettres et
témoignages - 1954-1962. Edité par Maspero au début de I'année 1963 et parallelement en Italie, réédité
en 2003 a 'Harmattan dans la collection « Histoire et perspectives méditerranéennes » avec cette
appréciation de I'éditeur : « somme historique unique ».
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Emmanuel Roblés, qui en a tous les feuillets envoyés régulierement, fait publier apres sa
mort au Seuil, 'année méme. Il est un document irremplagable par la qualité du témoin
et par le tragique que revét I'écriture du fait de 'assassinat de son auteur avec cinq
autres inspecteurs des Centres sociaux a Alger, le 15 mars 1962, trois jours avant les
accords d’Evian1l,

Journal écrit sur le vif, Feraoun y oscille entre retrait par rapport a ce qu’il raconte, et
adhésion ou réprobation. C’est le texte d'un homme qui observe, meurtri et écartelé, son
pays livré a la violence, en essayant de ne basculer ni dans un « camp » ni dans I'autre,
tout en sachant que c’est intenable. Le 6 janvier 1957, il se définissait comme «un
observateur attentif qui souffre toute la souffrance des hommes et cherche a voir clair
dans un monde ou la cruauté dispute la premiere place a la bétise » (203).Se
juxtaposent des appréciations qui oscillent de la compréhension des actions armées des
combattants du FLN a leur condamnation. En revanche, dans 'observation des forces
francaises de répression, la lucidité est toujours de mise pour mettre en doute les
informations données et pour dénoncer les mensonges de la presse. Pour I'humaniste
refusant la guerre qu’est Feraoun, la question reste la violence multiforme, inséparable
de toute guerre et qu’il condamne d’ou qu’elle vienne, selon I'expression consacrée. Il
reconnait pourtant, dans quelques rares passages, que seule cette violence les a fait
sortir, lui et ses semblables, de leur neutralité et de leur quiétude, « de notre paresse a
réfléchir ». A la fin de l'année 1955, Feraoun exhorte a revenir sur 'unanimité de la
révolte de la « population » qu’il ne met pas en doute :

« La vérité, c’est qu'il n'y a jamais eu mariage. Non, les Francais sont restés a
’écart. Dédaigneusement a I’écart. Les Francais, sont restés étrangers. Ils croyaient
que I'Algérie, c’était eux. Maintenant que nous nous estimons assez forts ou que
nous les croyons un peu faibles, nous leur disons : non, messieurs, ’Algérie c’est
nous. Vous étes étrangers sur notre terre » (47).

Cette observation est au plus prés de sa position ambivalente d’instituteur kabyle -
notons que Feraoun emploie le terme d’ « Algériens » (49 et dans d’autres passages de
mises au point plus politiques), mais il parle plus volontiers de paysans, de la
population, de pauvres, de rebelles, de fellaghas, de terroristes. Elle le pousse a
approfondir sa réflexion sur I'intégration sans se tromper sur la colonisation qui a acculé
a cet état de choses, non par erreur mais par sa nature méme, par ses choix car faire
d’autres choix, c’était se nier en tant que telle (48-49). L : le 1er février 1956, il note :

« Quand je dis que je suis Frangais, je me donne une étiquette que tous les Francais
me refusent; je m’exprime en francais, j'ai été formé a l'école francaise. J’en
connais autant qu’'un Francais moyen. Mais que suis-je, bon Dieu ? Se peut-il que
tant qu'’il existe des étiquettes, je n’aie pas la mienne ? Quelle est la mienne ? Qu'on
me dise ce que je suis ! Ah! oui, on voudrait peut-étre que je fasse semblant d’en
avoir une parce qu’on fait semblant de le croire. Non, ce n’est pas suffisant » (77).

Les déclarations d’amitié et de complicité sont constantes vis-a-vis d’Emmanuel Robles,
son ami (en février 1957, il est a Alger chez lui, p. 225 et lui remet son premier cahier) ;

11 1] a fallu attendre 2012 pour qu’il soit réédité en Seuil-Points. En Algérie, il a été réédité, par I'éditeur
Bouchéne, en 1990 (fac-similé de I'édition du Seuil notre édition de référence) puis, avec toute 1'ceuvre
de Mouloud Feraoun, en 1992, pour le 30¢me anniversaire de sa mort aux éditions de 'ENAG dans la
collection de poche El Aniss, avec une préface par mes soins.
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puis Robles le met en contact avec Camus que Feraoun rencontre a Alger, en avril 1958
et il rend compte de cette visite, le 11. Il le comprend sans partager son point de vue. Sa
position avait été clairement énoncée, le 3 février 1956, en donnant son avis sur I’Appel
ala tréve civilel?:

«Je pourrais dire la méme chose a Camus et Roblés. J'ai pour I'un une grande
admiration et pour 'autre une affection fraternelle mais ils ont tort de s’adresser a
nous qui attendons tout des cceurs généreux s’il en est. Ils ont tort de parler
puisqu’ils ne sauraient aller au fond de leur pensée. Il vaut cent fois mieux qu'ils se
taisent. Car enfin, ce pays s’appelle bien I’Algérie et ses habitants des Algériens.
Pourquoi tourner autour de cette évidence ? Etes-vous Algériens, mes amis ? Votre
place est a c6té de ceux qui luttent. Dites aux Francgais que le pays n’est pas a eux,
qu'ils s’en sont emparés par la force et entendent y demeurer par la force. Tout le
reste est mensonge, mauvaise foi [...] » (84).

La richesse du Journal ne se laisse pas appréhender aisément et les contradictions et les
hésitations qui le caractérisent en font le texte par excellence dont on tire a soi la
couverture selon ce que l'on veut mettre en avant de cette guerre. Mais on peut
souligner que, par cette écriture, Mouloud Feraoun sort de sa stature pacifiée de sage,
pour rendre visible son déchirement et sa solitude. Il présente son propre plaidoyer et
se libere de trop de contraintes : librement, il affirme, analyse, commente et présente sa
vérité. La fragmentation des énoncés par journée ou par période permet de voir
s’animer la confrontation des idées a I'intérieur de I'individu méme. Ce qui est constant,
c’est bien ce double plaidoyer : pour lui-méme et sa sincérité ; pour son peuple et sa
terre. Tous les autres éléments sont sujets a des avis différents selon le moment de la
guerre évoqué. Le Journal de Mouloud Feraoun nous fait entrer pleinement dans un pays
meurtri par la violence, les attentats, les exécutions, I'arbitraire et la torture.

Essais

Les essais devraient emboiter le pas aux témoignages, comme c’est le cas du coté
francais pour cette année 1962. Il n’en est rien car I'essai demande une disponibilité
intellectuelle et un temps de retrait et de méditation que les circonstances ne
permettent pas. Le seul essai du cOté algérien de cette année est celui de Frantz Fanon,
Les Damnés de la terre!3, dont Maspero accélere la sortie pour que 'auteur en voie un
exemplaire, le 3 décembre, avant de mourir le 6 décembre 1961. F. Fanon, déja connu
puisque son premier ouvrage est sorti au Seuil en 1952, acquiert une notoriété
internationale avec ses Damnés alors méme que le livre est immédiatement saisi et
interdit a sa sortie. Dés le 13 décembre 1961, Aimé Césaire lui rend un magnifique
hommage dans Jeune Afrique :

« Médecin, il connaissait la souffrance humaine. Psychiatre, il était habitué a suivre
dans le psychisme humain le choc des traumatismes. Et surtout homme "colonial”,
né et inséré dans une situation coloniale, il la sentait, il la comprenait comme nul
autre, l’étudiant scientifiquement, a coup d’introspection comme a coup
d’observation.

12 Dont on sait qu'il fut lancé a Alger par Camus, en 1956.
13 Cf. dans cet ouvrage, la contribution de Brigitte Riéra.
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Et c’est devant cette situation qu’il se révolta. Alors quand, médecin en Algérie, il
assista au déroulement des atrocités colonialistes, ce fut la rébellion. Il ne lui suffit
pas de prendre fait et cause pour le peuple algérien, de se solidariser avec
I'’Algérien opprimé, humilié, torturé, abattu, il choisit. Il devint Algérien. Vécut,
combattit, mourut Algérien.

[...] Et C’est ainsi qu’il devint un combattant. Ainsi aussi qu’il devint un écrivain, un
des plus brillants de sa génération.

Sur le colonialisme, sur les conséquences humaines de la colonisation et du
racisme, le livre essentiel est un livre de Fanon, Peau noire masques blancs. Sur la
décolonisation, ses aspects et ses problemes, le livre essentiel est un livre de
Fanon : Les Damnés de la terre.

Toujours, partout, la méme lucidité, la méme force, la méme intrépidité dans
I'analyse, le méme esprit de "scandale" démystificateur. »

Essai majeur que l'auteur dicte dans l'urgence de cette maladie qu'il sait irréversible,
entre février et juillet 1961 et ou il démontre I'inéluctabilité de la violence face au
colonialisme qui n’a jamais fonctionné qu’a la force, ou il apprécie les forces en présence
dans les pays colonisés et les difficulté a surmonter de facon interne et de fagon externe,
une fois I'indépendance acquise; il trace les voies d’'une culture libérée de I'emprise
impériale et, dans une derniere partie, expose longuement les traumatismes durables
d’'une guerre violente. Préfacé par Jean-Paul Sartre, I'essai en a été gauchi, les lecteurs
s’'intéressant souvent plus a ce que dit le philosophe francais qu’a ce qu’analyse et
démontre le militant du "Tiers-Monde". Il est vrai que la parole du premier était plus
familiere que celle du second. C’est surtout et d’abord aux Etats-Unis que sera percue
I'extréme nouveauté de cette voix14.

Un autre grand essayiste algérien, Mostefa Lacheraf, réunira en 1965, toujours chez
Maspero, des articles écrits entre 1954 et 1964 dans différentes revues, sous le titre,
L’Algérie : nation et sociétél®. 1l publie ainsi dans le quotidien national, qui commence a
paraitre I'été 1962, « Mésaventures de I'Algérie indépendante et triomphe de I'unité » et
« Réalités et perspectives révolutionnaires »1¢ et ces deux articles seront inclus dans son
ouvrage. Mais nous avons limité notre recension aux ouvrages car s’il fallait tenir
compte des articles publiés I'année 1962, nous dépasserions l'espace qui nous est
imparti. On y inclurait, en particulier, les articles de Mourad Bourboune, le premier
romancier que nous allons évoquer.

Romans

Quatre romans sont édités. Le premier est celui d'un jeune romancier de 24 ans, Mourad
Bourbounel?, Le Mont des Genéts. Quelques jeunes gens sont a la veille de se lancer dans

14 Cf. dans cet ouvrage, 'analyse de Brigitte Riéra sur la réception des Damnés de la terre.

15 Réédité a Alger, SNED, 1974 (fac-similé) puis plusieurs rééditions ensuite.

16 Respectivement les 7 et 24 aofit, El Moudjahid, au cceur de la crise politique de I'été 1962. Le premier titre

n’est pas sans lien avec le titre du chapitre 3 des Damnés, « Mésaventures de la conscience nationale ».

17 Quelques informations pour ce romancier un peu trop vite oublié, contrairement a Assia Djebar et M.
Dib. Né a Jijel en janvier 1938. Apres avoir étudié a Constantine, il est a Paris en 1956. Deux ans plus tard,
a Tunis, il joue dans Le Cadavre encerclé de Kateb. Il participe a la fondation de 1'Union Nationale des
Ecrivains Algériens. Il dirige la commission culturelle mise en place par le FLN en octobre 1963. Apres le
coup d'Etat du 19 juin 1965, il part en France et est journaliste pendant quelque temps a Demain I'Afrique.
Mourad Bourboune a publié deux romans et des poémes et de nombreux articles dans les polémiques
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I'aventure de 1954: Omar qui monte au maquis, Leila, solitaire a cause de son
émancipation, Farid et surtout Chehid qui apparait comme I'homme de l'ombre,
organisateur de réseaux, qui disparait en fin de récit. Tous «ont révé de smala
ressuscitée et de I'odeur d’'une poudre vengeresse » (14). Le jeune romancier n’élude
pas les questions, celles de la tradition, de la religion, des nouvelles générations et
adopte un ton iconoclaste qui s’affirmera encore plus résolument dans la suite de son
ceuvre mais qui était déja sensible dans un poéme écrit a Alger, en aolt 1962,
« Eclatement pluriel » :

« Sous les décombres d'un monde
qui croule

Ala pointe de la déchirure des chairs
Nait un homme nouveau

Taillé dans le roc et le refus

Enfanté dans la souffrance

Porté a bout de fusill8. »

Dans un entretien donné au quotidien Le Peuple, le 24 mai 1963, M. Bourboune
déclarait :

« L’Algérie est en train de changer de peau. L’écrivain doit aider tous les Algériens
a changer de peau [...] Il y a un bilan qui vient d’étre dressé quand on a tiré le trait
de I'indépendance, nous I'assumons pleinement dans ses éclairs, dans ses plaies,
dans ses grandeurs comme dans ses turpitudes et maintenant nous sommes
embarqués dans le méme navire. »

Ce roman a été publié au 2¢me trimestre de 1962 chez Julliard comme celui d’Assia
Djebar, Les Enfants du nouveau monde, ainée de deux ans de M. Bourboune??. C’est le
troisieme roman qu’elle publie chez cet éditeur. Apres les séveres critiques qu’elle a
essuyées du coté algérien pour son premier roman, La Soif, en 1957, la jeune romanciere
a édité Les Impatients et « rectifie le tir » si I'on peut dire, dans la perspective de la lutte
nationale, avec ce troisieme roman. Il nous offre toute une galerie de femmes, des plus
traditionnelles aux plus émancipées que la guerre et 'engagement dans la lutte obligent
a se redéfinir. C’est le roman d’une nation en train de s’affirmer comme le titre I'indique
explicitement.

Le troisieme roman est un roman assez médiocre de Mohammed Arabdiou, La Piece
d’argent?0, qui porte surtout sur la période coloniale et qui ne concerne pas
explicitement 1962 mais la difficulté de se définir en tant qu’étre humain a part entiéere
pour un colonisé.

langue/nation/identité en 1963 et sq. Dans un entretien d’avril 2011, M. Bourboune, revenu

exceptionnellement a Alger, attendait un accord pour un film sur Larbi Ben M'hidi dont il écrit le scenario.

Doit publier aux éd. Barzakh (Alger) le scenario qu’il a écrit du film, L’Archipel de sables.

18 Publié dans Espoir et Parole, cf. infra.

19 On remarquera que les éditions Julliard publient de nombreux textes algériens alors méme que le
fondateur des éditions meurt le 1¢r juillet 1962. Le role joué par les éditeurs frangais, de courants
politiques trés différents, mériterait une étude en soi.

20 Roman achevé en 1959, édité en 1962, Paris-Bruxelles, Pierre de Meyiere. Redonné en feuilleton dans El
Moudjahid, al'occasion du 20¢me anniversaire de 'indépendance, du 2 mai au 19 juillet 1982. L'auteur a
été ouvrier en Allemagne pendant la guerre de libération.
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Le quatrieme roman n’est celui ni d’'un écrivain émergent, ni d’'une romanciére
contestée, ni d'un inconnu, mais de I'écrivain « national », par excellence car, avec sa
trilogie Algérie, de 1952 a 1957, puis son quatriéme roman, Un été africain (1959)
auxquels il faut ajouter un recueil de nouvelles et un recueil poétique, Mohammed Dib
est un écrivain (re)connu. Avec ce cinquieme roman, Qui se souvient de la mer, Dib
déroute ses lecteurs et 'accompagne d'une postface devenue incontournable ou il
explique, en référence a la toile Guernica de Picasso, ce qu’il a tenté de faire pour
« écrire » la violence et ne pas banaliser I'horreur :

« La brusque conscience que j'avais prise a ce moment-la du caractere illimité de
I'horreur et, en méme temps, de son usure extrémement rapide est, sans aucun
doute, a l'origine de cette écriture du pressentiment et de vision. Horreur
inimaginable en cette seconde, et qui ne sera qu'une péripétie banale tout a I’heure.
Un peu de sang répandu, un peu de chair broyée, un peu de sueur : il n’existe pas
de spectacle plus désespérément terne. L’horreur ignore I'approfondissement ; elle
ne connait que la répétition. [...] Comment parler de ’Algérie apres Auschwitz, le
ghetto de Varsovie et Hiroshima ? Comment faire afin que tout ce qu’il y a a dire
puisse étre encore entendu et ne soit pas absorbé par cette immense nuée
démoniaque qui plane au-dessus du monde depuis tant d’années, ne se dissolve
pas dans I'enfer de banalité dont I'horreur a su s’entourer et nous entourer.

J'ai compris alors que la puissance du mal ne se surprend pas dans ses entreprises
ordinaires, mais ailleurs, dans son vrai domaine: 'homme - et les songes, les
délires, qu’il nourrit en aveugle et que jai essayé d’habiller d’'une forme. L’on
conviendra que cela ne pouvait se faire au moyen de I'écriture habituelle. »

Par ce roman aussi, Dib estimait pouvoir reprendre sa liberté d’écrivain: non qu’il
conteste ce qu'il a ressenti auparavant comme une nécessité - se mettre au service de la
lutte par les moyens qui sont ceux d'un écrivain. Mais l'indépendance acquise, le
créateur peut donner libre cours a son imaginaire et a ses prospections plus
personnelles.

Le roman lui-méme rend compte de 'apocalypse a laquelle toute guerre confronte I'étre
humain avec son cortege d’horreurs et de souffrances. Un cataclysme s’abat sur la ville,
monstres, minotaures, iriaces, spyrovirs, pétrifications et ensevelissements obligent le
lecteur a sortir des représentations dites fideles pour entrer dans les visions de
cauchemars. De la ville du sous-sol monte une résistance contre la ville d’en-haut.
Nafissa, agent de liaison entre les deux villes, finit par disparaitre. Le héros-narrateur est
a la recherche de sa femme et épouse le rythme des vagues pour trouver le chemin de la
ville du sous-sol, au milieu des attaques et explosions inouies : « Sans la mer, sans les
femmes, nous serions définitivement des orphelins [...] La sagesse de la mer finit
toujours par I'emporter sur les trépignements des hommes. »

Théatre

Les pieces de Kateb Yacine et les mises en sceéne de Jean-Marie Serreau ont dominé les
années de guerre, avec la publication du Cercle des représailles, en 1959. Mais ce sont
d’autres pieces qui sont éditées en 1962. Dans Thédtre algérien, Henri Kréa associe la
tragédie de 1958, Le Séisme, a une farce et reprend un mélange tragique et satirique cher



a Kateb Yacine. Cette ceuvre est éditée a Tunis?l. Mohamed Boudia avec Naissances, suivi
de L’Olivier?? choisit des personnages proches du quotidien de I’Algérie en guerre. La
premiere piece focalisait sur un triangle composé de la mere, du fils et de la femme de
celui-ci. C’est une prise de conscience qui est évoquée a la maniere des Fusils de la mére
Carrar de B. Brecht. La seconde se passait a I'extérieur lors d’'un bombardement qui
obligeait les quatre personnages a donner la mesure d’eux-mémes. Ce sont, en regle
générale, des pieces assez didactiques et démonstratives.

Poésie

Deux recueils de poésie sont édités, I'un d’'un militant communiste, Boualem Khalfa,
Certitudes?3 , 'autre d’'un militant nationaliste Nordine Tidafi, Le Toujours de la patrie?*.
Ces deux poeétes figurent dans ce qui est 'événement poétique méme de 'indépendance,
I'anthologie de Denise Barrat?>.

Jean Sénac édite a Die, Le Torrent de Bain et a Alger, Aux héros purs (poémes de I'été 62 )26
qu'il fait distribuer aux députés de I’Assemblée nationale constituante. Dédiés a Amar
Ouzegane (dédicace manuscrite), le premier poeme, intitulé « Istiglal El Djezairi » a pour
envoi : « Lorsque nous serons en vue du Mdle, je donnerais libre cours a ma jubilation, a
la voix du peuple j'unirai ma voix, et d'un méme élan nous chanterons Algérie 6 ma
mere, ta jeune liberté ». Le second a pour titre « Ces militants » et commence ainsi:
« S’lls sont armés/ c’est de roses nocturnes / Ils ne savent battre/ que le rappel des
ceeurs » : deux poemes tres connus en Algérie.

Plus représentative encore de cette poésie de la guerre car collective, I'anthologie pré-
citée est publiée six mois apres la fin de 1962, en juin 1963 : Poemes algériens, Espoir et
parole contient 81 poémes de sept femmes-poetes et vingt poetes, quelques vingt-sept
poétes algériens, connus ou déja célébres?’.

Ainsi, en ne prenant en compte que les livres édités et sans faire le recensement de ce
qui parait ici et 1a dans les revues, les journaux ou d’autres voies, I'édition des Algériens
en 1962 donne déja un ensemble prometteur de ce que cette littérature poursuit et de ce
qu’elle annonce. Le temps de guerre n’est pas le plus propice a I'écriture. Le vécu de la
fin du conflit qui s’annonce est plus important que son écriture. Néanmoins, les ceuvres
de I'année 1962 participent a la constitution de 1'’émergence d'un champ littéraire

21 Henri Kréa, Thédtre algérien, ].P. Oswald et la SNED de Tunis, 1962.

22 Mohamed Boudia, Naissances, suivi de L'Olivier, Lausanne, éd. de La Cité, 1962.

23 Boualem Khalfa, Certitudes, Paris, Club des amis du livre progressiste,1962.

24 Nordine Tidafi, Le Toujours de la patrie, Tunis, P-]. Oswald, 1962.

25 Epouse de Robert Barrat, premier journaliste a avoir fait un reportage dans les maquis algériens.

26 Jean Sénac, Le Torrent de Bain, Die, éditions Relache, 31 mai 1962, n. p. (40 p.), poémes. Eau-forte en
hors-texte de Pierre Omcikous. Tirage limité et numéroté a 150 exemplaires. — Jean Sénac, Aux héros
purs (poémes de I'été 62), édition spéciale pour MM. Les députés de 'Assemblée nationale constituante,
octobre 1962, n. p. (12 pages multigraphiées), poémes. Sous la signature de ‘Yahia El Ouahrani’ (Jean
Sénac).

27 Cette anthologie exceptionnelle est éditée chez Seghers. Voir aux pages 243 a 246, la mention, pour
chaque poéme, de son lieu d’écriture et de sa date.

Ce travail de recensement et de visibilité poétique sera complété, en 1967, par I'anthologie de Jacqueline
Lévi-Valensi et Jamel-Eddine Bencheikh, Diwan algérien, SNED. Ouvrage qui est le résultat d'une enquéte
de trois ans et qui problématise, sous la plume de J-E. Bencheikh, cette émergence d’'une poésie
nationale.



autonome d’une littérature nationale et illustre I'analyse qu’avancait Frantz Fanon dans
Les Damnés de la terre, au chapitre 4 sur la culture nationale :

« La culture nationale, dans les pays sous-développés, doit donc se situer au centre
méme de la lutte de libération que menent ces pays [...] C’est d’abord le combat
pour l'existence nationale qui débloque la culture, lui ouvre les portes de la
création. [...] Il faut d’abord que le rétablissement de la nation donne vie, au sens le
plus biologique du terme, a la culture nationale28. »

Chaque Algérien participe, qu’il en ait une pleine conscience ou non, a une
autonomisation de I'expression littéraire du pays et a sa progressive indépendance, a
I'émergence d'une littérature nationale avec et malgré la langue francaise. Les ceuvres
littéraires écrites en 1962 prennent la suite d’ceuvres déja remarquées depuis 1950 et
annoncent la moisson littéraire que donneront les années postcoloniales, malgré le frein
du débat sur les langues.

Avant de passer a notre second point, il serait intéressant de prendre en compte, dans la
prise en charge de mémoires croisées et dans la constitution de ce champ littéraire
autonome, les ceuvres écrites par des Francais dans une proximité et une adhésion a la
lutte de libération ou du moins favorables a cette indépendance de I’Algérie. Ce sont les
ouvrages suivants, tous édités en 1962 : Djamila Boupacha de Simone de Beauvoir et
Gisele Halimi2®; Itinéraire de Robert Bonnaud; Sociologie de I’Algérie de Pierre
Bourdieu; Messages de paix: 1955-1962 de Léon-Etienne Duval; La Révolution
algérienne, problemes et perspectives de Francis Jeanson ; Ratonnades a Paris de Paulette
Péju et La Raison d’Etat de Pierre Vidal-Naquet3©.

L’émergence d’'un champ littéraire national

Un phénomeéne de masse : la nouvelle au lendemain de I'indépendance

Des 1962 et durant une dizaine d’années, on a vu, dans la presse algérienne, une
abondante moisson de nouvelles, venant d’'un peu partout dans le pays. On a pu en
dénombrer prés de cinq cents31. Le phénomeéne avait été plus précoce en langue arabe
puisque les premieres nouvelles ont été publiées vers 1920. En tout état de cause, il
s’agit d'un phénomene de masse. Il est intéressant de constater que littérature et
journalisme échangent déja leurs spécificités a travers le genre littéraire de la nouvelle ;
cette tendance étant une constante de la littérature en Algérie jusqu’aux années 1990.

La presse francophone est alors représentée par El Moudjahid, quotidien national et sa
page culturelle, Algérie-Actualité, hebdomadaire et El Djezairia, hebdomadaire de
I'UNFA, I'Union Nationale des Femmes Algériennes, Révolution Africaine, 'hebdomadaire
du Parti du FLN ; durant ses années d’existence et donc celles que nous évoquons, Alger-

28 Edition de référence des Damnés de la terre : petite collection Maspero, p. 222, 232-233.

29 Cf. dans cet ouvrage, la contribution d’Anne Strasser.

30 Simone de Beauvoir et Gisele Halimi, Djamila Boupacha, Gallimard, 1962 ; Robert Bonnaud, Itinéraire,
Minuit, 1962 ; Pierre Bourdieu, Sociologie de lAlgérie, PUF, Que sais-je ?, 1962; Léon-Etienne Duval,
Messages de paix : 1955-1962, Desclée de Brouwer, 1962 ; Francis Jeanson, La Révolution algérienne,
problémes et perspectives, Milan, Feltrinelli, 1962 ; Paulette Péju, Ratonnades a Paris - textes publiés par
le comité Maurice Audin, 1962 et Pierre Vidal-Naquet, La Raison d’Etat, Minuit, 1962.

31 Cf. Bernard Tramier, Tendances actuelles de la littérature algérienne d’expression frangaise (romans et
nouvelles) - 1962/1972, Mémoire, Aix-en-Provence, Faculté des Lettres, 1972.
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Républicain en éditait aussi. Les chaines de radio en lisaient régulierement (la 1 en
arabe, la 2 en berbere, la 3 en francais). A partir de 1969, sous I'impulsion de I’écrivain
Malek Haddad, le Ministére de I'Information a créé une revue bimensuelle, Promesses. 11
faut ajouter a cela des recueils publiés en Algérie et en France32.

Si on se place strictement sur le plan de I'innovation esthétique, on peut étre d’accord
avec Jamel-Eddine Bencheikh qui écrivait dans Le Monde, en 1973 :

« On substitue a une réalité complexe, douloureuse, équivoque, des schémas
simples. La vie n’est saisie que dans une abstraction désincarnante, les
personnages sont vidés de tout ce qui n’est pas courage, civisme, esprit de sacrifice.
Ni I'épaisseur des étres ni les palpitations de leur existence n’éveillent la moindre
curiosité33. »

Si I'on adopte une point de vue socio-historique pour observer la constitution d’un récit
national sur la guerre et l’engrangement d’expressions qui nourrissent un savoir sur
I'Histoire récente, le jugement peut étre moins sévere; en effet, une fois mise en
sourdine I'expression convenue, le théeme le plus fréquemment exploité est celui de la
lutte de libération nationale soit liée au passé colonial, soit liée a la construction du
présent. Il est siir que la plupart de ces nouvelles sont de célébration et déploient un
discours héroique et moralisateur ; mais elles mettent en scene des personnages et des
anecdotes assez variées qui, malgré des héros positifs, laissent percer des éclairs et des
failles plus complexes et problématiques. Mahfoud Kaddache, I'historien, présente Récits
de feu3* ainsi :

«un recueil de faits vécus par des militants et des combattants du FLN durant la
guerre de libération [...] Ils 'ont fait, le plus souvent simplement; dans un style
généralement dépouillé, parfois maladroit mais avec conviction. On y sent souvent
la foi, I'exaltation.»

Lorsque la nouvelle met en scene les deux communautés, elle privilégie une binarité
schématique avec les bons d'un coté et les méchants de l'autre, comme dans la
littérature coloniale la plus courante mais avec une inversion des poles positif et négatif.
Ces nouvelles écrivent I'Histoire en la modelant selon leur désir et c’est cette
intentionnalité qu’il s’agit de débusquer pour trouver, ici et 13, du matériau intéressant
pour nourrir le récit national.

Un certain nombre de nouvelles en revanche, soit parce qu’elles ont été écrites dans
I’émotion de l'instant, soit parce que ce sont celles d’écrivains, décollent du réel, du
discours convenu et a la fois touchent et éclairent par leur force esthétique: ces
nouvelles sont de questionnement et interpellent le réel. On peut en donner quelques
exemples. Ainsi d’'une nouvelle qui précede 1962, d’Ahmed Akkache, « La cellule 7 ne

32 [Jécriture de la nouvelle algérienne semble assez liée a la fois a la notion de propédeutique en écriture et a
celle d'urgence. Avec les années noires, le phénomeéne s’est vérifié a nouveau. Cf. par exemple les
nouvelles éditées aux éd. Marsa dans la revue Algérie Littérature/Action. Pour un recensement des
recueils édités, cf. Des Nouvelles dAlgérie 1974-2004, Paris, éd. Métailié, anthologie établie par nos soins
avec une bibliographie qui prend les recueils des 1962, pp. 343 et sq.

33 ]. E. Bencheikh, « La littérature en Algérie», Le Monde, 13 décembre 1973.

34 Mahfoud Kaddache, Récits de feu, Alger, SNED, 1977.
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répond plus », écrite du cachot d’'une prison d’Alger3>. De méme « Naéma disparue »36 de
Mohammed Dib qui précede Qui se souvient de la mer avec la méme thématique, mais
traitée différemment, d'une femme qui a précédé son mari dans le militantisme. La
nouvelle « Nora » de Myriam Ben, écrite a I'indépendance, ne sera publiée qu’apres : elle
évoque la folie d'une jeune militante3’. Le récit commence et finit dans le jardin de l'asile
ou Nora est enfermée apres 1962 a la suite de crises. Entre cette séquence initiale et
cette séquence finale, la narratrice se souvient : elle raconte une histoire d’amour et de
guerre ou l'héroisme n’est pas grandiloquent mais ou chaque acte est lourd de
déchirements, de souffrances, de renoncements. Dans le présent de l'indépendance,
Nora ne trouve pas sa place; la folie est comme une échappatoire. «Si tu vas a
Tamgout »38 d’Abderrahmane Arab dit les impressions et les désillusions d’un étudiant
en médecine les premiéres années de l'indépendance. La nouvelle passe du lyrisme
pessimiste pour le présent, nostalgique pour le passé, a une distanciation créée par
I'ironie mordante et concise, sous-jacente a maints endroits du texte. Elle est souffrance
puis délivrance dans Tamgout retrouvée.

On remarque que, comme pour les poémes de la guerre et de 'immédiate indépendance
- eux aussi fleurissent dans la presse nationale, pour le meilleure et pour le pire... -, des
noms apparaissent qui ont laissé des textes forts, portés par 'exceptionnalité vécue et
non par un projet esthétique a long terme.

Aussi, en contrepoint de ce phénomeéne de masse, il est intéressant de s’interroger, en
cette année 1962, sur la redistribution géographique et résidentielle des écrivains et des
auteurs, car ils sont incontournables pour la confirmation d’'une littérature algérienne
nationale : premiere incursion dans I'étude de I'émergence d’'un champ littéraire. Ce qui
constitue aussi celui-ci, les instances de production, celles de diffusion et celles de
reconnaissance en sont encore a leurs balbutiements et il faudra étudier leur mise en
place sur les vingt années suivantes.

Ou sont-ils en 1962 73°

Les trente trois noms recensés sont ceux d’auteurs ou d’écrivains qui ont, d’'une fagon ou
d’'une autre, publié et qui appartiennent a des courants trés divers de la société
algérienne. Dans le premier groupe, nous avons réuni ceux qui meurent cette année-la et
ceux qui, pour différentes raisons, se taisent. Dans un second groupe, nous trouvons des
auteurs qui, dans I'’émotion de l'’engagement, ont été poetes ou romanciers mais qui
n‘ont pas poursuivi dans cette voie au-dela de 1962. Puis dans nos deux derniers
regroupements, nous avons mis, sous l'intitulé « le second cercle », des auteurs a leurs
débuts : certains resteront dans une performance littéraire honorable et d’autres
glisseront vers la derniere catégorie, « le premier cercle » auquel ils n’appartiennent pas
encore. C’est une sorte d’états des lieux en 1962 qui pourrait étre longuement
commenté.

35 Publiée dans La Nouvelle Critique a Paris en janvier 1958.

36 Pybliée en 1966 seulement dans Le Talisman, Le Seuil

37 El Djezairia, n°48-49, 1976 - Texte primé pour le 25¢me anniversaire du 1¢r Novembre en 1979, 2éme prix.

38 Prix Redha Houhou de la nouvelle de langue frangaise de 1969. Promesses, n°5, janvier-février 1970.

39 Cf. un travail pionnier sur ces questions: Bruno Etienne, La Guerre dAlgérie a travers la littérature
algérienne, Aix-en-Provence, Faculté de droit et des Sciences économiques, 1963, 133 p.
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Le silence

Trois voix majeures disparaissent: ce sont celles de Frantz Fanon (1925)40 qui meurt
d'une leucémie a Washington le 6 décembre 1961, de Mouloud Feraoun (1913),
assassiné a Alger par 'OAS le 15 mars 1962 et de Jean Amrouche (1906) qui meurt d'un
cancer a Paris, le 16 avril 196241,

Des romanciers de la premiére génération, assez décriés par le courant nationaliste,
s’effacent a I'indépendance. Ainsi Aissa Zehar (vers 1880) qui avait publié a Alger, en
1942, Hind a I'dme pure ou Histoire d’une mére, décede a Alger en 1963. Chukri Khodja
(1891), pseudonyme de Hassen Khodja Hamdane, figure de I'émergence de la littérature
algérienne avec deux romans édités en 1928 et 1929, est tres affecté par les
dépréciations dont il est 'objet. Apres I'indépendance, lors d’'une grave crise dépressive,
il détruit tous ses manuscrits et meurt en 1967. Malek Ouary (1916) pour sa part, qui a
publié un roman des 1956 et donnait des émissions a la radio jusqu'en 1962, quitte
I'’Algérie pour la France a I'indépendance. Henri Kréa (1933), petit-fils de Marcel Cachin,
de mere algérienne, a édité un roman, Djamal, en 1961, qui laissait pressentir son
effacement d’une vie algérienne apres I'indépendance.

Des auteurs militants ou témoins avant d’étre écrivains

Ahmed Akkache (1926), nouvelliste, arrété en 1957, condamné a mort le 9 aoft, puis en
juin 1960, a vingt ans de réclusion, s’évade en janvier 1962 et rentre clandestinement en
Algérie grace a des marins frangais. Djamila-Danielle Minne-Amrane (1939), arrétée en
1957, en prison en Algérie puis en France jusqu'en 1962, revient en Algérie a
I'indépendance et entre dans 'enseignement ; ses poemes figurent dans Espoir et parole.
Abdelhamid Benzine (1926), prisonnier en 1956, interné, condamné a vingt-ans de
travaux forcés, est libéré en juin 1962 et reprend ses activités a Alger-Républicain
jusqu’a la suspension du journal. Mohamed Boudia (1932), arrété en 1959, publie son
témoignage et devient en 1962, directeur du Théatre National Algérien, directeur du
quotidien Alger ce soir et de Novembre de I'Union des écrivains algériens. Il quitte
I'’Algérie en 1965 apres le 19 juin. Zohra Drif (1937), fille de Cadi, arrétée avec Yacef
Saadi le 24 septembre 1957 pendant la Bataille d’Alger et condamnée a vingt ans de
travaux forcés, est libérée en 1962 ; elle devient avocate. Elle en reste a son court
témoignage, publié en 1961, La Mort de mes fréres*2.

Reda Falaki (1920), peudonyme du fils d’Abdelkader Hadj Hamou qui, avant
I'indépendance, a écrit du théatre, publié des contes de Miliana, travaille, apres 1962, au
Ministere de l'information puis s’installe en Belgique et publiera, en 1964, un seul
roman, Le Milieu et la marge. Laadi Flici (1937), arrété en 1956, libéré en 1957, a publié
un recueil de poemes en 1956. En 1962, il est président du comité exécutif de 'UGEMA
puis démissionne et a des responsabilités au FLN. Il éditera plusieurs ouvrages apres
1962, de réussite esthétique modérée. Boualem Khalfa (1923) qui a pris le maquis, a été
arrété en 1957 a Oran. Il s’est évadé de la prison de Caen en 1961. Il rentre a Alger en
1962 et est co-directeur d’Alger-Républicain et publie un recueil de poemes ; il participe
a la fondation de la premiére Union Nationale des Ecrivains Algériens en 1963. Mostefa
Lacheraf (1917) est emprisonné avec le détournement de 1'avion des responsables du
FLN par la France dans I'espace aérien entre le Maroc et la Tunisie, le 22 octobre 195643.

40 Pour réfléchir en termes de générations, chaque nom d’écrivain est suivi de son année de naissance. Pour
chaque ensemble, nous suivons l'ordre alphabétique.

41 Cf. dans cet ouvrage la contribution de Catherine Brun.

42 Dans Afrique-Action puis chez Maspero.

43 Un des cing avec Ben Bella, Khider, Boudiaf et Ait Ahmed.
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Libéré en juin 1961 pour des raisons de santé, il quitte la France clandestinement et
rejoint le FLN au Caire et a Tunis. Il participe au Congres des écrivains afro-asiatiques au
Caire. Dés le mois de juin 1962, il est nommé rédacteur en chef d’El Moudjahid qui venait
d’étre transféré de Tunis a Alger. Il est aussi un des rédacteurs de la Charte de Tripoli en
juin 1962. Il écrit une préface pour Matinale de mon peuple de Jean Sénac en 1961 et une
préface au recueil d’Anna Greki en 1963. De fortes oppositions lui font quitter le pays
dans les années 1964 a 1966 mais il participe au débat sur la langue et la culture dans
les colonnes de la presse algérienne. A partir de 1966 il occupe le poste d’ambassadeur.
Il a progressivement abandonné I'écriture littéraire pour une écriture essayiste
militante et socio-historique. Fadila M’'Rabet (1936), pseudonyme de F. Abada, a
enseigné a l'indépendance a Alger et a animé des émissions de radio. Elle publie, en
1964, un essai trés remarqué, La Femme algérienne, chez Maspero. Elle quitte I'Algérie
avec son mari, Maurice Maschino. Nordine Tidafi (1929), poéte, a joué un réle politique
au moment des Accords d’Evian; il résidait en Suisse. Apres 1962, il a collaboré a
plusieurs journaux a Alger. Zhor Zerari (1937), arrétée a Alger en 1957, a connu tortures
et prisons de Barberousse a Pau. Libérée, elle est a Paris et revient a Alger apres
I'indépendance. Elle est alors journaliste au Chadb des sa création puis dans différents
journaux. Des nouvelles et poemes du temps de la lutte sont publiés dans la presse.

Le second cercle

Apres son arrestation et sa libération en 1957, Djamal Amrani (1935), témoin et poéte,
est au Maroc a I'indépendance et rentre a Alger. Myriam Ben (1928), nom d’écrivain de
Marylise Ben-Haim est condamnée a mort par contumace en 1958 alors qu’elle est en
France en ckandestinité ; elle rentre en Algérie a I'indépendance, collabore a Alger-
Républicain puis dans I'enseignement sans avoir publié des textes déja écrits. Rachid
Boudjedra (1941), au maquis a 17 ans en 1959, est représentant du FLN en Espagne et
rentre en Algérie en 1962 ; il a alors a son actif textes et poemes dans la presse. Il part
terminer ses études de philosophie en 1965 a la Sorbonne. Mourad Bourboune (1938),
romancier, rentre en Algérie en 1962, il est un des fondateurs de 'Union Nationale des
Ecrivains Algériens, le 28 octobre 1963. Il est chargé de la commission culturelle du FLN.
Il quitte I'Algérie apres juin 1965. Anna Greki (1931) est arrétée en 1957. D’abord a
Barberousse puis transférée au camp de Beni Messous, elle est expulsée fin 1958 et
rejoint alors Tunis. Elle rentre en Algérie en 1962 et fait paraitre en 1963, Algérie
capitale Alger, recueil prét des 1962 (P. ]. Oswald et la SNED, Tunis). Elle reprend des
études de lettres a 'université tout en étant professeur de francais au lycée Abdelkader.
Nadia Guendouz (1932) a fait ses études d’infirmiére a Paris entre 1956 et 1958. Elle
rentre a Alger en 1962 et est responsable a I'information de 'UNFA ; des poémes dans la
presse seront ensuite assemblés en recueil. Malek Haddad (1927) a fait ses études de
droit a Aix-en-Provence et exercé différents métiers; il a aussi effectué des missions
pour le FLN en URSS, en Egypte et en Inde. Il a édité avant 1962, deux recueils poétiques,
trois romans et un essai. Il rentre en Algérie et dirige a Constantine la page culturelle
d’An-Nasr de 1965 a 1968. En 1968, il est directeur de la culture au Ministére de
I'Information et de la Culture et décide de ne plus écrire en francgais d’ceuvres littéraires.
Bachir Hadj Ali (1920) a publié avant 'indépendance un recueil de poemes et un essai. A
Alger a I'indépendance, il est dirigeant du PCA. Arrété en 1965, il continue son écriture
poétique et demeure en résidence surveillée jusqu’en 1971.

Le premier cercle
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Mohammed Dib (1920), romancier et poéte, expulsé d’Algérie en 1959 par les autorités
coloniales en raison de ses activités militantes, s’installe en France dans la famille de sa
femme a Mougins dans les Alpes maritimes pendant cinq ans puis a Paris, en 1964. Il ne
revient pas s’installer au pays et s’en est expliqué :

« Apres I'indépendance, je n’ai pas trouvé ma place dans mon pays, malgré les
promesses et les démarches. J’avais une famille a ma charge, il fallait bien qu’elle
vive [...] J'avais proposé mes services, sans rien réclamer de spécial [...] aux
premiéres années de l'indépendance, en 1964 et en 1965. J'avais fait plusieurs
voyages et a chaque fois, on me disait "qu’on allait étudier la question" tout en me
demandant de retourner chez moi et d’attendre.[...] De toute facon, il y avait une
catégorie d’intellectuels qui avait été mis a I'écart. Je ne suis pas le seul a avoir été
écarté. C’était une pratique générale dans les spheres administratives. [...] Encore
une fois je ne parle pas pour moi, puisqu’avant de faire ces démarches, j'avais mes
propres moyens d’existence en France, alors que je n’étais pas en urgence de
trouver tout de suite quelque chose. Je voulais simplement retourner dans mon
pays*4. »

Assia Djebar (1936), romanciere, est en Tunisie en 1958 avec son mari et collabore au
Moudjahid, journal du FLN pour des enquétes sur les réfugiés algériens en Tunisie
(d’apres Redha Malek, c’est elle qui y dépose «]Journal d’'une maquisarde » publié en
plusieurs livraisons en 1959). De 1959 a 1962, elle enseigne a Rabat. Elle rentre donc du
Maroc en Algérie en 1962 et enseigne a l'université d’Alger et quitte I'Algérie en 1965.
Kateb Yacine (1929) se déplace beaucoup pendant toutes les années de la guerre, en
France et dans d’autres pays. Nedjma a été publiée en 1956 a Paris. Il fait deux séjours a
Tunis : lorsque Jean-Marie Serreau y monte Le Cadavre encerclé, en ao(it 1958 puis de
novembre 1960 a septembre 1961, ou il publie de nombreux textes dans Afrique-Action.
Au début de I'année 1962, il est en Allemagne. En février 1962, il participe, en Egypte, au
congres des écrivains afro-asiatiques. C’est peu apres les fétes de I'indépendance qu’il
rentre en Algérie. Il repart en novembre pour la mise en scene de La Femme sauvage. 11
fait des séjours courts en Algérie et continue son errance et ses voyages. Mouloud
Mammeri (1917), romancier et anthropologue, a été obligé de quitter Alger en 1957,
pendant la Bataille d’Alger, trois membres de sa famille étant déja arrétés; il a alors
détruit le manuscrit d’'une piece de théatre qu'’il était en train d’écrire. Il est au Maroc
jusquen 1962 et rentre en Algérie a l'indépendance. Directeur d'un Centre de
Recherche, enseignant universitaire, il est un des fondateurs de I'Union Nationale des
Ecrivains Algériens. Il est une des grandes figures de défense de la culture berbére sans
quitter le pays. A l'indépendance, il avait déja a son actif deux romans qui avaient
provoqué des polémiques dans le milieu nationaliste. Jean Sénac (1926), poete, a choisi
de s’engager aux cotés des Algériens des 1954. Il milite en France pendant toute la durée
de la guerre avec de nombreuses activités comme linstallation de l'imprimerie
clandestine d’El Moudjahid, par exemple. Il écrit beaucoup. Il organise la rencontre
d’Albert Camus avec les Algériens, Redha Malek, Ahmed Taleb, Layachi Yaker. Il rentre a
Alger en octobre 1962 et il est conseiller du ministre de 'Education nationale. En 1963,
il est secrétaire de la premiere Union des écrivains algériens dont il démissionne en
1966. Il anime émissions poétiques et récitals et devient une des personnalités
littéraires les plus en vue des 1962. Notons aussi, méme s’il n’a pas encore édité ses

44 Mohamed Zaoui, « Entretien avec Mohammed Dib : "Je suis déchiré par tous les soubresauts qui secouent
I'Algérie" », El Watan, Qutoidien national, 28 juin 1994, pp. 16-17.
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poemes, pour sa notoriété et son role d’intellectuel ces années-la, que Jamel Eddine
Bencheikh (1930) vient s’installer en Algérie en 1962 et enseignera a l'Université
d’Alger jusqu’en 1967 ou il quittera définitivement le pays.

Dans un ouvrage récent de bonne vulgarisation sur la guerre d’Algérie, Benjamin Stora
précise que « pres de 1.500.000 jeunes Francais de toutes origines sociales iront en
Algérie. Ce qui signifie que la plupart des hommes, nés entre 1932 et 1943 y ont été
envoyés. C'est toute une génération*s.» Du coOté algérien, si 'on s’en tient aux
informations ponctuelles que nous venons d’exposer, 'éventail des ages et donc des
générations est beaucoup plus large. Si, bien entendu, on I'élargissait aux militants et
combattants qui n’ont pas écrit, ce serait encore plus évident : c’est véritablement un
peuple qui est impliqué et pas seulement les hommes mais aussi des femmes: les
auteurs et écrivains n’échappent pas a cette implication. Sept années de lutte, de
violence, de deuil, de sévices vont laisser des séquelles profondes que la volonté de
construire le pays masque un temps. Du coété de ce champ littéraire dont nous
esquissons ainsi les contours, s’engagent de nombreux débats. Inévitables mais
passionnés et fortement idéologiques, ils vont piéger les écrivains. Dans quelle langue
faut-il écrire? C’est toute la politique de l'arabisation qui se met en place avec
I'anathéme porté contre les ceuvres écrites en francgais. Faut-il coller a I'actualité, aux
réalités du pays en train de se faire avec les risques d'une littérature aux ordres du
pouvoir ? Un intellectuel lucide et sans langue de bois déclarera, quelques années plus
tard :

« Je ne crois pas beaucoup que la littérature de commande puisse donner lieu a de
grandes ceuvres si elle ne rejoint pas I'inquiétude essentielle de chaque écrivain [...]
L’écrivain n’est pas un journaliste, accroché a une multitude d’événements
mouvants, au jour le jour; il doit s’efforcer a une certaine transcendance sans
laquelle il n’y a pas, a strictement parler, d’ceuvre d’art notable#6. »

Un écrivain ne résidant pas au pays peut-il étre considéré comme algérien ? La suspicion
de trahison pese et pesera sur tout écrivain ou intellectuel qui ne « rentre » pas au pays.
Le Parti unique que le pouvoir met rapidement en place orchestre et met au pas les
initiatives et les institutions. Etudier ces années de débats, de célébrations et
d’ostracismes, c’est entrer dans I'apres 196247,

45 Benjamin Stora, La Guerre dAlgérie expliquée a tous, Paris, Le Seuil, 2012, p. 44.

46 Abdallah Mazouni, Culture et enseignement en Algérie et au Maghreb, Paris, Maspero, 1969, pp. 238-239.

47 Cf. Christiane Chaulet Achour et Naget Khadda, « Qu’avons-nous fait de nos quarante ans? Eéments
d’activité culturelle entre 1962 et 2002 », in Europe, numéro spécial « Algérie Littératures et Arts -
Mohammed Dib », novembre 2003, pp. 43 a 95.
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