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Lectures d’une écriture : Peau noire masques blancs de Frantz Fanon

Dans les pages conclusives de son Portrait de F. Fanon, Alice Cherki avance une
distinction pertinente concernant les enfants d’immigrés, entre ceux issus « d’un monde
paysan, pauvre, populaire » et ceux issus d’une classe plus aisée : « Les enfants immigrés de
la bourgeoisie et des intellectuels d’ Afrique du Nord et d’ Afrique noire peuvent, quel que soit
leur déchirement, construire sans trop de difficulté leur entre-deux. Non dépourvus de repeéres,
d’espaces de parole négociables, de pluralités identificatoires, ils parviennent a créer et
susciter des lieux de passage, a inscrire pour I’autre, au un par un, I’altérité autrement que
sous la forme d’un spectre effrayant. [...] « Ou sont les lignes de force qui ordonnent ? »
disait Fanon. Ou sont les repéres symboliques ? »* Fanon peut étre intégré a cette appréciation
comme fils de la petite bourgeoisie antillaise, interpellé lors de sa venue en France sur son
étre et choisissant, dans le bagage intellectuel qu’il se forge, les armes qui vont, en neuf
années, faire de son ceuvre une force d’interpellation, suscitant des lieux de passage pour
outiller autrement les catégories habituelles de pensée de son temps.

C’est de cette piste que je pars en me focalisant sur le jeune Fanon, celui qui précéede
I’expérience algérienne et africaine, celui qui se pose des questions dans I’effervescence
provoquée par la négro-Renaissance de Harlem et par le mouvement de la négritude dans
Peau noire masques blancs. Dans la continuité de son travail et de sa réflexion, je terminerai
par deux créations contemporaines, celles de deux artistes qui poursuivent dans le sens que lui
et d’autres ont impulsé : I’oratorio que lui dédie Jacques Coursil dans son CD, Clameurs? et
I’nommage & Césaire qu’Abd Al Malik inclut dans son CD, Dante®. On comprendra, dans la
suite de ma contribution pourquoi je me référe a Césaire en évoquant le jeune Fanon.

Mais, tout d’abord, il faut rappeler, dans un rapide point biographique, qui est Fanon
alors ? Aprés la guerre et son retour du front, il est rentré en Martinique pour passer son
baccalauréat ; il s’est engagé dans la campagne électorale de Césaire en 1946, méme s’il ne
partage pas ses convictions départementalistes car cette campagne entraine un élan de
mobilisation de la jeunesse martiniquaise en dehors des partis traditionnels. 1l obtient ensuite
une bourse en qualité d’ancien combattant et choisit de s’inscrire en médecine a Lyon : il
cumulera les diplémes : médecine légale, pathologie tropicale, licence de psychologie. 1l se
spécialise en psychiatrie et s’intéresse simultanément aux Lettres, a la philosophie et a la
sociologie. En 1947 quand son pére meurt, il a 22 ans. En 1952, il publie son premier article,
« Le syndrome nord-africain », dans la revue Esprit, grace a des amis de J-M. Domenach.
Fanon est passionné par la psychiatrie ou il va s’engager totalement. Le 29 novembre 1951, il
soutient sa these qui n’était pas celle souhaitée, Essai sur la désaliénation du Noir, car il

! Alice Cherki, Frantz Fanon, Portrait, Paris, Le Seuil, 2000, p. 297. Dans Peau noire masques blancs (1952),
notre édition de référence est celle du Seuil-Points, p. 30 : « Je me souviens, il y a un peu plus d’un an, a Lyon,
apres une conférence ou j’avais tracé un paralléle entre la poésie noire et la poésie européenne, de ce camarade
métropolitain me disant chaleureusement : "Au fond, tu es un Blanc". Le fait pour moi d’avoir étudié a travers la
langue du Blanc un probléme aussi intéressant me donnait droit de cité. »

2 Universal Musique Jazz, 2007.

® Universal Music France, 2009.



s’était heurté a un refus de I’université sur la forme et le contenu de son mémoire. Aussi
rédige-t-il un mémoire plus conforme aux attentes et la « thése » refusée est publiée en 1952,
au Seuil, sous le titre conseillé par F. Jeanson, Peau noire, masques blancs.

« Dis-moi qui tu lis, je te dirai qui tu es ». Peau noire masques blancs a les lourdeurs
d’un premier travail universitaire (avec répétitions, lenteurs démonstratives et pléthore de
citations, intéressante dans notre perspective) ; il en a aussi les fulgurances d’un jeune auteur
qui, déja, dépose dans ces pages quelques-unes des idées qui deviendront ses lignes de force.
L’examen de ses citations et références est un trés bon témoin de ce qu’il a lu, des milieux
qu’il fréquente, de ce qui le sollicite et lui parle. Nous privilégions et isolons les références
littéraires par rapport aux autres (psychiatriques et philosophiques®, cinéma américain et BD).
A partir de ces lectures — certaines issues de la formation mais d’autres, celles qui lui servent
de socle, découvertes personnelles dans une actualité qui le campe bien comme un passionné
de livres et de « la Question noire » et son dépassement —, il construit une écriture et articule
son argumentation.

Un feu d’artifice de noms et de livres

Toutes sortes de noms apparaissent dont on peut penser que Fanon a lu les ceuvres
directement ou de seconde main. Ainsi de Gobineau (p.8), Valéry (p.14) : le premier est cité a
charge, le second trés positivement, pour son vers sur le langage, « le dieu dans la chair
égaré » ; plus loin évoquant le « Tabernacle » que représente la France et sa culture pour le
jeune Antillais, s’égrenent les noms de Montesquieu, Rousseau, Voltaire (p.18). De la méme
facon, a différents moments de son argumentation apparaissent les noms d’Etiemble (p.40,
139)°, de Paul Morand (p.47), d’Artaud (p.97), de Pascal et Descartes (p.97), de Villon, de
Taine (p.98), de Boris Vian (p.129) ; d’autres encore : « nombreux sont, en Martinique, ceux
qui a vingt ou trente ans se mettent a travailler Montesquieu ou Claudel dans le seul but de les
citer. C’est que, par la connaissance de ces auteurs, ils comptent faire oublier leur noirceur. »
(p.156).

Beaucoup plus intéressant et spécifique pour I’époque, la citation de noms
d’intellectuels noirs d’Amérique et de France. C’est bien entendu I’analyse du roman de
Mayotte Capecia, Je suis Martiniquaise — qui vaut actuellement a Fanon, les foudres tenaces
des féministes américaines —, sa compatriote martiniquaise (p.32 a 42, note en p.132), celle de
Nini du Sénégalais Abdoulaye Sadji (p.42 et sqg.) et d’Un homme pareil aux autres du Franco-
guyanais René Maran, (p.52 & 60)°. L’objectif ici est de démonter le processus d’aliénation et
de soumission a la culture métropolitaine que la premiére série de citations avait inscrite dans
le cursus de légitimation des intellectuels de I’époque dans le champ intellectuel et littéraire
francais. En effet, dés le début de I’essai, il affirmait : « Tout peuple colonisé — c’est-a-dire
tout peuple au sein duquel a pris naissance un complexe d’infériorité, du fait de la mise au
tombeau de I’originalité culturelle locale — se situe vis-a-vis du langage de la nation
civilisatrice, c’est-a-dire de la culture métropolitaine. »’

* Raison pour laquelle nous ne nous attarderons pas sur le chapitre 4, « Du prétendu complexe de dépendance du
colonisé », consacré a la critique de I’ouvrage d’O. Mannoni et qu’A. Cherki a analysé : cf. op. cit., p. 49 et sq.

> Aujourd’hui ot nous connaissons le lien entre Etiemble et Mayotte Capécia, cette citation est moins anodine
qu’il n’y parait.

® On constate que dans I’analyse de ce roman contemporain des recherches de Fanon, le jeune universitaire ne
cite @ aucun moment le Prix Goncourt de 1921, comme s’il I’ignorait. On voit donc qu’il lit des ceuvres qui sont
contemporaines a sa thése mais pas nécessairement dans une perspective d’approfondissement critique comme le
ferait un littéraire. 1l note bien la culture classique de Maran avec les noms de Gide et de Stendhal.

" Peau noire masques blancs, op. cit., p.14.



Ce sont enfin les auteurs connus par la frange la plus consciente de I’intelligentsia
noire : les noms des afro-américains Langston Hugues, Chester Himes (p.127), Richard
Wright (p. 113, 148, 177 note 7)® ; le choix de noms de poétes de I’Anthologie de Senghor et
d’extraits de leurs poémes : Jacques Roumain (p.109, 110), David Diop (p.111) ; Senghor, lui-
méme, dans le chapitre 5 lorsqu’il analyse, de fagon tout a fait pionniére, la fascination
exercée par la négritude et les impasses qui sont ou seront les siennes, dans « L’expérience
vécue du noir » [illusion senghoriennes, p. 98-99, la fameuse phrase que Fanon rejette sans
concession, p.102) ; les noms du milieu de Présence Africaine, la revue étant plus d’une fois
citée : Alioune Diop (p. 149, 151), Cheik Anta Diop (p.21), Gilbert Gratiant (p.21)] ; et méme
d’Afrique du Sud, Alan Paton pour Pleure 6 pays bien aimé qui avait eu un trés grand
retentissement”.

Ce dernier nom permet d’associer les intellectuels « blancs » qui ont écrit sur la
question « noire » : Michel Leiris qui est cité plusieurs fois, particulierement pour sa
définition du créole (p.21, 22, 31), Charles-André Julien et André Breton pour leur
propension naive a « colorer » le talent d’un écrivain : le premier pour avoir écrit a propos de
Césaire, «un grand poéte noir agrégé de I’Université » (p.31)'° et Breton «grand poéte
noir » ; Victor Scheelcher (p.106). Notons qu’il pousse la coquetterie jusqu’a citer un
dramaturge espagnol du Siecle d’or, André de Claramonte, en précisant que les citations qu’il
fait de sa piece sont sa propre traduction (p.173, 174) ; citation plus surprenante que celle de
La Tempéte de Shakespeare qu’il sollicite pour le viol de Miranda et I’obsession du viol de la
Blanche par le Noir (p.87): déja une formulation particulierement bienvenue réunissait
Shakespeare et Defoe comme écrivains ayant fictionnalisé le rapport de dépendance et de
domination lorsqu’il se fait écho ironique de la position du Blanc : « Il nous arrive de nous
entretenir avec des étudiants d’origine etrangere. lls parlent mal le francais : le petit Crusoe,
alias Propspéro, se trouve alors a son aise. » (p.28).

Dans le fleuve de ces noms, deux intellectuels reviennent un nombre de fois
impressionnant, formant le socle de la Référence : Sartre et Césaire.

Sartre

L’écrivain francais arrive en seconde place dans les citations privilégiées par Fanon,
essentiellement a propos de Réflexions sur la question juive pour souligner les paralleles entre
la situation du juif et celle du négre (p. 70, 75, 98, 99, 107 ; appréciation : démonstration
magistrale, p.130) et pour sa préface a I’Anthologie de Senghor, Orphée Noir. Celle-ci est
introduite tres vite, sans méme le nom de Sartre, attestant ainsi du degré d’assimilation du
mythe dans la pensée de Fanon : « Il y a une zone de non-étre, une région extraordinairement
stérile et aride, une rampe essentiellement dépouillée, d’ou un authentique surgissement peut
prendre naissance. Dans la majorité des cas, le Noir n’a pas le bénefice de réaliser cette
descente aux veritables Enfers. » (p.6) Les idées développées par Sartre sont re-formulées et
critiquées, Fanon en ayant une contestation tres respectueuse mais une contestation
néanmoins ; a propos de la langue francaise, « Jean-Paul Sartre, dans son Introduction a
I’Anthologie de la poésie négre et malgache, nous dit que le poete noir se retournera contre la
langue francaise, mais cela est faux quant aux poétes antillais» (p.21). Plus

8 Allusion & La Case de I’oncle Tom, p. 140.

° Publié en 1948 et traduit en francais en 1950.

1911 se pourrait ici que Fanon confonde entre Césaire et Senghor puisque c’est & celui-ci que C-A. Julien a
commandé I’ Anthologie poétique pour la commémoration de I’abolition de I’esclavage, en 1948. Césaire n’a
jamais été recu a I’agrégation, Senghor, oui.

1 Affirmation trés péremptoire car Fanon considére le créole comme un « patois » différent des langues
africaines comme le ouolof et le peuhl (p.22). Il est évident ici qu’il réagit sans approfondissement de la question
linguistique.



fondamentalement, il remet en cause I’interprétation sartrienne d’une poésie de la revanche et
de la haine, située dans le temps et de son incompréhension de la révolte de cette poésie qui
est révolte d’humanité avant méme d’étre «le grand cri negre » et donc qui n’est pas
passagere mais essentielle. 1l cite le début d’Orphée noir : « Sartre commence ainsi son
Orphée noir : "Qu’est-ce donc que vous espériez quand vous 6tiez le baillon qui fermait ces
bouches noirs ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? Ces tétes que nos péres avaient
courbées jusqu’a terre par la force, pensiez-vous, quand elles se reléveraient, lire I’adoration
dans leurs yeux ?" Je ne sais pas, mais je dis que celui qui cherchera dans mes yeux autre
chose qu’une interrogation perpétuelle devra perdre la vue ; ni reconnaissance ni haine. Et si
je pousse un grand cri, il ne sera point négre. Non, dans la perspective adoptée ici, il n’y a pas
de probléme noir. Ou du moins, s’il y en a un, les Blancs n’y sont intéressés que par hasard.
C’est une histoire qui se passe dans I’obscurité, et il faudra bien que le soleil que je transhume
éclaire les moindres recoins. » (p.23).

Plus loin dans la remise en cause de I’analyse de Sartre (le chapitre 5 déja évoqué), a
propos du « racisme antiraciste », Fanon, cite tout le passage d’Orphée noir et commente :
« Quand je lus cette page, je sentis qu’on me volait ma derniere chance. Je déclarai a mes
amis : "La génération des jeunes poétes noirs vient de recevoir un coup qui ne pardonne pas."
On avait fait appel a un ami des peuples de couleur, et cet ami n’avait rien trouvé de mieux
que montrer la relativité de leur action. Pour une fois, cet hégélien-né avait oublié que la
conscience a besoin de se perdre dans la nuit de I’absolu, seule condition pour parvenir a la
conscience de soi. Contre le rationalisme, il rappelait le c6té négatif, mais en oubliant que
cette négativité tire sa valeur d’une absoluité quasi substantielle. La conscience engagée dans
I’expérience ignore, doit ignorer les essences et les déterminations de son étre.

Orphée noir est une date dans I’intellectualisation de I’exister noir. Et I’erreur de Sartre
a été non seulement de vouloir aller & la source de la source, mais en quelque fagon de tarir
cette source. [...] Jean-Paul Sartre, dans cette etude, a détruit I’enthousiasme noir [...] Je ne
suis pas une potentialité de quelque chose, je suis pleinement ce que je suis. Je n’ai pas a
rechercher I’universel. » (p.107 a 109).

Césaire

Et pour contrer plus définitivement Orphée noir de Sartre, c’est Césaire qui est appelé a
la rescousse : « Ce qui est certain, c’est qu’au moment ou je tente une saisie de mon étre,
Sartre, qui demeure I’ Autre, en me nommant m’enléve toute illusion. Alors que je lui dis :

« Ma Négritude n’est ni une tour, ni une cathédrale,
elle plonge dans la chair rouge du sol,

elle plonge dans la chair ardente du ciel,

elle troue I’accablement opaque de sa droite patience... »*

Alors que moi, au paroxysme du vécu et de la fureur, je proclame cela, il me rappelle
gue ma négritude n’est qu’un temps faible. [...] Sans passe negre, sans avenir negre, il m’était
impossible d’exister ma negrerie. Pas encore blanc, plus tout & fait noir, j’étais un damné.
Jean-Paul Sartre a oublié que le negre souffre dans son corps autrement que le Blanc. Entre le
Blanc et moi, il y a irrémédiablement un rapport de transcendance » (p.111, 112). Les études
de Sartre ne peuvent donc s’appliquer a une conscience négre.

12 | e « je » du Cahier devient « Je » Fanon. Il fait sien I’énoncé.
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Ainsi la puissance poétique est essentiellement ressentie comme s’originant chez
Césaire. Il est, trées évidemment, la référence majeure de cet essai. Tout d’abord parce qu’il
I’ouvre puisque c’est une citation du Discours sur le colonialisme qui constitue le premier
exergue et qui donne véritablement le ton: « Je parle de millions d’hommes a qui on a
inculqué savamment la peur, le complexe d’infériorité, le tremblement, I’agenouillement, le
désespoir, le larbinisme. » Ensuite parce qu’il ne quitte plus I’essai : il est cité en complicité
(p-17 et 19) quand il s’agit de faire siennes ses descriptions et évocations de Fort-de-France et
de les intégrer dans son propre discours : « Oui, cette ville est lamentablement échouée. Cette
vie aussi ». Lorsqu’il s’agit d’évoquer la puissance de langage, c’est Césaire qui revient ; s’il
faut qu’une Antillaise justifie son désir d’épouser un Blanc, c’est encore Césaire qui sert
d’alibi. Lorsqu’il faut appareiller la critique de Mannoni, Fanon rappelle longuement (les
citations de Césaire sont toujours importantes) le paralléle fait par lui entre nazisme et
colonialisme (p.73). Lorsqu’il ironise : ces gens-la (entendez les colonisés) ne se plaignant
jamais... voyez : « Au bout du petit matin, au-dela de mon pere, de ma mére, la case gercant
d’ampoules... », toute une page du Cahier (p.77) est insérée. Deux pages plus loin, c’est une
autre page du Cahier qui est citée (p.79). Si Victor Scheelcher est cité, c’est parce que son
livre est présenté par Césaire. Dans la reconstitution du parcours de la Négritude (chapitre 5),
tout ce qui entraine I’adhésion du jeune essayiste (tres critique par rapport a I’essentialisme de
Senghor), ce sont encore les mots de Césaire.

Par trois fois, le discours insiste sur la citation: « Et nous faisons encore appel a
Césaire » (p.72) ; « C’est seulement avec I’apparition d’Aimé Césaire qu’on a pu voir naitre
une revendication, une assomption de la négritude » (p.124-125) ; « Encore une fois, nous
ferons appel a Césaire ; nous voudrions que beaucoup d’intellectuels noirs s’en inspirent. Il
faut qu’a moi aussi je me répete : " Et surtout, mon corps, aussi bien que mon ame, gardez-
vous de vous croiser les bras en I’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un
spectacle, car une mer de douleurs n’est pas un proscenium, car un homme qui crie n’est pas
un ours qui danse..." » (p.151). Et ce geste du corps de Césaire, le Rebelle : « il ne laisse pas
le Noir en bas. Il le prend sur ses épaules et le hisse aux nues » (p.156). Suivent deux pages
longues du Cahier et un peu plus loin un extrait de Et les chiens se taisaient que Fanon a lu
dans sa premiére version, publiée dans Les Armes miraculeuses (p.160).

« Et surtout mon corps » de Césaire ne fait-il pas écho a la derniére phrase de Peau
noire masques blancs : « 6 mon corps fais de moi toujours un homme qui interroge ».

Fanon est un lecteur et méme un grand lecteur. Il lit des ouvrages d’actualité. Il est a la
pointe de ce qui parait sur ce qu’on appellerait la « question noire ». Mais il récuse cette
assignation a la race tout au long de I’essai et particulierement dans I’introduction et la
conclusion. Il refuse d’étre prisonnier de la race et de I’esclavage.

Cet ancrage dans les écrits et les idées de Césaire et de quelques autres est visible. Mais
aussi et déja le désir tenace de les depasser.

Aujourd’hui

Jacques Coursil déclare dans un entretien & RFO Martinique en ao(t 2008 : « Avec
Frantz Fanon, j’ai voulu revenir a un Fanon plus jeune, avant la publication des Damnés de la
terre, avant que la guerre d’Algérie commence, avant méme qu’il connaisse I’ Algérie. A cette
époque ce n’était pas encore un héros révolutionnaire. Le jeune Fanon qui publie Peau noire
masques blancs dit des choses sur le racisme comme essayiste, comme analyste qui a envie de
détruire une architecture de fantasmes. » Alternant voix et choix d’énoncés dans I’essai et
trompette, le musicien offre une lecture de Fanon tout a fait bouleversante. A défaut de
pouvoir citer la musique, citons au moins les mots de son « Oratorio pour Frantz Fanon ».



« OQUI

L’homme est un OUI

Mais c’est un NON aussi.

Non, au mépris.

Non, au meurtre de ce qu’il y a de
plus humain dans I’humain !

La liberté

Des tonnes de chaines,

des orages de coups,

des fleuves de crachats
ruissellent sur mes épaules.

Je sentis naitre en moi des lames
de couteau.

Et plus violente retentit ma clameur
Eiah!

Je suis negre.

Mais je n’ai pas le droit de me
laisser ancrer.

Non !

Je n’ai pas le droit de venir et de
crier ma haine.

-pas le droit,

de souhaiter la cristallisation
d’une culpabilité

envers le passé de

ma race —

Dois-je me confiner

a la répartition raciale

de la culpabilité ?

Non, je n’ai pas le droit

d’étre un Noir.

-je n’ai pas le droit d’étre

ceci ou cela...

Le Negre n’est pas,

pas plus que le Blanc.

Je demande qu’on me considere
a partir de mon Désir.

Je me reconnais un seul droit :
d’exiger de I’autre

un comportement

humain.

Le malheur et I’inhumanité du Blanc
Sont d’avoir tué I’humain
quelque part.

Le malheur du négre

est d’avoir été esclave.

Mais je ne suis pas esclave

de I’esclavage



qui déshumanisa mes peres.

Je suis homme

et c’est tout le passé du monde
que j’ai a reprendre.

-la guerre du Péloponnése

est aussi la mienne

que la découverte de la boussole.
Je ne suis pas seulement responsable
de Saint-Domingue —

La densité de I’Histoire

ne determine aucun de mes actes.
Je suis mon propre fondement.
Exister absolument.

Je n’ai ni le droit ni le devoir
d’exiger réparation

pour mes ancétres domestiqués.
Pas le droit de me cantonner
dans un monde de réparations
rétroactives.

Je ne suis pas prisonnier de
I’Histoire :

Il'y a ma vie prise

au lasso de I’existence.

I1'y a ma liberte.

I n’y a pas de mission Négre
Pas de fardeau Blanc.

Pas de monde blanc,

pas d’éthique blanche,

pas d’intelligence blanche.

Il'y a de part et d’autre du monde
des humains qui cherchent.

O mon corps,

fais de moi toujours

un homme qui interroge !

Enfin, comme Fanon le faisait dans son premier essai et a... 55 ans de distance, le
rappeur Abd-Al-Malik rend hommage a Césaire, aprés sa mort. Il n’y a pas ici d’influence de
Fanon sur lui mais plutét une fraternité. Comme je le rappelais en ouverture a travers la
citation d’Alice Cherki, « ils parviennent a créer et susciter des lieux de passage, a inscrire
pour I’autre, au un par un, I’altérité autrement que sous la forme d’un spectre effrayant. »
Malgré la « frontiere invisible » toujours existante, de jeunes intellectuels noirs, sans renoncer
a ce qu’ils sont, refusent de se laisser enfermer. Parallélisme donc plut6t que filiation avec
d’autres moyens que ceux qu’utilise Fanon entre 1952 et 1961. « Césaire (Brazzaville via
Oujda) », c’est sur sa place décalée qu’insiste Abde Al Malik, en 2009 et le dépassement des
clivages.

« J’étais allongé dans une chambre d’hétel au Maroc et Césaire était mort. Je pensais a
¢a, a lui au fait que je suis Noir et d’autres choses encore. Le hall grouillait d’intellectuels et
d’artistes, j’en avais salué quelques-uns avant de prendre I’ascenseur. Lorsqu’on m’invitait a
ce genre d’événement non pas que j’étais pris par la peur. Mais une sensation étrange de



sentiments mélés me questionnait sur ma place.[...] Quant a moi, c’est par le mot, le mythe,
I’Amour et I’humour qu’au cceur du vivant il s’agissait de s’installer. Noir comme un
département de I’humanité. Noir comme I’universel son singulier. Noir comme s’il s’agissait
d’aimer. » Cette derniere proposition forme la scansion et revient trois autres fois. «[...]
Quelle image avions-nous de nous-mémes au temps de Senghor et de Diop au fait ? Tout cela
est tellement loin pour ma génération comment voulez-vous qu’on s’en souvienne ? De ceux
qu’on fait que bien qu’ayant grandi dans le ghetto notre esprit n’y vive pas. Lorsqu’on trouve
normal d’étre libre et debout, eux se sont battus pour la fierté d’étre soi. Mais un sentiment me
fait me demander ce que pensait réellement Césaire de nous [...]. J’étais allongé dans une
chambre d’hotel au Maroc et Césaire était mort. Mais de Fort-de-France a Oujda, de Cayenne
a Brazzaville il rassemble encore. Intellectuels, peuples des cités. Noir ou blanc je vous salue
de la part du Négre fondamental. Lorsque je me rebelle c’est mu par le devoir impérieux de
I’excellence de mon style. Moi, laminaire, je reprends le flambeau avec mes flows, avec mon
cceur, avec ma bande [...].Mais il faut rendre a Césaire ce qui appartient a Césaire. Coupe la
musique... écoutez ¢a :

dorsale bossale

il y a des volcans qui se meurent

il y a des volcans qui demeurent

il y a des volcans qui ne sont la que pour le vent

il y a des volcans fous

il y a des volcans ivres a la dérive

il y a des volcans qui vivent en meute et patrouillent

il y a des volcans dont la gueule émerge de temps en temps
veritables chiens de mer

il y a des volcans qui se voilent la face

toujours dans les nuages

il y a des volcans vautrés comme des rhinocéros fatigués
dont on peut palper la poche galactique

il y a des volcans pieux qui élevent des monuments

a la gloire des peuples disparus

il y a des volcans vigilants

des volcans qui aboient

montant la garde au seuil du Kraal des peuples endormis
il ya des volcans fantasques qui apparaissent

et disparaissent

(ce sont jeux lémuriens)

il ne faut pas oublier ceux qui ne sont pas les moindres
les volcans qu’aucune dorsale n’a jamais repéres

et dont de nuit les rancunes se construisent

il y a des volcans dont I’embouchure est a la mesure
exacte de I’antique déchirure

« il y a des volcans vigilants [...] il y a des volcans dont I’embouchure est a la mesure
exacte de I’antique déchirure », comment ne pas penser a Frantz Fanon ?



