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Des langues romanesques au cceur du plurilinguisme algerien
1 - « Pourquoi écrivez-vous en francgais ? »

Cette question qui, a elle seule, permet de distinguer entre un écrivain
francais et un écrivain dit « francophone »! est, au dire des écrivains rencontrés,
la question inévitablement posée.

On peut donc, pour traiter notre sujet, privilégier les déclarations
d’écrivains sur leur rapport a la langue. On leur pose plus volontiers la question
de leur rapport au frangais, leur langue d’écriture que celle de leur rapport a
leur(s) langues d’origine. A titre d’exemple, nous pouvons reprendre trois de ces
citations : celle de Mouloud Mammeri dans Le Monde Dimanche, 29 mars
1981 ; celle de Jamel Eddine Bencheikh dans « L’Espace de la solitude », Revue
des deux mondes en novembre 1991 ; celle, enfin, d’Aziz Chouaki dans un texte
accompagnant la présentation de Aigle, son second roman chez Gallimard en
1999.

« Je ne me vois pas trés bien privé de cet instrument qu'est le francais avec lequel j'ai
un rapport sentimental que je ressens comme cela sans étre capable de I'analyser [...] A un
certain degré de profondeur, on ne peut se sentir aliéné dans une langue. C'est méme l'inverse,
parce qu'on dispose alors d'un moyen de sortir de soi. »

« Loin de m'assimiler, la langue frangaise me conduit au contraire sur mes territoires
les plus intransigeants. Mutuelle complicité sans concession. Je ne prétends pas écrire en elle
dans une autre langue comme d'aucuns l'affirmérent sans rire ; je respecte son génie et en joue,
elle admet ma singularité et semble s'y plaire. J'y fais halte pour vivre et elle accueille avec
amitié mes paysages que je lui préte. Elle n'a jamais altéré ma voix et il me suffit de prendre la
plume pour comprendre qu'en elle le poéme est toujours a venir. »

« J'écris en francais, certes, histoire oblige, mais a bien tendre 1'oreille,
ce sont d'autres langues qui se parlent en moi, elles s'échangent des saveurs,
se passent des programmes télé, se fendent la poire.

Il y a au moins, et surtout, le kabyle, I'arabe des rues et le frangais.
Voisines de palier, ces langues font tout de suite
dans I'hétérogene, l'arlequin, le créole.

On avait ¢a dans Les Oranges, ce coté patché, rhapsodie -
au sens étymologique de coutures.

Il y a aussi écrire le monde, le "technocosme" (comme dirait Jeff)
qui moule notre perception, s'emparer de ses codes.

Ecrire avec et non contre les médias et les technologies.

Clest en tout cas l'enjeu majeur dans Aigle,
revendiquer I'hybride et le contemporain.

Je suis un Oriental, avec tout le jasmin et la vase,
mais aussi un parfait clone de la colonisation.

Gosse, j'ai pleuré Blandine dans nos vieux livres jaunes a gravures ;

a I'¢cole communale j'admirais Bayard, sans peur et sans reproche,
pami les fumets de chorba du ramadan. Aujourd'hui I'histoire, le drame, 1'exil.
Et I'écrire toujours 13, a adoucir les moeurs... »

' - En effet, on ne songerait jamais a la poser a un écrivain frangais. Et, avec la méconnaissance
qui caractérise le domaine colonial chez la plupart des lecteurs, il faut patiemment expliquer
d’ou vient cette idée saugrenue qu’ont eue ces écrivains d’écrire en frangais !



On pourrait poursuivre le florilége’. Toutefois ces trois citations sont
déja révélatrices de générations différentes, dun rapport a la langue d’écriture
sensiblement divergent et donc d’une évolution de la maniére d’apprécier la
langue de création. Elles ne peuvent véritablement prendre sens que confrontées
a la production romanesque méme des écrivains cités. C’est une entrée tres
stimulante qui peut introduire a I’analyse indispensable de la langue du texte
méme et €tre mise en tension par la distance qu’on peut trouver entre
« discours » et « pratique ».

2- Ecrire, c’est traduire®

Cette idée de traduction a fait, elle aussi, couler beaucoup d’encre car
elle est, dans la plupart des cas, a prendre soit dans un sens métaphorique, soit
dans un sens restrictif car 1’écrivain ne traduit pas tout et tout le temps. De plus,
ce rapport varie selon les générations et les parcours individuels de chacun.
Lorsque Marcel Proust écrit dans Le Temps retrouvé que « le devoir et la tiche
d’un écrivain sont ceux d’un traducteur », il situe bien la question du rapport de
tout écrivain a la langue, non simplement comme le passage des mots d’une
langue aux mots d’une autre langue mais comme un passage plus ample. En
effet, qu’il utilise comme outil de création sa langue dite maternelle ou une
autre langue apprise apres la prime enfance, I’écrivain est « traducteur » : étant
un locuteur-artiste, son art consiste a s’approprier en un geste inédit les mots de
tous, a ne pas utiliser la langue comme n’importe quel usager tout en jouant sans
cesse de cette langue commune pour étre compris du plus grand nombre
possible sous peine de rompre la communication. Son art est aussi de s’adapter
au profil de son personnage et donc a son expression linguistique. Raymond
Queneau, dans la préface a son Anthologie des jeunes auteurs, en 1955%, plaidait
pour un rapprochement entre le francais écrit littéraire qui a peu changé depuis
le XVIII® s. et le francais tel qu’il était parlé au XX° s.: « Il ne s’agit pas de
truffer le francais d’argot, encore une fois. Non, il s’agit de donner une
existence littéraire au francais tel qu’il se parle maintenant ».

Plus généralement, c’est une des grandes questions de la modernité
littéraire que cette appréciation de 1’usage linguistique d’une ceuvre littéraire.
Car l’acces a la lecture puis a I’écriture pour tous — la démocratisation de

2 _ Cf. par exemple, mais les sources sont trés nombreuses, La langue francaise vue d’ailleurs,
100 entretiens réalisés par Patrice Martin et Christophe Devret, Emina Soleil/Tarik éditions,
Casablanca, 2001.

- Cf. C.C. Achour, « L’écrivain comme traducteur » dans Traduire 2, CRTH de I'U. de Cergy-
Pontoise/Encrage éditions-Amiens, sous la dir. de D. Delas, 2002, pp. 53 a 65. Cf. les références
bibliographiques a la fin de cet article.

- « Avant d’écrire, autant que possible, I’écrivain choisit la langue dans laquelle il va rédiger ce qui lui
semble nécessaire d’étre dit. Le probléme parait simple, il ne 1’est pas tellement. Il peut sembler qu’il n’y a
méme pas de probléme, ou bien qu’il ne se présente que d’une fagcon exceptionnelle : le polonais Conrad
optant pour 1’anglais et renongant au frangais. Plus général est celui qui peut inquiéter un bilingue : un
Alsacien, un Basque, un Breton, un Provencgal. Le plus souvent, le bilingue adopte une langue dite “de
civilisation ”, une langue parlée par au moins plusieurs dizaines de millions d’individus, c’est 1a, en
quelque sorte, une question de quantité.

Le probléme est a peu prés semblable a celui qui se pose actuellement aux écrivains frangais bien que la
plupart d’entre eux ne se doutent méme pas qu’il existe ». (p.9)

Cet article reprend des propositions avancées et développées dans différents ouvrages ou articles depuis ma
thése, Abécédaires en devenir, en 1982 (éd. a Alger, ENAP en 1985).



I’accés a la culture — a suscité conjointement un double mouvement
d’unification et de diversification. La langue dominante, dans les ceuvres de
ceux dont la langue est « recalée » au « hit-parade » des langues, pour reprendre
I’expression de Louis-Jean Calvet, s’enrichit de tous ces apports et dans son
usage artistique multiplie ses trouvailles. De plus, I’entrée sur la scéne littéraire
de thémes, de personnages et d’espaces plus diversifiées oblige I’écrivain et,
plus particulierement le romancier, a tenir compte des idiolectes des différents
personnages qui peuplent son roman. Le souci de réalisme documentaire se
porte aussi sur les langues en texte. Cette question d'un bilinguisme latent en
littérature depuis le XIX® s. est une question passionnante a aborder. Ainsi chez
Zola ou Maupassant, Vallés ou Flaubert, la langue du narrateur est-elle la méme
que celle des personnages ? Le romancier dit-il quelque chose sur les langues ?
On peut lire ce magnifique chapitre de Victor Hugo sur « I’Argot » dans Les
Miserables. Qu’introduit un écrivain « exotique », comme Pierre Loti, dans la
littérature francaise au XIX®s. ?

Mais les écrivains dits « francophones », ceux qui écrivent en francais
sans que cette langue soit la langue qu’ils ont apprise en premier, sont
nécessairement conscients d’étre des passeurs car ils s’adressent a un double
public. Dans leurs romans, ils font passer d’une langue a 1’autre, d’une culture a
I’autre, d’une société a 1’autre, au travers de fictions qui ont une action
différente selon les lecteurs. Le lecteur qui posséde le méme bilinguisme que
I’écrivain a une lecture optimale du récit. Le lecteur monolingue peut, quant a
lui, savourer 1’étrangeté de ce frangais habité par une réalité qui n’est pas
frangaise ou... abandonné la lecture si c’est par trop « étranger ». Se pose alors
véritablement le savoir non partagé malgré 1’usage d’une langue dite
« commune ». L’exemple de Rose noire sans parfum’ de Jamel Eddine
Bencheikh est trés intéressant a ce titre car on ne peut réver de récit dans un
frangais aussi classique et de transmission aussi difficile pour de nombreux
lecteurs de langue francaise car les références leur sont inconnues et le jeu
générique déroutant. Preuve que ce n’est pas seulement la langue qui établit la
compréhension mais bien d’autres éléments qui entrent en jeu dans la
communication littéraire.

On est en présence d’une véritable polyphonie incluant ce rapport aux
langues et aux cultures car, comme I’écrit Lise Gauvin, « I’écrivain francophone
est, a cause de sa situation particuliere, condamné a penser la langue ». Elle
propose de nommer ce fait, la « surconscience linguistique ».°

Grace au bilinguisme, les possibilités créatrices sont accrues mais, en
méme temps, certaines réalités spécifiques ont du mal a trouver leur
« traduction » dans la langue d’écriture. Ces auteurs déploient donc toute une
gamme d’inventions pour dire au mieux ce qu’ils veulent dire et ces jeux de
langue ont des effets de séduction, d’étrangeté ou parfois méme peuvent
provoquer une répulsion de la part du lecteur qui déclare ne rien y comprendre !

Les critiques littéraires doivent s’intéresser en priorité aux pdles du
«code» et du «référent» du fameux «schéma de la communication ». Ils

> - Publié chez Stock en 1998.

® _ Cf. Ientrée « surconscience linguistique » ou elle synthétise plusieurs autres analyses dans
I’ouvrage récent et d’une utilité trés grande, Vocabulaire des études francophones — Les
concepts de base, coll. Francophonies, Limoges, PULIM, 2005, pp. 172 a 174. Cf. Lise
Gauvin, L’écrivain francophone a la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997.



étudieront les différentes langues a I’ceuvre dans le texte et les rapports qu’elles
entretiennent entre elles ; ils iront a la recherche de I'univers géographique,
sociologique, religieux, culturel, politique, etc. & partir duquel I’écrivain crée
son monde spécifique ; ils découvriront le systéme métaphorique de I’ceuvre ou
le créateur investit ses armes les plus personnelles : décalage par rapport au
francais standard, jeux de langues et traductions masquées, interpénétration des
systémes linguistiques. Il y a donc un emploi complexe du frangais qui est a
apprécier.

Pour aller plus loin que les propositions générales sur lesquelles
désormais, tout le monde est sensiblement du méme avis, nous voudrions,
proposer le repérage du plus grand nombre de points d’observation. Ils ne sont
pas tous mis en pratique par un écrivain particulier mais on les rencontre dans
I’ensemble du corpus qui, au-dela de 1’Algérie, peut se retrouver dans d’autres
corpus francophones. Il y a dans nombre de ces romans, des représentations —
sous forme de discours ou de pratiques narratives — que 1’écrivain se fait des
langues.

3 — Etudier la langue du texte : un outil de travail
Les acteurs de la fiction : personnages et narrateur

Dans quelle langue parlent les personnages ? En apparence, en francais
¢videmment. Mais le texte du roman peut étre explicite et affirmer que ces
énoncés du personnage sont « en réalité¢ » (c’est-a-dire dans le contexte de
référence) en arabe, en kabyle ou dans d’autres langues ; parfois, il reste dans
I’implicite mais glisse dans le discours du personnage des expressions (traduites
en texte selon différentes modalités ou en notes infrapaginales) dans sa langue
d’origine, censées contaminer I’ensemble de son discours. Parfois le narrateur
partage cette double appartenance linguistique. Ce constat demande observation
et interprétation.

Par ailleurs ces deux acteurs peuvent tenir en texte un discours sur les
langues. Des appréciations d’un personnage ou du narrateur interviennent
concernant une langue ou ’autre. Elles sont indicatives du point de vue sur les
langues que développe le texte. On peut penser au personnage du pere au début
du Sommeil du juste de Mouloud Mammeri et de son entrevue a la Commune
Mixte. On peut relire les premicres pages de La Maison de lumiére de
Nourredine Saadi, véritable hymne au plurilinguisme méditerranéen ou a la
diglossie (arabe classique/arabe parlé) qui se manifeste dans la caravane au
début des Hommes qui marchent de Malika Mokeddem .

Les pratiques linguistiques et leurs effets stylistiques : I’autre culture
en partage ou en juxtaposition

TRADUCTION : emploi constant ou fréquent de mots arabes ou kabyles
qui émaillent les dialogues et la narration, soit pour désigner des concepts, soit
pour décrire des réalités concretes [flore, faune, différents usages quotidiens
dont la nourriture, I’habillement, les manifestations collectives, le langage
codifi¢ des salutations et interpellations, toponymes et anthroponymes qui
ancrent la fiction dans la référence algérienne] et cet emploi entraine, dans son

[ Respectivement : Plon, 1952 ; Albin Michel, 2000 ; Grasset, 1997.



sillage, I’intervention de guillemets, d’italiques, de notes [notes de simple
traduction ou d’explication ; notes métalinguistiques ; notes d’accompagnement
du lecteur] et/ou de parenthéses explicatives [parenthéses linguistiques,
encyclopédiques ou littéraires]. Ces procédés mettent en valeur le mort étranger
par rapport au francais, langue dominante du texte, le désigne ou 1’explique.
Ainsi le lecteur repere bien le changement d’énonciation linguistique et ne peut
ignorer qu’il lit une ceuvre qui n’a pas qu’un seul code lexical et un seul systéme
linguistique.

MELANGE DES LANGUES : La présence des deux langues, francais et
arabe, francais et kabyle mais aussi d’autres langues qui renvoient a une histoire
plus complexe de 1’Algérie que celle qui est véhiculée par un discours convenu
sur I’'unité comme uniformité. L’intérét est d’en faire un relevé intégral tout au
long de la fiction. On releévera des interférences et on peu s’aider, pour les
classer des catégories de Dominique Maingueneau, quatre catégories principales
d’interférences lexicales : les interférences diachroniques [présence, dans un
méme discours, de mots appartenant a des états de langue différents] ;
interférences diatopiques [coexistence de mots n’ayant pas la méme aire
d’utilisation. Les lexémes appartenant a une langue étrangeére en sont un
exemple net] ; interférences diastratiques [contraste entre lexémes de niveaux de
langue différents] ; interférences diaphasiques [utilisation des mots spécialisés
d’un discours dans un autre type de discours]. Plus récemment aussi
I’intervention d’une langue métissée chez Aziz Chouaki, Abderrahmane Lounes
ou d’autres.

Il est a remarquer qu’il y a confusion parfois entre « traduction » et
« mélange de langues ».

La présence de I’ethnotexte : les références en dialogue

L’autre culture, comme 1’autre langue, se manifeste de plusieurs
manieres. Soit, elle le fait de fagon explicite en empruntant une forme générique
marquée [poétique, narrative ou théatralisée] : poeéme traditionnel, conte,
devinette, proverbe, etc. Ces formes mélées aux formes littéraires plus
contemporaines héritées des littératures européennes ou nord-américaines
donnent naissance a un texte particulier, qu’on appelle parfois hybride. Soit, elle
le fait de facon plus implicite par tout un systétme de métaphorisation ou le
créateur négocie entre métaphores et images conventionnelles en frangais
« national » (ce francgais scolaire appris et qui émaille le texte francophone de
conformismes, de scolarismes) et métaphores et images inventées par
I’investissement de la culture d’origine. C’est de ces trouvailles que surgit le
style, style qui « s’¢léve, comme I’écrit Roland Barthes, a partir des profondeurs
mythiques de I’écrivain »®. Cette autre culture se manifeste enfin par les
références littéraires et culturelles qu’elle fait intervenir dans I’écriture, toujours
en négociation, comme pour les genres et comme pour les images, avec les
références culturelles et littéraires de I’héritage francais ou plus largement
occidental.

La maniere qu’a I’écrivain francophone de gérer le linguistique permet
de distinguer une ceuvre par rapport a une autre, de distinguer celles qui sont

¥ _ Cf. Le Degré zéro de I’écriture, coll. Points-Seuil.



plus proches de I’héritage de la scolarité, celles qui se livrent a un effet
d’exotisme, celles qui intégrent ’acquis et le dépassent pour investir la création
avec I’identité complexe en construction permanente.

L’exemple sur lequel nous pouvons nous attarder est celui de Ila
présence de I’ethnotexte dans Les Amants de Shahrazade de Salima Ghezali’.

Salima Ghezali y met en scéne une Shahrazade d’age mir qui observe et
accompagne la violence de son monde algérien, écho renouvelé¢ d’une autre
violence, proche dans I’histoire, celle de la guerre de libération nationale. Elle a
deux fils, engagés dans des projets de société opposés. Elle a connu les
premiéres années de l’indépendance qu’elle a vécues dans [’espérance et
I’action, puis elle a été brutalement plongée dans la désillusion, négociant un
mode de vie pour survivre. Elle regarde aujourd’hui les massacres dans son
propre pays et dans d’autres contrées du monde par télévision interposée. Les
dernicéres phrases du roman sont celles qu’elle offre a sa belle-fille qui vient
d’accoucher de jumeaux, alors qu’un orage rafraichit 1’atmosphére pesante
d’Alger : « Ecoute le son formidable du tonnerre, il rend les hommes a leur juste
mesure. Méme ’homme qui appelle Dieu n’est qu’un homme dont la voix sera
recouverte. La seule voix qui subsiste est celle qui régne dans les cceurs ».

Toute une étude peut étre faite de la langue du roman et des ses
références. Nous n’observons ici que la fagon dont la romancicre joue avec une
référence culturelle inhabituelle dans les ceuvres frangaises, celle des Mille et
une Nuits mais référence assez familiére en méme temps.

On voit s’affirmer, a partir du personnage prénommé Shahrazade, le
recours a une tradition ancienne d’une culture arabo-musulmane « savante ».
Lourdement déterminée par ce nom, la Shahrazade algérienne est semblable au
mode¢le ancien et s’en différencie en méme temps. Semblable car, comme lui,
elle tente de changer les choses de I’intérieur d’une structure familiale et sociale
a laquelle elle s’adapte, qu’elle ne bouleverse pas. L’itinéraire du personnage,
de sa jeunesse au seuil de la vieillesse ou elle est rendue, démontre aisément
cette affirmation. Différente car elle gronde de révolte muette, elle porte sur le
monde qui l'entoure un regard grave et contestataire, elle préche contre la
violence et la barbarie. En cela, elle pousse jusqu’a 1’aboutissement un des axes
de signification de son modele et I’actualise dans le présent algérien.

Il faut examiner les pages de la fin du premier chapitre (pp.9 a 13),
exemplaires de sa culture, de cette révolte sourde qui I’habite et de son désir
d’étre seule maitresse d’elle-méme. Auparavant, et dés 1’incipit, la narration a
plongé le lecteur dans un univers musulman avec I’appel a la priere ; il I’a
plongé aussi dans un univers de la nuit, cédant a I’image convenue qui ne peut
faire apparaitre une femme au nom de Sultane conteuse qu’au plus épais de la
nuit.

Mais cette Shahrazade-la est seule sans époux ni petite sceur : elle ne vit
pas une nuit de palais mais une nuit de guerre. Cherchant le sommeil et voulant
¢chapper a la cruauté du réel, elle bascule dans le réve éveillé, nourri de ses

? - Née en 1959, Salima Ghezali est journaliste. Elle a publié¢ aux éditions La Nation, Alger en
1998, Le réve algérien, Arc-en-ciel (chroniques) qui reprend les 170 chroniques écrites dans
son journal, La Nation, de 1993 a 1996. Elle a recu différents prix internationaux en tant que
journaliste. Les Amants de Shahrazade, d’abord publié en Espagne ou il a eu un bon accueil, est
son premier roman (Les éditions de 1’Aube, 1999, réédité aux éditions Marsa a Alger dans la
petite collection de poche).



lectures et de ses fantasmes. Elle imagine la rencontre avec un homme, Salah,
au bord du fleuve, « dans les flots de I’Euphrate bruissant des contes de 1’Asie
continentale qui allaient se déverser dans 1’océan indien et dans le golfe
persique ». Mais ’homme qu’elle rencontre n’est pas a la hauteur de son
exigence et, devant sa suffisance, Shahrazade 1’invective durement, le renvoyant
a son ignorance et dénoncant I’affadissement qu’il fait subir a sa propre culture :
« Un peu avant I’aube, Shahrazade referma le livre sans avoir trouvé I’amant de
réve qui porterait avec elle le poids du jour qui se déchirait sur les malheurs des
humbles ».

Pour comprendre cette Shahrazade qui a opté, dit le texte plus loin, pour
«une dimension autre », encore faut-il connaitre la dimension du personnage de
référence et ne pas se contenter de vagues souvenirs des Mille et une Nuits, via
Aladdin ou Sindbad !"® Pour communier avec le désir d’absolu et de rage du
personnage crée par Salima Ghezali, encore faut-il lire, comme elle, entre les
lignes, la poésie d’Imriil-Qays ou le poéme qu’elle traduit a la fin du chapitre.

*k*k

Ce type de travail qui propose d’analyser au plus prés le « métissage »''
de la langue du texte, se situe dans la mouvance des propositions plus globales
d’Edward W. Said dans Culture et Impérialisme, traduit en France en 2000,
chez Fayard. L’ouvrage rassemble des idées développées depuis 1978 apres
I’édition de L’Orientalisme et une série de cours professés entre 1985 et 1988
aux Etats-Unis, en Angleterre et au Canada. La volonté a été d’¢élargir le projet
de ’ouvrage précédent pour « dessiner une topographie générale des rapports
entre 1’Occident moderne et ses territoires d’outre-mer » (p.11). En effet quel
que soit le peuple, on peut constater convergences de propos pour tout ce que
I’Occident a désigné comme « peuples primitifs ou barbares ». De plus, le
chercheur est frappé par un fait: il y a toujours eu résistance a ’arrivée de
I’homme blanc :

«C’est cela que je n’avais pas abordé dans L’Orientalisme — cette réaction a la
domination occidentale, dont 1’apogée a été le gigantesque mouvement de décolonisation dans
tout le tiers monde (...) Jamais la « rencontre impériale » n’a confronté un Occidental plein
d’allant a un indigéne hébété ou inerte : il y a toujours eu une forme quelconque de résistance
active, et, dans I’immense majorité des cas, elle a fini par ’emporter » (p.12)

Le second livre n’a pas la méme visée que le premier. L’essayiste
précise alors ce qu’il entend par « culture » dans la double acception du terme et
comment «la culture » comprise comme source d’identité conduit a « des
conflits meurtriers. » 2. Pour E. Said, «la culture est un champ d’efforts
humains d’une extraordinaire diversité. » Son choix se porte sur le roman car

19 _ Cf. la traduction de Jamel-Eddine Bencheikh et André Miquel chez Gallimard, 4 volumes
actuellement, et le premier tome dans la collection de La Plé¢iade ; et I’étude de J-E. Bencheikh,
Les Mille et une Nuits ou la parole prisonniére, Gallimard, 1988.

""'_ Dans le sens ou I’entend Alexis Nouss, « Deux pas de danse pour aider a penser le
métissage » dans Regards croisés sur le métissage, sous la direction de Laurier Turgeon, Laval,
Les Presses Universitaires de Laval, coll. Intercultures, 2002, p.96.

Intéressant aussi de lire la postface de Frangoise Verges a Aimé Césaire, Négre je suis, négre je
resterai, Albin Michel, 2005.

12 Cf. les pages 12 & 15. On peut retrouver des orientations semblables quoique dans un style
assez différent dans 1’essai d’Amin Maalouf, Les identités meurtriéres.



c’est le genre ou se déploie le récit que les hommes font de leurs aventures. Les
Européens et les Américains des métropoles ont ¢été « confrontés a
d’importantes populations immigrées non occidentales sur leur territoire, et a
une liste impressionnante de voix nouvelles qui demandent que leurs récits
soient entendus » (p. 23). L’objet de ce livre est donc de mettre en relation ces
VOiX :

« Ignorer ou négliger ’expérience superposée des Orientaux et des Occidentaux,
I’interdépendance des terrains culturels ou colonisateurs et colonisés ont coexisté et se sont
affrontés avec des projections autant qu’avec des géographies, histoires et narrations rivales,
c’est manquer 1’essentiel de ce qui se passe dans le monde depuis un siécle. » (p.23)

L’expérience de ’Empire est commune a tous — étant entendu que la
notion de « superposition » est a associer a celle de « rivalité »-, elle appartient
conjointement aux dominants et aux dominés. La méthode d’E. Said est de
concentrer ses efforts sur des ceuvres individuelles et il entend procéder en deux
temps : en les lisant « d’abord comme de grands produits de 1’imagination
créatrice ou théorique ; puis (en montrant) en quoi elles participent de la relation
entre culture et impérialisme. » Cette perspective ne peut étre comprise comme
I’affirmation d’une détermination mécanique entre création et idéologie mais
comme la prise en charge de 1’ancrage profond de I’ceuvre dans I’histoire car
« la culture et ses formes esthétiques viennent de 1’expérience historique. »

Etant donné le titre choisi et a la suite de nombreux travaux sur le sujet,
E. Said donne sa définition de I’impérialisme comme il I’a fait précédemment
pour « culture » :

« Fondamentalement, impérialisme signifie visée, installation et mainmise sur une terre
qu’on ne posséde pas, un territoire lointain ou d’autres vivent et qui leur appartient. Pour toutes
sortes de raisons, cette perspective séduit certains et implique souvent pour d’autres des
malheurs sans nom [...] De méme qu’aucun d’entre nous ne se trouve hors de la carte ou au-
dela, nul n’est enticrement étranger a la lutte dont elle est I’enjeu. Bataille complexe et
captivante, car elle ne se livre pas seulement avec des soldats et des canons mais aussi avec des
idées et des formes, des images et de I’imaginaire » (p.41).

Dans tout 1’ouvrage, E. Said revient avec insistance sur cette idée
d’interdépendance, de nécessaire contextualisation de I’ceuvre littéraire, du
poids de I’histoire dans 1’¢laboration artistique. On ne peut écrire 1’histoire de
I’Occident moderne en évingant les « thémes impériaux » : on doit, bien au
contraire, les mettre au centre que ce soit par I’apologie ou la résistance a
I’empire. Cette lecture qui tient compte a la fois des deux processus, celui de
I’impérialisme et celui de la résistance, le critique propose de I’appeler « lecture
en contrepoint », « lecture contrapuntique » :

«Nous devons donc lire les grands chefs-d’ceuvre littéraires, et peut-étre aussi
I’ensemble de la culture européenne et américaine moderne et pré-moderne, en nous efforcant
de mettre au jour, d’élargir, de faire parler ce qui dans ces ceuvres est muet, marginal, ou
représenté de fagon idéologique (je pense aux personnages indiens de Kipling).

Concrétement, « lire en contrepoint », ¢’est lire en comprenant bien ce qui est en cause
quand une romanciére signale I’importance d’une plantation coloniale de canne a sucre pour le
maintien d’un style de vie bien précis en Angleterre (...) il faut élargir notre lecture des textes
pour y inclure ce qui en a été autrefois exclu par la force » (p.118-119).



Ce que nous avons propos¢ comme approche de la langue du texte et son
analyse au plus pres des « mots », nous semble pouvoir s’inscrire dans cet effort
de lecture en contrepoint pour comprendre les interactions et les réseaux
complexes et ne pas se cantonner a une dualité oppositionnelle
colonisateur/colonisé.

Dans un recueil consacré a des écrivains du monde arabe, pas
nécessairement francophones, intitulé, Ma langue est mon territoire, la
perspective adoptée pour présenter cette anthologie de périphériques dans le
champ éditorial francais, est la plus habituelle: celle de « la diversité des voix,
des regards » ; celle de la construction d’une « langue personnelle » de
I’écrivain dans la langue de tous, deux critéres applicables a n’importe quel
écrivain dans n’importe quelle langue: « Les livres s’écrivent dans le
bruissement des langues, dans des métissages de paroles et de parcours,
d’histoires individuelles et collectives »'~.

Cette perspective cecuménique est sympathique. Toutefois elle semble
banaliser la notion de métissage et ne pas rendre compte des hiatus, des points
de rupture, de cassure, des choix conscients et stratégiques faits par 1’écrivain,
en position d’exil ou non, dans 1’ensemble de son matériau (d’origine, de vie et
d’acquis) pour gagner sa place, pour travailler a son positionnement. Les
écrivains ¢lisent une part du « soi » qui est un composite et on y élit le manque,
le différent, I’insolite. La notion de « texte métis » doit étre sans cesse examinée
et re-travaillée et ne peut fonctionner comme une référence stéréotypée. Elle est
faite de rupture, d’hétérogénéité et d’ambiguité'.

Redonnons la parole a Aziz Chouaki, pour conclure. Un des personnages
des Oranges déclarait déja «la guerre » au chiffre « Un» mis a I’honneur
depuis I'indépendance de I’Algérie, le chiffre « du fascisme absolu. Un parti,
UNE langue, UNE religion »'° et ajoutait :

« Un jour, j’ai pris un métre cube de terre d’Algérie, et je 1’ai analysée avec Djaffar, un
copain chimiste, qui a un ordinateur. On a déduit que dans un métre cube de terre d’Algérie il y
a du sang phénicien, berbére, carthaginois, romain, vandale, arabe, turc, frangais, maltais,
espagnol, juif, italien yougoslave, cubain, corse, vietnamien, angolais, russe, pied-noir, harki,
beur. Voila, c’est ¢a la grande famille des oranges.

Donc quoi ! Donc ¢’est faux : UN. Etoile en fracture, autant d’éclats de miroir ot chacun
s’intercepte et se traque en méme temps ».

La réponse de I’écrivain est sans ambiguité :

« Quand on écrit dans une langue, on fait appel a toutes les langues du monde. Refuser
I’identique c’est respecter le divers. Et forcément quand une langue domine, il y a résistance, et
la ou ¢a résiste, il y a du sens, c’est justement revenir a 1’age pré-Babélien, celui du pluriel. Pour
moi, faire dans I’hybride du langage, c’est contrer I’homogeéne du discours, et, partant, le
subvertir »'°,

1 _ Collection Folies d’encre, Eden productions, 4° trim. 2001. Cf. Texte de présentation.

4 _ Cf. art.cit. précédemment d° A. Nous.

!5 Les Oranges, Mille et une nuits, 1998, pp. 40 et 48.

' _ In Violaine Houdart-Merot, « Variations algéroises : Une Virée de Aziz Chouaki.
Présentation et entretien avec 1’auteur », dans Ecritures babéliennes, séminaire annuel du CRTH
de I’Univ. de Cergy-Pontoise, 2004-2005, Peter Lang, 2006.



