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Lorsque René Depestre reçut en 1988 le prix Théophraste Renaudot pour son roman 
Hadriana dans tous mes rêves, ce prix récompensait pour la première fois un écrivain haïtien 
depuis sa création, en 1926. Or, il serait bien illusoire de croire qu’on peut cerner facilement 
le contexte de la rédaction d’Hadriana en ne considérant que la seule année 1988, date de sa 
publication, tant ce roman est la cristallisation et pour tout dire la synthèse de toute une vie de 
poète révolté, de militant et d’intellectuel. Difficile donc de poser les jalons d’une rédaction 
tant les indices semés dans l’œuvre de René Depestre ne laissent pas de prêter à réflexion. 
En 1986, René Depestre prend sa retraite de l’UNESCO à Paris et part s’installer avec sa 
femme et ses fils dans l’Aude, à Lézignan-Corbières. Après avoir obtenu le prix Goncourt de 
la nouvelle en 1982 pour son recueil Alléluia pour une femme jardin, son œuvre commence 
désormais à être internationalement reconnue. Cependant, après avoir vécu dans de nombreux 
pays et connu une fin de séjour précaire à Cuba, René Depestre est déterminé à rédiger une 
œuvre qui lui permettrait d’assurer ses vieux jours et de poser enfin définitivement ses valises. 
C’est ce qu’il fit en écrivant Hadriana dans tous mes rêves : « Je me levais à quatre heures du 
matin pour écrire Hadriana en six mois, de quatre heures à dix heures. C’est une écriture de 
l’aube, Hadriana. Avec un sens méticuleux… J’étais très concentré. Je ne n’avais pas d’autre 
ambition particulière que de me faire connaître avec ce livre. » L’auteur est enfin prêt à 
coucher par écrit ce roman : « C’est un travail que je portais en moi depuis longtemps. J’ai 
commencé à réfléchir à Hadriana à partir de la dernière partie de mon séjour à Cuba, à partir 
des années 70 : quand j’ai commencé à avoir des ennuis, je me suis rabattu sur Haïti. Puisque 
mes rapports avec les Cubains se sont aggravés, j’ai cherché ailleurs dans mon passé, en Haïti, 
comment sortir de tout cela. C’était une façon de me préserver aussi. Pendant toutes ces 
années, je réfléchissais : à Hadriana, au Mât de Cocagne, à d’autres livres que je n’avais pas 
encore écrits et auxquels je pensais déjà. Hadriana était donc écrit en moi depuis longtemps. » 



C’est ainsi que si l’écriture d’Hadriana s’est achevée en 1987, il nous faut remonter jusqu’à la 
fin du séjour de René Depestre à Cuba, dans les années 1970, pour comprendre le contexte de 
son invention proprement dite, ce qui nous ramène plus précisément à l’affaire Padilla qui a 
déchiré le milieu intellectuel international de l’époque. 
« En 1971, Heberto Padilla (1932-2000) était le meilleur poète de sa génération. Très connu à 
Cuba, il avait cependant un esprit très caustique. En 1968, il a écrit un recueil de poésies 
intitulé Hors Jeu, avec des poèmes très contestataires vis-à-vis du régime cubain. Padilla y 
dénonçait le contrôle de l’intelligentsia, l’absence de liberté de création, de liberté de la presse 
et d’expression, et beaucoup d’autres abus, ce qui a provoqué un scandale énorme. Malgré 
cela, son livre a reçu en octobre 1968 le prix Julian del Casal (prix annuel que l’Union 
Nationale des Écrivains et Artistes Cubains, UNEAC), ce que le gouvernement n’a pas du 
tout apprécié. Au lieu de faire interdire sa publication, il y a fait insérer une introduction où 
les poèmes étaient très vivement attaqués puis accusés d’êtres contre-révolutionnaires, ce qui 
ne s’était jamais vu dans l’histoire de l’édition. » Or, il se trouvait qu’à cette époque-là, René 
Depestre était en train de traduire en français avec Padilla une anthologie de la poésie cubaine 
et que, depuis des mois, tous deux se voyaient trois fois par semaine pour travailler ensemble. 
Malgré ses conseils de prudence, Heberto Padilla fut arrêté puis jeté en prison. Soupçonné 
d’être un agent de la CIA, il fut contraint de rédiger sa confession. Au lieu de cela, on lui 
demanda de signer un texte qu’il n’avait pas écrit et qui ne lui fut soumis que lors d’une 
réunion inquisitoriale et solennelle qui se déroula un soir, à l’Union des Écrivains. Lors de 
cette assemblée, suivie en direct par Fidel Castro et son frère, René Depestre fut le seul à 
prendre la parole pour défendre Heberto Padilla, ce qui lui valut par la suite d’être mis sous 
surveillance. Dès lors, il fut pourchassé dans un pays qui le considérait désormais comme un 
ennemi de la révolution, et tous ses papiers cubains lui furent retirés. Malheureusement, le 
régime de Duvalier l’avait déchu de sa nationalité haïtienne auparavant, ce qui faisait qu’à 
Cuba, René Depestre n’avait plus de papiers. Il décida alors de rompre avec le Parti 
communiste et son centre de travail à la radio, et consacra alors tout son temps à écrire, reclus 
chez lui : il rédige son recueil de nouvelles, Alléluia pour une femme-jardin, publié en 1973 
au Canada, puis son premier roman, le Mât de Cocagne, publié à Cuba en 1975. L’invention 
d’Hadriana est donc très étroitement tributaire de cette époque de solitude et de persécution, à 
Cuba, où les textes qui commencent à y être rédigés portent déjà la trace de l’invention des 
autres. 
C’est ainsi que le véritable contexte d’écriture d’Hadriana est celui de la révolte contre la 
tyrannie, l’avènement du stalinisme à Cuba trouvant chez René Depestre un profond écho 
dans la dictature instaurée par le régime Duvalier en Haïti. En définitive, le contexte cubain 
permet de comprendre l’émergence d’une expression en prose dans l’œuvre de René 
Depestre. Tout en suscitant un appel à la révolte, cette impasse autoritaire où se trouvait 
déniées toute liberté de penser et de s’exprimer va ramener René Depestre à l’Haïti de son 
adolescence, alors que régnait une politique coloniale antisupersticieuse où la culture 
française et la religion catholique étaient hégémoniques, et où les pratiques pourtant 
typiquement haïtiennes du culte vaudou faisaient l’objet d’interdictions et de persécutions. 
C’est donc dans la mouvance progressiste et indigéniste de Jean Price-Mars que l’action 
d’Hadriana dans tous mes rêves se situe, son érotisme onirique et monstrueux se rattachant à 
l’esthétique créole et baroque du réalisme merveilleux haïtien. Cette revendication à la fois 
identitaire et esthétique se redouble dans Hadriana d’une méditation sur l’amour, telle qu’elle 
a été remarquablement inaugurée par Frantz Fanon dans son essai Peau noire, masques 
blancs. 
« Alors, d’où m’est venue l’idée d’écrire Hadriana ? Je crois que ce roman est une synthèse 
de différents souvenirs que j’avais de mon enfance et de mon adolescence à Jacmel. J’avais 
entendu parler d’un conte concernant une jeune fille qui avait été zombifiée par un être 



exceptionnellement méchant, qui en avait fait un zombie, alors qu’elle était jeune fille, à 
Jacmel. Or, moi j’avais été frappé par ailleurs – mais cela n’a rien à voir avec l’histoire de 
zombie – quand j’allais à l’école, à côté de la place d’armes, il y avait une très belle villa, où 
habitait la famille la plus riche de Jacmel, une famille française. Il y avait une jeune fille à la 
fenêtre, qui me faisait des signaux, qui était très jolie, et cela m’a beaucoup marqué, cette 
jeune fille à la fenêtre d’un manoir, avec des gens bien… c’était un rêve, une maison de rêve ! 
Donc je l’ai choisie comme héroïne de mon récit et j’ai fait d’une pierre deux coups parce que 
j’avais remarqué que chez les romanciers haïtiens qui m’avaient fait vibrer, aucun d’eux 
n’avait choisi comme personnage une femme blanche, ou un homme blanc. Les Haïtiens 
choisissaient leurs personnages parmi les noirs. C’était une forme de racisme avec pour 
conséquence le fait que le blanc n’était pas présent, même pas comme adversaire, dans le récit 
haïtien. Et d’une façon positive, en plus ! Donc j’ai choisi cette fille blanche comme héroïne, 
et j’ai tout inventé littéralement : ce n’est pas un roman autobiographique, c’est de la fiction 
pure ! Par ailleurs, en prenant un personnage de zombie, j’ai constaté que la zombification 
était le seul mythe inventé par le peuple dans l’imaginaire haïtien, ce qui au fond, est une 
métaphore de l’esclavage. Le zombie, finalement, c’est un peu le même statut que celui de 
l’esclave, de quelqu’un qu’on dépouille de son identité et qu’on fait travailler comme esclave, 
sur les plantations ou ailleurs. C’est ainsi que j’ai constitué d’un côté, le mythe du zombie, 
dont j’avais entendu parler dans les contes du soir, dans mon enfance – le conte était très 
présent dans la réalité haïtienne –, et une autre forme de récit populaire qu’on appelle 
l’audience. L’audience est une forme de récit à l’haïtienne, familier, qui à côté du conte, 
représente un peu l’expression populaire, et qui a un aspect plus picaresque que le conte. Il 
concerne les récits de la vie de tous les jours, alors que le conte concerne l’invention de récits 
plus fantastiques. Donc j’ai utilisé ces deux outils de l’imaginaire haïtien que sont le conte et 
l’audience et j’ai fait apparaître pour la première fois ce personnage positif dans l’imaginaire 
haïtien. Je considère avoir fait cela aussi, par les mythes de ce livre, autant que d’avoir lutté 
contre le racisme, ce qui a plu beaucoup aux Haïtiens. Je pense qu’il fallait rompre avec 
l’habitude de ne faire que des personnages noirs, alors qu’il y a des blancs présents dans notre 
vie. C’est ça ce roman : j’ai laissé libre cours à mon imagination et en même temps, j’ai voulu 
que cela soit très érotique. J’avais déjà présent à l’esprit la notion d’érotisme solaire, qui est 
ma façon à moi de voir les rapports sexuels entre l’homme et la femme. » 
 

 

 

 

 

 

 

NB – Les citations faites de l’œuvre étudiée, Hadriana dans tous mes rêves, sont suivies de la page dans 
l’édition Gallimard, collection « Folio ». Pour les autres références, elles sont réduites à l’essentiel à la suite de 
la citation en texte avec : nom de l’auteur, date de la publication, numéro de la page. Ces informations 
permettent de retrouver la référence complète en bibliographie. 

 


