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C’est avec un réel intérét que nous avons plongé dans la lecture de cette biographie, étant
donné la lecture continue qui est la ndtre depuis plus de trente ans de I’ceuvre de cet écrivain,
le centenaire de sa naissance, la collection et I’éditeur ou parait cet ouvrage et, enfin, les
différents ouvrages edités par José Lenzini sur des « Algéro-Frangais » en lisiére de deux
pays’.

Nous n’étions pas encore arrivée aux chapitres plus directement consacrés a la guerre
d’Algérie — et singulierement le chapitre « Menrad assassiné » — lorsque nous avons pris
connaissance des remises en question séveéres et justifiées du traitement de I’histoire récente et
du flou concernant I’interprétation de I’exécution des six inspecteurs de Chateau Royal. Mais
déja, sur un autre plan, celui méme de I’écriture d’une biographie, plusieurs procédés nous
génaient dans notre lecture et le peu que nous apprenions n’était pas a la mesure de ce que
nous attendions d’une nouvelle biographie sur Mouloud Feraoun en 2013.

La présentation de I’éditeur au verso de la couverture donne une des tonalités récurrentes du
récit de Lenzini: I’obsessionnelle citation de Camus, masquant plus qu’elle ne la révele,
I’originalité de I’écrivain algérien ; en effet, elle joint d’autorité Feraoun a « son ami Albert
Camus » : en ces temps de « camusmania », la mise en relation n’est pas innocente et oriente
d’emblée la lecture®. Fréres de centenaire en quelque sorte, au méme titre, peut-on le rappeler
gu’un Aimé Césaire, qu’un Jean-Jacques Rabemananjara, qu’un Albert Cossery ou qu’une
Marguerite Taos Amrouche, tous nés aussi en 1913, pour citer des écrivains qui ont partagé,
selon leurs situations et leurs pays, de semblables expériences du méme coté de la fracture
coloniale que Mouloud Feraoun. Et si un nom de Frangais d’Algerie s’impose a mettre en
écho avec celui de Feraoun en 4°™ de couverture, ce serait celui d’Emmanuel Roblés.

Cette quatriéme de couverture poursuit, dés sa seconde phrase par une contre-vérité - « Dans
cette premiere biographie de Mouloud Feraoun... » -, puisque deux biographies ont précédé
celle-ci. En 1982, aux editions du Seuil, Marie-Hélene Cheze publiait, Mouloud Feraoun —
La voix et le silence dont la présentation en 4°™ de couverture est particulierement pertinente :

« Dans cette biographie de I’un des plus importants écrivains algériens de langue frangaise,
Marie-Hélene Cheéze retrace le destin bouleversant de ce « fils de pauvre », instituteur du bled,
ami et confrere d’Emmanuel Roblés, qui sut témoigner de la permanence et de I’originalité de
la civilisation berbere et, a I’époque douloureuse de la Guerre de Libération, se faire I’avocat
de la lutte du peuple algérien, sans cesser d’espérer en la réconciliation. Sa mort tragique
donne rétrospectivement une portée universelle a sa démarche d’écrivain et a son combat
d’homme libre®. »

Biographie honnéte et sensible qui tentait de conserver a la voix du biographe une neutralité
par rapport aux informations sur la vie de cet homme, puisées essentiellement dans son
ceuvre. La seconde biographie paraissait en 1990, aux éditions de L’Harmattan dans la
collection « Classiques pour demain » ; elle est signée Jack Gleyze et suit également
I’itinéraire de I’écrivain en parcourant les étapes de son écriture et en « lisant » sa position
pendant la guerre a partir des convictions qui sont celles du biographe (une étude analytique
des références et J. Gleyze et de José Lenzini serait trés intéressante pour saisir leur point de



vue sur I’Algéerie en guerre). Elle est titrée, Mouloud Feraoun. Notons que ces deux
biographies sont quelques fois citées au fil des pages de I’ceuvre de J. Lenzini.

A ces deux biographies, il faudrait ajouter, comme le signale J. Gleyze dans sa bibliographie
(p. 125), les études d’Edouard Guitton, Mouloud Feraoun et I’Algérie du silence, en 1963
(cité plusieurs fois par José Lenzini); « Mouloud Feraoun ou I’homme-frontiére » dans le
volume de Jean Déjeux consacre a La Littérature maghrébine d’expression francaise en 1970.
En 1982, I’excellente presentation de Youssef Nacib, Mouloud Feraoun dans la collection
« Classiques du monde », initiée par la SNED et Nathan (et qui n’a malheureusement pas
perduré), étude citée par José Lenzini. En 1986, Christiane Achour publiait, Mouloud
Feraoun — Une voix en contrepoint. En 2001, Robert Elbaz et Martine Mathieu-Job éditaient
chez Karthala, Mouloud Feraoun ou I’émergence d’une littérature. Ces études ne sont pas des
biographies a proprement-parler, mais d’une part elles s’appuient sur des données
biographiques attestées, ce qui est attendu pour une ceuvre dont la part personnelle est
importante — comme le rappelle dans ce dossier qu’Algérie Littérature/Action propose les
différents articles inédits d’Afifa Bererhi, de Christiane Chaulet Achour, d’Arezki Metref et
d’Hamid Nacer-Khodja —, en problématisant ce rapport complexe et non mécanique entre une
vie et une écriture. Ces précautions qui ne sont pas inutiles ne sont pas assez prises par les
trois biographes qui traitent sur le méme plan les citations de I’ceuvre et des propos attestés ou
prétés a Mouloud Feraoun. Nous évoquions précédemment la géne ressentie a la lecture de
Mouloud Feraoun — Un écrivain engage : cette confusion en fait partie. La citation du Pacte
autobiographique de P. Lejeune pour sa définition de I’autobiographie (p. 135) semble
autoriser J. Lenzini a cette confusion alors qu’au contraire elle devrait I’inciter a la prudence
comme elle nous a incitée, en 1982 dans notre these, Abécédaires en devenir, a interroger
I’écart entre la parole littéraire et le ttmoignage (these éditée en Algeérie en 1985).

Rappelons enfin que toutes les études sur Mouloud Feraoun — et méme si elles sont moins
nombreuses que sur d’autres ecrivains algériens, elles existent...—, introduisent des « mini »
biographies de I’écrivain. Si on les superposait, on retrouverait le noyau essentiel des
informations connues sur la vie de I’écrivain, le plus souvent a partir de son ceuvre.

Aussi la premiére question & poser & cette nouvelle biographie est de nous demander ce
qu’elle nous apprend de Feraoun par rapport a ce que nous savions déja. La seconde question
serait, elle, la suivante : dans le récit offert — et il faut revenir sur cette notion de « récit » —,
quels sont les choix donc les silences et qu’induisent-ils? C’est un lieu commun de dire
qu’une biographie nous en apprend autant sur le biographe que sur le biographé. Et quand
celui-ci ne peut plus répondre, quelle liberté enivrante que celle qui est laissée a I’ "aéde™ et
aux informateurs qu’il a privilégiés !

Car, on ne peut s’y tromper : une biographie donne rarement la « vérité » - si tant est qu’elle
existe — sur une vie mais une narration dont le sujet n’est que I’objet d’un autre sujet
énonciateur qui est le biographe. La biographie est « scénographie » qui joue de multiples
facons entre le récit premier (ce que j’appelais précédemment le noyau essentiel des faits
avérés et recoupés) et le récit que nous lisons, récit second, sorte d’"alter-fiction", si nous
osons ce neologisme sur le modele de "I’auto-fiction™. Ce que le biographe met en ceuvre est
une dynamique interactionnelle entre I’ceuvre, son contexte et des témoignages. Il est bien
maitre du discours et avance, dans le champ des idées et des sensibilités, un portrait imaginé
au fil des informations recueillies et de ses propres convictions. On conviendra que la double
réalité qui caractérise la fin de la vie de Mouloud Feraoun — sa volonté de rester dans un pays
en guerre malgré les menaces qui pesent sur lui puis son assassinat —, ne peut étre traitée avec
une neutralité absolue tant les passions ne sont pas éteintes cinquante ans apres
I’indépendance de I’ Algérie.



Du co6té des atouts de cette nouvelle biographie, notons le cahier iconographigue (dont les
deux premiéres biographies étaient dépourvues), comportant huit photos dont une seulement,
celle avec Camus, était vraiment connue : la premiére photo est celle d’Aichoucha, la mére de
I’écrivain, prise en 1963 (p. 46). La seconde, une photo prise a I’E.N. de Bouzaréa ou I’on
voit Feraoun au milieu de quelques condisciples, jeune et sans lunettes (p. 80). La troisieme
est prise en 1950 et représente la famille avec cing enfants, la mére assise au centre, la
derniére-née dans les bras et le pére surplombant la famille (p. 156). La quatrieme photo date
de 1954 et représente le conseil municipal de Fort-National, Feraoun est au second rang (p.
182). La cinquieme photo est une photo du couple particulierement détendue puisque I’un et
I’autre sont souriants ; il n’y a pas de date (p. 196). La sixieme photo représente Mouloud
Feraoun en burnous blanc, devant I’école de Fort-National dont il est directeur avec, a ses
cotés, son fils Mokrane (p. 205). Les deux dernieres sont prises en 1959, a I’école Nador a
Alger dont Feraoun est le directeur, I’une avec Pierre Bourdieu (p. 288) et I’autre avec Albert
Camus (p. 292).

On attend toujours des photos qu’elles dévoilent I’intimité du personnage biographé. Celles
qui remplissent ce réle, jamais encore exploré, sont sans nul doute la 1°°, la 3°™ et la 5°™. La
mise en image de Dehbia, la jeune cousine épousée alors qu’elle a 15 ans correspond a toute
une mise en mots dans le corps méme de la biographie. Pour cette mise en mots, José Lenzini
exploite un peu les correspondances qu’on trouve dans Lettres a ses amis et surtout les
entretiens avec trois des enfants Feraoun: Ali (surtout), Mokrane et Fazia. On en retire
I’image d’un couple assez exceptionnel pour I’époque et le milieu, uni et complice : « Elle est
grande, élancée, un port de téte élégant, un regard doux éclairant un visage long et
harmonieux. Orpheline depuis I’a4ge de quatre ans, elle a fréquenté I’ecole primaire. Mais pas
suffisamment longtemps pour apprendre a lire et a écrire. Qu’importe ! Il est maitre. Il pourra
pourvoir a ces carences. La famille est d’accord pour que le mariage se fasse. Dehbia va
entrer dans sa vie. Bien plus tard, elle entrera dans un de ses plus beaux livres pour donner
son prénom a I’héroine des Chemins qui montent : une jeune femme qui, de I’avis unanime,
est la plus attachante de I’ceuvre de Feraoun » (p. 109). Le mariage a donc lieu en 1938 et J.
Lenzini le reconstitue... comme si nous y étions... a partir des travaux de Germaine Laoust-
Chantréaux. 1l y aura un léger flottement ensuite avec la date de naissance de la fille ainée,
Zedjiga ; mais le lecteur attentif trouvera plusieurs flottements de ce genre et pour des
événements beaucoup plus graves de la guerre. Le couple aura sept enfants. L’évocation
suivante du couple est a la p. 123, en 1944 : « Chaque soir, il se retire t6t dans sa chambre
avec son epouse et, ensemble, ils parlent de I’actualité. Leurs échanges ne se limitent pas aux
événements du quotidien. Souvent Mouloud fait part a son épouse de ses decouvertes
littéraires. Il lui lit ou lui récite des poemes qu’’il affectionne particulierement, des piéces du
theatre classique francais. C’est une sorte de cérémonial auquel ils resteront attachés toute
leur vie. Mme. Feraoun écoute. S’intéresse et mémorise » (p. 123). Suivent des confidences
de leur fille Faiza sur la capacité de sa mere a réciter, a bon escient, des passages littéraires.
Cette complicité est rappelée lorsqu’il écrit son premier roman : « Seule son épouse est au
courant de ses activites littéraires » (p. 141). Elle est une virtuose du couscous, « un fin
cordon-bleu » : « Elle a demandé a son époux de lui acheter un livre de cuisine. Celui-ci n’a
pas lésiné. Un grand livre de cuisine avec des photos appétissantes au point de vous faire
oublier le couscous auquel son époux est tellement attaché ! Dehbia s’est essayée avec
bonheur a la réalisation de certaines recettes de chef. Ce qui lui vaudra un jour une réflexion
d’étonnement admirative de Mme. Roblés » (p. 166). La naissance de la 4°™ fille, Malika, le
26 juin 1952, est I’occasion d’égratigner un peu le portrait parfait : Dehbia contrdle de pres les
dépenses ; elle est surtout, avec ce sixieme accouchement dans un état de grande fatigue (p.
176). Mais les séances de lecture du soir continuent et elle est la premiere lectrice-auditrice




des Chemins qui montent dont, nous dit J. Lenzini: « Elle sait que c’est un emprunt & un
vieux dicton kabyle » (p. 199). Quelques pages plus loin, c’est le méme constat qui est répété
quand le couple est a Fort-National : « une seule personne sait tout de ses interrogations, de
ses tourments, de ses atermoiements : son épouse. Aussi secrete que son mari elle a charge de
sa nombreuse et turbulente descendance. Pour mener cette famille, elle est trés sévére car
c’est elle qui essuie les coleres de son époux quand les enfants font des bétises » (p. 215-
216)...

Cette mise en scéne de Dehbia montre a travers les citations faites le procédé constant utilisé
dans cette biographie, celui de la_reconstitution fictionnelle : j’entends par la, la maniere de
raconter ou le narrateur choisit une vision avec Feraoun, lui prétant des pensées dont il ne peut
que les avoir imaginées. Il n’est pas possible de les donner exhaustivement. Nous en
donnerons seulement quelques exemples : le plaisir de lire du lecteur doit s’accompagner de
vigilance. Ou, pour le dire autrement, il ne doit pas prendre pour argent comptant tout ce qui
est prété a Mouloud Feraoun par José Lenzini, nous sommes en littérature... On peut étre mis
en alerte déja en regardant le sommaire ou tous les titres de chapitres ressemblent a des titres
de roman. Ensuite le premier chapitre, « Moktari, Mohand et... Bijou » raconte la naissance et
la déclaration de I’enfant a la mairie par son pere en inventant les scenes, avec dialogues a
I’appui, a partir de documents ethno-sociologiques sur la Kabylie, dans la perspective du
« mentir-vrai » d’Aragon. On peut se demander ainsi quelle est la source de I’introduction du
Pere Blanc interpellant I’enfant Mouloud a la veille de son entrée a I’école francaise (p. 44).
Tout cela est entremélé a des passages des romans ou d’autres textes de Mouloud Feraoun en
un tissage séduisant mais fictionnel. Ainsi la fin du chapitre, « Une large coulée de France »
affirme . « Ce soir-la pourtant Mouloud a eu bien du mal a s’endormir. Il a fait des
cauchemars. Il s’est réveillé avec une indéfectible volonté. Il ne sera ni berger. Ni ouvrier »
(p. 79). Plus contestable est I’insertion d’extraits d’une interview de Messali Hadj (p. 105-
106) qui enchaine : « Mouloud Feraoun applaudit I’analyse méme si, a I’époque, il ne semble
pas encore convaincu que I’indépendance de I’Algérie soit la seule solution envisageable.
Néanmoins, comme tant d’autres, Feraoun est d’accord avec le bilan que dresse I’ancien
trésorier de I’lENA six mois apres la naissance du Front populaire » (p. 106). Pourquoi pas ?
Mais le lecteur attentif cherche les preuves de ces assertions et ne les trouvent pas : est-ce bien
Feraoun qui « pense » tout cela ? Mémes interrogations lorsqu’on lit la maniere de raconter la
réaction de Mouloud Feraoun a la lecture de I’enquéte de Camus sur la Kabylie en juin 1939 :
ce que I’on sait de facon attestée, c’est ce qu’en a écrit Feraoun a Camus, le reste est une
restitution imaginée (p. 111). Géné parfois, le biographe écrit « Ce qui fait dire a Feraoun (via
son héros Menrad... » (p. 116); mais la substitution est trop tentante et se poursuit:
« Mouloud Feraoun est dubitatif » (p. 168) ou « Mouloud Feraoun n’est pas loin de le
penser » (p. 187)... On lira avec la méme distance la mise en scéne du passage de I’écrivain a
I’écriture (p. 133), celle de son malaise a la réception organisée pour le Grand prix littéraire
de la ville d’Alger (p. 152-153) ; celle sur I’intérét que Feraoun porterait a la personnalité de
Jacques Chevallier : intéressant mais ou sont les preuves de cet intérét ? 1l semble plutdt que
José Lenzini éprouve le besoin de citer I’ouvrage qu’un autre confrére journaliste, Josée-Alain
Fralon, venait de publier, Jacques Chevallier, I’hnomme qui voulait empécher la guerre
d’Algérie. 1l lui consacre une longue page et «raccroche » a Feraoun: « Il est souvent
question du maire d’Alger sur les ondes de Radio Alger. Feraoun s’en étonne. S’intéresse au
personnage. Se prend encore une fois a espéerer que le recours aux mitraillettes est peut-étre
précipité. Et ses multiples taches d’enseignant directeur reprennent le dessus... » (p. 184). On
aimerait beaucoup avoir une note qui indique ou Feraoun a parlé de Jacques Chevallier.




Qui croire, pour un détail certes mais un détail important dans la vie d’un écrivain : I’achat
d’une machine a écrire, entre ce qu’en dit la biographie (p. 171) et les informations que donne
Hamid Nacer-Khodja dans I’article de ce dossier ?

Terminons ces exemples de reconstitution fictionnelle par ce tableau au début du chapitre
« Pour solde de tout compte » : « En ce mardi soir, apres une longue journée embarrassée de
problémes scolaires et d’’inquiétudes personnelles Feraoun parait préoccupé. Il fait froid. Le
Djurdjura distille & I’obscur son haleine de neige. Feraoun a revétu comme a son accoutumée
son burnous de laine par-dessus son costume de ville. Et le voila installé dans son petit
bureau. Il s’immobilise sur sa chaise comme s’il entrait en priére. En mémoire douloureuse »
(p. 207).

Pour terminer ce compte-rendu, il faut en venir a ce qui choque, depuis sa sortie, de nombreux
lecteurs : une reconstitution sujette a interrogation de séguences historiques. Ainsi quand
il est question de « L’Appel a la tréve civile » lancé par Camus a Alger en janvier 1956, J.
Lenzini ne retient pas le commentaire de Feraoun (que I’on trouvera dans ce dossier dans
I’article de Christiane Chaulet Achour) mais un autre passage du Journal (p. 234-235). Les
pages consacrées a la torture et a certains textes d’alors, en ne respectant pas la chronologie,
brouillent la lecture. Il aurait été utile de rappeler avec quel élan Feraoun, dans son Journal,
salue Henri Alleg (p. 242). 1l était intéressant de rappeler I’article de Maschino (p. 211):
Driss Chraibi le nomme tres explicitement dans son hommage a Mouloud Feraoun que nous
reproduisons dans ce dossier. La prudence, reprochée par certains a Feraoun, lui a été dictée
par le contexte comme le montre Afifa Bererhi dans son article. Lorsque le 8 mai 1945 (p.
130-131) est évoqué, il y a la aussi matiere a confusion : le télescopage des citations (sans
réference) de Kateb Yacine et de Boumediéne est assez elliptique.

Dans la reconstitution de la vie littéraire a Alger et en Algérie alors, les sélections sont assez
drastiques. Nous disions précédemment que Camus était sollicité plus que nécessaire. Par
contre, si Roblés est souvent cité — comment faire autrement ? —, jamais son travail littéraire
en tant qu’écrivain d’Algerie n’est évoqué et son amitié avec Feraoun effleurée, alors qu’elle
est confirmée par Ali, le fils de I’auteur (p. 210), source vive d’information, essentielle méme
semble-t-il, de cette biographie. Si des noms sont évoqués autour des Algérianistes et de
I’Ecole d’Alger, on est étonné — et on le sera encore plus aprés la lecture de I’article d’Hamid
Nacer-Khodja — de I’absence totale de Jean Sénac et celle de nombreux autres écrivains
algériens. Jean Pélégri est cité par deux fois (p. 254) mais sans étre vraiment exploité. Quant
a Fanon, il a droit a une mention stéréotypée, la violence, et la note lui attribue « une dizaine
d’ouvrages », de facon assez désinvolte (p. 306). Les sources historiques sont assez
sélectives : il suffit de lire les bibliographies comme je conseillais précédemment. Qu’un
Master dirigé par G. Pervillé soit un excellent travail ne dispensait pas de citer des travaux
antérieurs d’une certaine envergure comme les theses de Dalila Morsly et Christiane Achour
sur I’enseignement en Algérie a I’époque coloniale.

Terminons par le chapitre le plus litigieux, « Menrad assassiné ». Précisons d’abord que c’est
Mouloud Feraoun, dans son entiéreté de citoyen, de professionnel de I’éducation, d’écrivain et
d’Algérien qui a été assassiné et non son personnage littéraire. L’article de la section de
Toulon de la LDHS (Francois Nadiras), mis en ligne le 5 juillet 2013, « Une biographie de
Mouloud Feraoun qui suscite bien des questions » souligne le silence sur les commentaires de
Feraoun quant a la journée des barricades du 24 janvier 1960 a Alger en relevant aussi les
erreurs factuelles (p. 327). L’article signale aussi le « complet désordre chronologique » dans
le récit de la fusillade de la rue d’Isly du 26 mars 1962 puisque le biographe préte une
réflexion sur I’événement a Feraoun qui est pourtant assassiné depuis 11 jours (p. 335-336) et
en se trompant sur les faits qui sont connus des historiens. Enfin, et c’est sans doute, le plus
contestable, la maniere de debusquer, grace a I’ouvrage d’Alexander Harrison, des propos




d’anciens membres du commando de I’OAS pour dédouaner, en quelque sorte, des activistes-
tueurs, de leur mission accomplie le 15 mars a Chateau-Royal : comment a-t-il pu y avoir
« erreur » puisque les six assassinés ont été appelés par leur nom, un par un, pour sortir de la
salle de réunion et étre mitraillés a bout portant ? Comment peut-on affirmer que, sans doute,
« Mouloud Feraoun n’était pas visé » (p. 350) ?

Un autre article avait été publié sur internet le 30 juin 2013, « Mouloud Feraoun assassiné
pour la deuxiéme fois » d’Anne Guérin-Castell. Celle-ci pose comme essentiel, d’entrée de
texte, I’incontournable travail de Jean-Philippe Ould Aoudia, L’Assassinat de Chateau-Royal
— Alger: 15 mars 1962 (avec une introduction de Germaine Tillion et une préface
d’Emmanuel Robles), publié aux éditions Tiresias en 1992. L’enquéte fouillée menée par J-P.
Ould Aoudia a établi, de fagon certaine, les causes, le déroulement et les conséquences de
cette exécution collective et non anonyme. Avec beaucoup de précision, Anne Guérin-Castell
énumere les erreurs trouvées quand a la spatialisation des lieux nommés (Maison-Carrée,
Tizi-Hibel, a 60 kms de Tunis ?). L’article pouvant étre lu aisément, je ne reprendrai pas
toutes les remarques. Je reprendrai seulement ce qu’elle dit de la « maniére tendancieuse de
présenter les faits, d’avancer certaines choses ». En réalité « Frapper I’imagination, c’était
justement le but avoué de I’OAS, et le sextuple assassinat du 15 mars 1962 est dans la droite
ligne de I’instruction 29 du général Salan, datée du 23 février 1962 et du texte diffusé a la
méme période préconisant de " s’attaquer aux personnalités intellectuelles musulmanes [...]
chaque fois qu’un de ceux-ci sera soupconné de sympathie a I’égard du FLN, il devra étre
abattu” ». On ne peut renvoyer dos a dos deux versions comme si la vérité n’avait pas été
faite. L’affirmation, que reprend le préfacier Louis Gardel, comme quoi Feraoun n’aurait pas
été visé personnellement est «la minable excuse fabriquée aprés coup par ceux qui
comprirent un peu tard que I’assassinat d’un écrivain reconnu pouvait nuire a leur image.
Cette contre-vérité fut publiqguement énoncée pour la premiére fois le 17 mai 1962 lors du
procés du général Salan par I’ex-directeur de la Sireté nationale en Algérie dans le but
d’atténuer la gravité des accusations portées contre Salan ».

Anne Guérin-Castell conclue :

« Aujourd’hui, nous savons que non seulement le nom de Feraoun figurait bien sur la liste des
personnes a tuer ce matin-la, mais qu’il y a été maintenu par Jacques Achard, alors chef du
secteur OAS de Bab-el-Oued, lequel s’en est vanté dans un diner au domicile parisien d’un
ancien géneral factieux, ce qu’un témoin rapporta en 1992 a Jean-Philippe Ould Aoudia lors
d’un colloque a la Sorbonne et que le méme témoin confirma en 2013. Ce Jacques Achard
n’est autre que I’ancien administrateur civil des Ouadhias dont Mouloud Feraoun cite les
propos dans son Journal a la date du 10 février 1957. Face a I’équanimité de I’écrivain,
Achard s’emporte et lui déclare : "les militaires recoivent des ordres, ils les exécutent. Ainsi,
vous, un simple troufion peut vous donner un coup de pied au cul. Le fait que vous émargez
aux Editions du Seuil ne change rien.” Et finit par le menacer de mort : "On tire, vous tombez.
Mort accidentelle. Un petit rapport. Vos amis pourront toujours vous regretter. " Accidentelle,
la mort de Mouloud Feraoun ? C’est exactement la version que voudraient rendre définitive
les assassins de I’OAS. Une simple " bavure™ qu’ils peuvent aller jusqu’a faire semblant de
regretter, maintenant que briguent des mandats électoraux dans le Midi quelques-uns de ces
anciens enfants de cheeur. »

La question qui se pose est de comprendre pourquoi José Lenzini s’est laissé aller & cette
ambiguité. Outre le désir de « donner du nouveau » — dont on vient de voir qu’il n’était pas
tres nouveau, Jack Gleyze avait déja donné comme certain les regrets de Salan pour cet
assassinat — il me semble que cela correspond a une certaine tendance dans tout ce qui s’écrit
sur I’Algérie et sa guerre de libération (en lien souvent avec celle des années 90), de
considérer qu’il y a quelques dirigeants a honnir de part et d’autre mais que les « gens »,



le « peuple » ont suivi malgré eux, les « Arabes » et les « Européens », selon les qualifications
que José Lenzini privilégient, que les torts ont été partagés et que la violence était des deux
cotés. Il me semble que pour comprendre la vectorisation d’une biographie — c’est valable
pour n’importe quelle biographie —, on doit trouver le but profond du biographe. Je propose au
lecteur de lire, dans cet esprit la p. 257, dans son deuxiéme paragraphe :

« Feraoun ne peut rester insensible a la démesure des violences. L’Histoire n’en est plus a
écrire ses pages. Il semble qu’elle y mette le feu au fil de son déroulement. La barbarie se
généralise au nom des mémes principes défendus par chaque camp. A chacun ses méthodes,
ses mises en scéne. L heure est au tourment. A cette forme d’exécration que chacun peut
ressentir dans le regard de I’autre. »

Cela nous oblige, pour finir, & revenir au sous-titre donné « Un écrivain engagé ». Dans la
mesure ou José Lenzini a souvent affirmé combien il rejetait Sartre, il semble difficile de
penser qu’il ait retenu la définition de I’écrivain engagé donnée par celui-ci, au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, dans Qu’est-ce que la littérature ?

Il faut voir plutdt du coté de son dialogue avec Ali Feraoun dont une des constantes est de
défendre I’engagement de son pére dans I’ALN. On aura remarqué qu’en dehors des
Politiques algériens légitimes pour un certain discours de gauche, Messali Hadj et Ferhat
Abbas, le seul officiel nommé est Mohammedi Said, sous son nom de guerre Si Nasser (cf.
pp.117, 208-209). A la derniére page, c’est lui qui délivre un certificat de militantisme de
Mouloud Feraoun & la famille Feraoun aux premiers jours de I’indépendance.

A propos de Feraoun et quasiment au méme moment que le cinquantenaire de I’indépendance,
José Lenzini a voulu donner sa propre interprétation des événements algériens. La proximité
construite entre Feraoun et Camus I’autorise a une complicité avec I’écrivain algérien et a une
défense d’une certaine Algérie, celle dont I’autonomie rétablissant une justice et des droits, ne
se serait pas séparee de la France, selon la solution avancée par Camus.

On espére encore un biographe de Feraoun qui saura pratiquer cet exercice si difficile qu’est
celui de I’impartialité lorsqu’on est concerné par les événements dont on parle ; qui menera
une enquéte interrogeant tous les acteurs: en dehors de trois enfants Feraoun, il n’y a
pratiquement aucun Algérien acteur, ttmoin ou connaisseur de cette histoire qui soit interrogé
ou véritablement cité. Comme I’écrit Hamid Nacer-Khodja, a la fin de son article : I’histoire
de la littérature algérienne existe mais elle doit se doter de véritables outils de connaissance.
De toutes facons, tous les écrivains « biographés » I’ont été de nombreuses fois et c’est dans
la confrontation des récits que peut se détecter une epoque.

La collection « Archives du colonialisme » se veut un outil qui revient «aux faits, aux
archives, pour la nécessaire etude du passé colonial du pays des droits de I’lhomme. » Il y a
peu d’archives ici et peu de confrontation avec les acteurs d’une époque et les critiques de
I’ceuvre feraounienne. Et comme nous I’avons toujours affirmé, c’est vers une lecture réelle et
approfondie de I’ceuvre méme de cet écrivain qu’il faut toujours et encore revenir.



! Cf. Aurélie Picard, princesse Tidjani (1990) puis Aurélie Picard, princesse des sables (2006) — Jules Roy, le
céleste insoumis (2007) - Les Derniers jours d’Albert Camus (2009), plus particulierement. Il faudrait y ajouter,
de I'ordre plus autobiographique et qui explique I’éclairage de ces reconstitutions, Impasse des fruits amers
(2006).

211 faut rappeler que Camus est un auteur phare pour José Lenzini et qu’il lui a consacré plusieurs ouvrages en
des temps ou tout le monde n’était pas camusien.

® Elle avait auparavant publié un essai sur Emmanuel Roblés.



