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PRÉFACE 

 
 

 

« Tahar Djaout est emblématique d’une Algérie rêvée dont 

l’avènement a surtout rencontré le bruit, la fureur et le sang [...] 

Tahar Djaout reste ancré dans une sorte d’éternelle jeunesse. 

[…] Il ne se privait pas d’être en échange avec la contradiction 

et en dialogue avec la complexité ». 

Abdelmadjid Kaouah 

 

 

 



C’est tout à la fois un honneur et une exigence d’ouvrir ce nouvel ensemble consacré à 

Tahar Djaout, dans lequel vingt et un critiques, journalistes et écrivains célèbrent l’écrivain 

disparu brutalement en 1993, sous forme d’hommages personnels, de souvenirs qui encerclent 

sa personnalité, de lectures marquantes dans leur parcours de vie. 

 

Précédé par d’autres recueils, cet ouvrage vient poursuivre la construction de mémoires 

plurielles, seule à même de mieux le faire connaître aux générations nouvelles, lui qui manque 

cruellement aux remises en cause de cette année 2019 auxquelles, sans nul doute, il aurait 

participé. 

 

Le maître d’œuvre de ce nouveau collectif, Youcef Merahi, a déjà à son actif des 

ouvrages sur cette oeuvre : il a publié, en 1998, à Tizi-Ouzou, un premier fascicule introductif 

à sa poésie se concluant par une approche de L’Exproprié. Et, en 2010, il faisait paraître, aux 

éditions Alpha, Tahar Djaout, premiers pas journalistiques, regroupant des articles parus 

dans la presse algérienne.  

Dès 1993, l’hebdomadaire Ruptures créé par l’écrivain-journaliste avec ses confrères, 

lui a consacré des numéros spéciaux. Dans le même esprit, la même année, le CISIA (Comité 

International de soutien aux intellectuels algériens) éditait le premier numéro de ses Cahiers, 

« Tahar Djaout, Ruptures et fidélités », regroupant les articles de Ruptures. Et en 2004, une 

quarantaine d’articles du périodique de l’émigration à Paris étaient rassemblés en fascicule 

sous le titre, Fragments d'itinéraire journalistique, Actualité de l'émigration, mai 1986 - mars 

1987, à Oran. Fin mai 2008, Mohamed Balhi lui consacrait tout un  dossier dans El Watan. 

 

A ces essais et dossiers spéciaux, il faut ajouter des hommages plus universitaires 

s’intéressant aux œuvres éditées par une équipe de recherche de l’université d’Alger, en 1994, 

Vols du guêpier, Hommage à Tahar Djaout ; et, en 1995, Kaléidoscope critique, Hommage à 

Tahar Djaout ; puis les études de Rachid Mokhtari (2010) et de Djoher Amhis-Ouksel (2014). 

En 2013, pour les vingt ans de son assassinat, deux collectifs sont édités : en mai dans 

L’IvreEscq, un « Spécial Tahar Djaout, l'écrivain martyr » ; et, sous la direction du poète et 

ami Ami Khan, Présence de Tahar Djaout, poète, aux éditions Barzakh. 

 

On ne peut négliger non plus les Anthologies de la littérature algérienne qui ont, bien 

avant son décès, donné sa place à celui qui était un nouvel arrivant dans le champ littéraire (C. 

Bonn, C. Chaulet Achour ; puis, en 1996, l’anthologie avec les portraits de Denis Martinez) et 

ceux qui l’ont inclus dans des anthologies poétiques comme Ali El Hadj Tahar et 

Abdelmadjid Kaouah ; Tahar Djaout, lui-même, s’étant inséré dans son anthologie de 1984, 

Les Mots migrateurs, une anthologie poétique algérienne. Les Dictionnaires lui ont donné 

toute sa place. De nombreux articles et entretiens ont été publiés dans la revue, Algérie 

Littérature/Action. Il faut enfin signaler trois thèses algériennes qui, à notre  connaissance, se 

sont consacrées à son œuvre : celle de Janine Fève-Caraguel, en 1991, Des pratiques 

discursives au sens pratique de Tahar Djaout ; en 2009, celle d’Ahmed Boualili, De 

l’interdiscours à l’écriture hybride dans l’œuvre de Tahar Djaout ; enfin, en 2012, celle de 

Belaïd Djefel, La question de l’être dans l’œuvre de Tahar Djaout. 

Sur la voie d’une approche nécessaire et utile pour une transmission efficace d’une 

œuvre, signalons aussi de Belaïd Djefel son excellente étude des Chercheurs d’os dans la 

collection « Entre les lignes » (H. Champion, Paris, en 2016) qu’il serait bienvenu d’éditer 

dans une édition algérienne. 

 

Ce recensement, sûrement non exhaustif, témoigne d’une moisson abondante. Si elle n’a 

pas donné les fruits espérés, à savoir une connaissance large et partagée de l’œuvre de Tahar 



Djaout, c’est la diffusion de ces travaux qui est à incriminer plus que les travaux eux-mêmes. 

Car, à mon sens, faire partager l’œuvre de Tahar Djaout, c’est multiplier les recherches et 

études en plusieurs  directions et travailler à la diffusion de nos littératures par plusieurs voies 

que nous allons évoquer. 

 

La première démarche est bien sûr de ne pas aborder Tahar Djaout dans un splendide 

isolement mais de le replacer dans le mouvement de près de deux siècles désormais de la 

littérature algérienne en langue française. Il est en effet héritier d’une antériorité, 

contemporain d’une vague importante d’écrivains algériens des années 80, annonciateur d’un 

renouveau de la littérature algérienne. Cette mise en perspective inclut le rapport à la langue 

de création et aux autres langues du pays.  

 

Sans remonter avec précision à l’émergence de la littérature algérienne en langue 

française, il n’est pas inutile de faire quelques rappels. La première génération d'intellectuels 

francophones (fin XIX
e
s. début du XX

e
.s) est celle de militaires, d'avocats, de fils de grandes 

familles. Ces écrivains sont des bilingues qui ont, en règle générale (sauf pour Jean 

Amrouche) une pratique écrite de l'arabe et qui usent du français par nécessité de survie, dans 

l'esprit d'une « culture de nécessité » dont parlera dans les années 60, l'essayiste algérien, 

Mostefa Lacheraf. La plupart de leurs romans affichent un discours prudent et parfois 

élogieux vis-à-vis de la France, se mettant dans une position de « dialogue » plus ou moins 

déclarée, témoignant de l'œuvre « civilisatrice » de la France. Mais, derrière cet écran 

conforme au discours dominant, on entend malgré tout, une voix autre que française qui veut 

expliquer et donner à voir les siens. Ces œuvres sont, en quelque sorte, l'archéologie de la 

littérature algérienne de langue française et un temps de son histoire qu’on ne peut occulter : 

elles ont plus d'intérêt comme source de documentation que comme performances artistiques. 

Il est utile de les connaître pour mesurer le patrimoine littéraire national. 

 

C'est avec les écrivains de la seconde période (1945-1962) – qui sont devenus les 

« classiques » de cette littérature – qu’il y a eu simultanément la reconnaissance 

institutionnelle et la réussite esthétique. Les écrivains sont presque tous issus du milieu 

enseignant. Ils ont appris le français sur les bancs de l'école coloniale et, par nécessité 

professionnelle, ils en deviennent les transmetteurs. Tous ont un but identique que Mouloud 

Feraoun a énoncé : « témoigner pour notre propre compte de notre propre réalité », donc 

témoigner de l'Algérie autrement que ne l'a fait le regard colonial. Qu'ils parlent de leur région 

ou de la nation en train de s'imposer dans l'Histoire, tous travaillent à une expression littéraire 

autonome en français, distincte de la littérature française. On sait l’importance de ces 

classiques pour Tahar Djaout qui a montré la dette qui était la sienne, en particulier, vis-à-vis 

de Mouloud Mammeri et de Mouloud Feraoun. Avec les écrivains de cette seconde période, 

l'outil linguistique est parfaitement maîtrisé et l'écrivain en joue pour dire son propre chant. 

Les chemins de la création se diversifient et se complexifient. Tous les genres littéraires sont 

visités et les audaces de composition attestent d'une création littéraire en pleine expansion. 

Ces œuvres sont nécessairement marquées par leur rapport à la domination coloniale et à la 

guerre de libération nationale : le rapport à l’Histoire devient une pièce maîtresse de la 

création.  

 

Les vingt premières années de l'indépendance algérienne (1962-1982) ont ouvert une 

troisième période avec les débats sans fin sur la légitimité d'une littérature en français, langue 

de l'ex-colonisateur. Ils stérilisent en partie la création et intimident les écrivains. Malek 

Haddad déclare poser son stylo, Kateb Yacine passe au théâtre en arabe dialectal, Mouloud 

Mammeri privilégie ses recherches en anthropologie culturelle...  Plusieurs écrivains s'exilent 



et continuent à publier comme Mohammed Dib qui a édité romans, nouvelles, poèmes. Mais, 

malgré tous ces diktats du politique au pays, de nouveaux écrivains émergent. C'est en ce sens 

que 1962 constitue le début de la troisième période de la littérature algérienne francophone et 

non la période de son extinction. L'indépendance dont on prédisait qu'elle allait tarir ce volet 

de la production littéraire de langue française, voit, au contraire, celle-ci se perpétuer, 

s'amplifier et se diversifier pour plusieurs raisons : la première est le décalage inévitable entre 

une politique linguistique de formation nouvelle (ici l'arabisation) et ses effets sur l'écriture 

littéraire. La seconde tient à la manière même dont a été menée cette politique d'arabisation : 

elle s'est faite sur le principe d'exclusion de l’autre langue ancestrale des Algériens, le berbère 

et sur la minorisation du français : le mouvement a été un mouvement de négation beaucoup 

plus que celui d'une prise en charge rationnelle des potentialités plurilingues du pays. Elle a 

porté l'anathème contre les œuvres écrites en français en développant la problématique néfaste 

de l'authenticité, en un mouvement de repli et d'exclusion qui n'est jamais propice à 

l'épanouissement créatif. La troisième raison est le désir, dans les instances les plus hautes du 

pays, d'effacer l'Histoire et la mémoire en un mouvement de sélection drastique : l'arabe 

classique a voulu s'imposer sans chercher à refondre ses structures, à accueillir les autres 

langues et à dialoguer avec elles,  et va cohabiter sans complexe avec l'autre langue de la 

culture écrite et savante qu'était le français. Le bilinguisme algérien, arabe/français, gagné de 

haute lutte sur une histoire de contraintes et d'impositions, a été montré du doigt comme tare, 

au lieu d'être apprécié comme ce qu'il était et ce qu'il est, une richesse. 

 

C’est bien dans ce contexte qu’apparaissent de nouvelles voix, dont celle de Tahar 

Djaout. Dans et malgré ce débat passionnel et partisan où les questions esthétiques étaient 

largement oubliées, les écrivains ont néanmoins continué à faire leur travail ! Les "modèles" 

de modernité leur venaient plus facilement de leurs aînés qui avaient déjà écrit en français et 

les cahots de la nouvelle politique de formation ne donnaient guère de nouveaux moyens 

d'expression. Nous venons de voir précédemment que la raison essentielle de l'expression 

littéraire en français était d'ordre historique. Les écrivains algériens, comme d’autres dans des 

situations comparables, ont montré que s'ils avaient subi les injonctions de l'Histoire, ils 

avaient su apprivoiser ses ordres et les plier à leurs rythmes et à leurs sources. Les fruits qu'ils 

donnent alors à savourer suffisent au désir, à la mémoire et au déploiement symbolique du 

réel algérien et de ses espoirs, de ses retours vers le passé aussi. Un créateur comme Tahar 

Djaout a écrit en français avec décontraction, sans renier son algérianité. 

 

A propos du conflit entre francophones et arabophones, L’écrivain déclarait à Salima 

Aït Mohamed, en mai 1993, quelques jours avant son assassinat : 

 

« Ce conflit existe car il n’y a jamais eu de pluralité linguistique dans notre pays. On 

n’a jamais défini vraiment la place qu’occupent le berbère et le français.  Nous assistons 

aujourd’hui, c’est vrai, à quelque chose de phénoménal : pour la première fois depuis 1962 

les langues sont d’une certaine façon mises en concurrence […] En définitive ce à quoi il faut 

s’intéresser aujourd’hui, ce n’est pas la langue dans laquelle on s’exprime mais ce qu’elle 

dit.[…] Tourner le dos à la pluralité linguistique, c’est être aveugle et conduire le peuple très 

loin de son identité ». 

 

Marie Etienne, poète française, rappelait les propos de Tahar Djaout, en mai 1990 en 

Algérie, à une rencontre de poètes : « La question de l’identité est un piège et une illusion. 

Car l’identité n’est pas fixée une fois pour toutes. Je crois à la richesse des interférences, à la 

nécessité de la polyphonie, et à l’intérêt de s’exprimer dans une langue, le français mais un 



français travaillé par le berbère et l’arabe, et destiné à des lecteurs du pays initial : les 

Algériens ». 

 

C’est donc à cette quatrième période qu’appartient Tahar Djaout, même si ses premiers 

recueils poétiques se publient à la fin de la troisième période. Les Chercheurs d’os, en 1984, 

sont emblématiques de ces interrogations que posent les romanciers, vingt deux ans à peine 

après l’indépendance. Les nouvelles œuvres provoquent des ondes de choc dans un système 

verrouillé par l'unicité comme dogme et technique de gestion du culturel ; elles ont reçu leur 

réplique brutale, dès 1993, par l'élimination violente de certains de ses représentants. D'autres 

ont échappé à la mort de justesse, d'autres encore ont dû s'exiler. Et puis la mort « naturelle » 

a aussi fait son travail durant ces vingt années : dès 1989, c'était la disparition de Mouloud 

Mammeri, de Mustapha Kateb et de Kateb Yacine ; en 1991, celle de Bachir Hadj Ali ; plus 

récemment, celles de Rachid Mimouni, de Rabah Belamri, d'Ould Abderrahmane Kaki, 

d'Amar Belhacène, de Farouk Smira, d'Abdelhamid Benhadouga et de Nourredine Aba.  La 

Fondation, créée par ce dernier en 1990, décernera en 1991, le Prix Kateb Yacine à Tahar 

Djout pour Les Vigiles ; parallèlement, elle décerne, pour la poésie, le Prix Malek Haddad à 

Mounsi pour La Noce des fous et le prix spécial du jury à Malika Mokeddem pour son 

premier roman, Les hommes qui marchent. Il faudra attendre quelques années encore pour que 

les prix littéraires se multiplient dans le pays, prix nécessaires à la bonne santé de la diffusion 

de la littérature. 

 

Heureusement les écrivains de la seconde et de la troisième générations ont continué 

leur parcours de création comme Mohammed Dib, Mostefa Lacheraf, Rachid Boudjedra, 

Habib Tengour, Assia Djebar, Myriam Ben, Hawa Djabali, Anouar Benmalek. Beaucoup de 

nouveaux écrivains ont émergé. Une nouvelle génération d'écrivains, à laquelle appartient 

pleinement Tahar Djaout, s'est imposée : celle de Malika Mokeddem,  Aïssa Khelladi, 

Nourredine Saadi, Mohamed Kacimi, Maïssa Bey, Aziz Chouaki.  

Au début du XXI
e
s., d’autres écrivains émergent dont il faudra apprécier la place dans 

l’ensemble littéraire algérien : pour cause d’assassinat, on ne peut plus savourer le travail 

créateur et les innovations d’un Tahar Djaout.  

 

« Il avance 

La tête haute et solaire 

Marquée du signe de son ascendance 

Les hommes à la pureté verticale 

[…] 

Mais s’élève la complainte funèbre 

Le temps lacéré dénude l’été 

Tahar n’est plus ne sera plus 

Irrémédiable indicible absence » 

Soumya Ammar-Khodja 

 

 

En plus de cette connaissance de la place de Tahar Djaout dans l’histoire de la littérature 

algérienne, nous nous devons de passer son œuvre à la lumière de la critique littéraire dans 

toutes ses dimensions : celle du rapport aux langues tant dans son écriture poétique que dans 

son écriture romanesque ; celle du rapport aux textes antérieurs – et pas seulement algériens 

car il était ouvert à l’universel –, celle du rapport à l’Histoire passionnant à étudier que son 

écriture laisse percevoir : la plus lointaine avec L’Invention du désert ; et la plus proche avec 

Les Chercheurs d’os, Les Vigiles et Le Dernier été de la raison. Dans Pérennes (édité après sa 



mort en 1996), le court et grinçant poème nous met sur la voie de son impertinence 

fructueuse : 

 

« HISTOIRE 

 

régler la parade des squelettes 

refaire les dates à sa guise 

retoucher les biographies 

effacer le précédent 

le patriotisme est un métier ». 

 

On peut prendre pour appui un extrait d’un poème de L’Arche à vau-l’eau, en 1978, 

« Africanité ma peau » : 

 

« […] et j’exige que soient canonisés 

Non pas les vendeurs de versets 

Arrangés de façon à détrôner tous les opiums 

Mais le cri commun, l’hymne commun, la souffrance 

commune 

Le verbe de mes frères mes chantres caniculaires 

Sénac – paix Ô Jean sur tous les cimetières 

Recueillis dans l’incantation solaire – 

Chérif Kheddam, Khaïr-Eddine, U Tam’si 

 

Afrique ma profonde devise 

Non  pas écriteau soudé sur front d’esclave 

Non pas plaque hissée pour indiquer le lieu du parcage 

Mais hymne nouveau 

Né de nos bouches ressuscitées 

Mais bras puissants 

Ouvrant grandes les portes 

A tous les mots séquestrés ». 

 

 

Deux grandes voies s’ouvrent pour assurer une pérennité à une œuvre littéraire : celle de 

l’adaptation cinématographique par sa capacité à toucher un large public. Une adaptation des 

Vigiles sous le titre Les Suspects de Kamal Dehane et Mahmoud Ben Mahmoud a été réalisée 

en 2004 : est-elle largement diffusée, en salles ( ?), à la télévision, devant des classes de 

lycée ? 

 

L’autre voie, royale celle-ci, est celle de l’enseignement. Car ce dont a toujours souffert 

la littérature algérienne de langue française, marquée du sceau du soupçon mais, de façon 

générale, la littérature algérienne dans toutes ses langues, c’est du manque de circuits de 

diffusion et particulièrement ceux de l'enseignement. Existe-t-il beaucoup de pays au monde 

où les adolescents sortent de leur formation première sans connaître les écrivains de leur pays 

justement ? C’est bien le cas de l’Algérie. Et même si, dans l’introduction des Mots 

migrateurs, Tahar Djaout fait de ce manque une opportunité pour la liberté poétique, nous 

savons que les auteurs ne s’impriment dans la sensibilité et la mémoire des lecteurs qu’une 

fois passés par l’enseignement dans une mise à l’honneur dans les manuels et les classes, dans 



un programme visible et non clandestin, des écrivains du pays. Comme l’écrit le poète 

guadeloupéen, Daniel Maximin : 

 

« On emmêle les noms propres oubliés ou récents connus 

ou fraternels 

Car le sang d’écrivain ne sèche pas mué en écriture 

Et de la terre obscure elle remonte de leurs voix de cadavres 

encerclés 

Chaque poète face aux murs anonyme poseur de graffiti » 

 

 

Enfin, dans son « Adieu à Tahar Djaout », en juin 1993, l’écrivain marocain, Abdellatif 

Laâbi concluait, donnant à toutes et tous un programme de recherche et de transmission :  

 

« Veillons à ce qu’il reste vivant par le refus de cette mort rampante qu’il y a en chacun 

de nous. Donnons la preuve que nous sommes encore capables d’actes de vie, que les 

retraversées du désert ou de l’enfer ne nous font pas peur et que l’honneur d’être écrivain, 

d’être intellectuel, cet honneur-là se mérite ». 
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