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PREFACE

« Tahar Djaout est emblématique d’une Algérie révée dont
[’avenement a surtout rencontré le bruit, la fureur et le sang [...]
Tahar Djaout reste ancré dans une sorte d’éternelle jeunesse.
[...] 1l ne se privait pas d’étre en échange avec la contradiction
et en dialogue avec la complexité ».

Abdelmadjid Kaouah



C’est tout a la fois un honneur et une exigence d’ouvrir ce nouvel ensemble consacré a
Tahar Djaout, dans lequel vingt et un critiques, journalistes et écrivains céleébrent I’écrivain
disparu brutalement en 1993, sous forme d’hommages personnels, de souvenirs qui encerclent
sa personnalité, de lectures marquantes dans leur parcours de vie.

Précédé par d’autres recueils, cet ouvrage vient poursuivre la construction de mémoires
plurielles, seule & méme de mieux le faire connaitre aux générations nouvelles, lui qui manque
cruellement aux remises en cause de cette année 2019 auxquelles, sans nul doute, il aurait
participé.

Le maitre d’ceuvre de ce nouveau collectif, Youcef Merahi, a déja a son actif des
ouvrages sur cette oeuvre : il a publié, en 1998, a Tizi-Ouzou, un premier fascicule introductif
a sa poeésie se concluant par une approche de L’ Exproprié. Et, en 2010, il faisait paraitre, aux
éditions Alpha, Tahar Djaout, premiers pas journalistiques, regroupant des articles parus
dans la presse algérienne.

Dés 1993, I’hebdomadaire Ruptures créé par 1’écrivain-journaliste avec ses confreres,
lui a consacré des numéros spéciaux. Dans le méme esprit, la méme année, le CISIA (Comité
International de soutien aux intellectuels algériens) éditait le premier numéro de ses Cahiers,
« Tahar Djaout, Ruptures et fidélités », regroupant les articles de Ruptures. Et en 2004, une
quarantaine d’articles du périodique de 1I’émigration a Paris étaient rassemblés en fascicule
sous le titre, Fragments d'itinéraire journalistique, Actualité de I'émigration, mai 1986 - mars
1987, a Oran. Fin mai 2008, Mohamed Balhi lui consacrait tout un dossier dans EI Watan.

A ces essais et dossiers spéciaux, il faut ajouter des hommages plus universitaires
s’intéressant aux ceuvres €ditées par une équipe de recherche de 'université d’Alger, en 1994,
Vols du guépier, Hommage a Tahar Djaout ; et, en 1995, Kaléidoscope critiqgue, Hommage a
Tahar Djaout ; puis les études de Rachid Mokhtari (2010) et de Djoher Amhis-Ouksel (2014).

En 2013, pour les vingt ans de son assassinat, deux collectifs sont édités : en mai dans
L’IvreEscq, un « Spécial Tahar Djaout, I'écrivain martyr » ; et, sous la direction du poete et
ami Ami Khan, Présence de Tahar Djaout, poéte, aux éditions Barzakh.

On ne peut négliger non plus les Anthologies de la littérature algérienne qui ont, bien
avant son deceés, donné sa place a celui qui était un nouvel arrivant dans le champ littéraire (C.
Bonn, C. Chaulet Achour ; puis, en 1996, ’anthologie avec les portraits de Denis Martinez) et
ceux qui l'ont inclus dans des anthologies poétiques comme Ali El Hadj Tahar et
Abdelmadjid Kaouah ; Tahar Djaout, lui-méme, s’étant inséré dans son anthologic de 1984,
Les Mots migrateurs, une anthologie poétique algérienne. Les Dictionnaires lui ont donné
toute sa place. De nombreux articles et entretiens ont été publiés dans la revue, Algérie
Littérature/Action. Il faut enfin signaler trois théses algériennes qui, a notre connaissance, se
sont consacrées a son ceuvre . celle de Janine Feve-Caraguel, en 1991, Des pratiques
discursives au sens pratiqgue de Tahar Djaout; en 2009, celle d’Ahmed Boualili, De
Uinterdiscours a [’écriture hybride dans [’ceuvre de Tahar Djaout ; enfin, en 2012, celle de
Belaid Djefel, La question de [’étre dans [’ceuvre de Tahar Djaout.

Sur la voie d’une approche nécessaire et utile pour une transmission efficace d’une
ceuvre, signalons aussi de Belaid Djefel son excellente étude des Chercheurs d’os dans la
collection « Entre les lignes » (H. Champion, Paris, en 2016) qu’il serait bienvenu d’éditer
dans une édition algérienne.

Ce recensement, sirement non exhaustif, témoigne d’'une moisson abondante. Si elle n’a
pas donné les fruits espérés, a savoir une connaissance large et partagée de I’ceuvre de Tahar



Djaout, c’est la diffusion de ces travaux qui est & incriminer plus que les travaux eux-mémes.
Car, a mon sens, faire partager ’ceuvre de Tahar Djaout, c’est multiplier les recherches et
études en plusieurs directions et travailler a la diffusion de nos littératures par plusieurs voies
que nous allons évoquer.

La premiére démarche est bien sir de ne pas aborder Tahar Djaout dans un splendide
isolement mais de le replacer dans le mouvement de pres de deux siecles désormais de la
littérature algérienne en langue frangaise. Il est en effet héritier d’une antériorité,
contemporain d’une vague importante d’écrivains algériens des années 80, annonciateur d’un
renouveau de la littérature algérienne. Cette mise en perspective inclut le rapport a la langue
de création et aux autres langues du pays.

Sans remonter avec précision a I’émergence de la littérature algérienne en langue
francaise, il n’est pas inutile de faire quelques rappels. La premi¢re génération d'intellectuels
francophones (fin XIX°®s. début du XX®.s) est celle de militaires, d'avocats, de fils de grandes
familles. Ces écrivains sont des bilingues qui ont, en regle générale (sauf pour Jean
Amrouche) une pratique écrite de lI'arabe et qui usent du francais par nécessité de survie, dans
I'esprit d'une « culture de nécessité » dont parlera dans les années 60, I'essayiste algérien,
Mostefa Lacheraf. La plupart de leurs romans affichent un discours prudent et parfois
élogieux vis-a-vis de la France, se mettant dans une position de « dialogue » plus ou moins
déclarée, témoignant de l'ceuvre « civilisatrice » de la France. Mais, derriere cet écran
conforme au discours dominant, on entend malgré tout, une voix autre que francaise qui veut
expliquer et donner a voir les siens. Ces ceuvres sont, en quelque sorte, I'archéologie de la
littérature algérienne de langue frangaise et un temps de son histoire qu’on ne peut occulter :
elles ont plus d'intérét comme source de documentation que comme performances artistiques.
Il est utile de les connaitre pour mesurer le patrimoine littéraire national.

C'est avec les écrivains de la seconde période (1945-1962) — qui sont devenus les
« classiques » de cette littérature — qu’il y a eu simultanément la reconnaissance
institutionnelle et la réussite esthétique. Les écrivains sont presque tous issus du milieu
enseignant. lls ont appris le francais sur les bancs de I'école coloniale et, par nécessité
professionnelle, ils en deviennent les transmetteurs. Tous ont un but identique que Mouloud
Feraoun a énoncé : « témoigner pour notre propre compte de notre propre réalité », donc
témoigner de I'Algérie autrement que ne I'a fait le regard colonial. Qu'ils parlent de leur région
ou de la nation en train de s'imposer dans I'Histoire, tous travaillent a une expression littéraire
autonome en francais, distincte de la littérature frangaise. On sait 1’importance de ces
classiques pour Tahar Djaout qui a montré la dette qui était la sienne, en particulier, vis-a-vis
de Mouloud Mammeri et de Mouloud Feraoun. Avec les écrivains de cette seconde période,
l'outil linguistique est parfaitement maitrisé et I'écrivain en joue pour dire son propre chant.
Les chemins de la création se diversifient et se complexifient. Tous les genres littéraires sont
visités et les audaces de composition attestent d'une création littéraire en pleine expansion.
Ces ceuvres sont nécessairement marquées par leur rapport a la domination coloniale et a la
guerre de libération nationale : le rapport a I’Histoire devient une piéce maitresse de la
création.

Les vingt premiéres années de l'indépendance algérienne (1962-1982) ont ouvert une
troisieme période avec les débats sans fin sur la légitimité d'une littérature en francais, langue
de l'ex-colonisateur. lls stérilisent en partie la création et intimident les écrivains. Malek
Haddad déclare poser son stylo, Kateb Yacine passe au théatre en arabe dialectal, Mouloud
Mammeri privilégie ses recherches en anthropologie culturelle... Plusieurs écrivains s'exilent



et continuent & publier comme Mohammed Dib qui a edité romans, nouvelles, poemes. Mais,
malgré tous ces diktats du politique au pays, de nouveaux écrivains émergent. C'est en ce sens
que 1962 constitue le début de la troisieme période de la littérature algérienne francophone et
non la période de son extinction. L'indépendance dont on prédisait qu'elle allait tarir ce volet
de la production littéraire de langue francaise, voit, au contraire, celle-ci se perpétuer,
s'amplifier et se diversifier pour plusieurs raisons : la premiére est le décalage inévitable entre
une politique linguistique de formation nouvelle (ici I'arabisation) et ses effets sur I'écriture
littéraire. La seconde tient a la maniére méme dont a été menée cette politique d'arabisation :
elle s'est faite sur le principe d'exclusion de I’autre langue ancestrale des Algériens, le berbére
et sur la minorisation du francais : le mouvement a été un mouvement de négation beaucoup
plus que celui d'une prise en charge rationnelle des potentialités plurilingues du pays. Elle a
porté I'anathéme contre les ceuvres écrites en frangais en développant la problématique néfaste
de lauthenticité, en un mouvement de repli et dexclusion qui n'est jamais propice a
I'épanouissement créatif. La troisiéme raison est le désir, dans les instances les plus hautes du
pays, deffacer I'Histoire et la mémoire en un mouvement de sélection drastique : l'arabe
classique a voulu s'imposer sans chercher a refondre ses structures, a accueillir les autres
langues et a dialoguer avec elles, et va cohabiter sans complexe avec l'autre langue de la
culture écrite et savante qu'était le francais. Le bilinguisme algérien, arabe/frangais, gagné de
haute lutte sur une histoire de contraintes et d'impositions, a été montré du doigt comme tare,
au lieu d'étre apprécié comme ce qu'il était et ce qu'il est, une richesse.

C’est bien dans ce contexte qu’apparaissent de nouvelles voix, dont celle de Tahar
Djaout. Dans et malgré ce débat passionnel et partisan ou les questions esthétiques étaient
largement oubliées, les écrivains ont néanmoins continué a faire leur travail ! Les "modeles”
de modernité leur venaient plus facilement de leurs ainés qui avaient déja écrit en frangais et
les cahots de la nouvelle politique de formation ne donnaient guere de nouveaux moyens
d'expression. Nous venons de voir précedemment que la raison essentielle de I'expression
littéraire en francgais était d'ordre historique. Les écrivains algériens, comme d’autres dans des
situations comparables, ont montré que s'ils avaient subi les injonctions de I'Histoire, ils
avaient su apprivoiser ses ordres et les plier a leurs rythmes et a leurs sources. Les fruits qu'ils
donnent alors a savourer suffisent au désir, a la mémoire et au déploiement symbolique du
réel algérien et de ses espoirs, de ses retours vers le passé aussi. Un créateur comme Tahar
Djaout a ecrit en francais avec décontraction, sans renier son algérianité.

A propos du conflit entre francophones et arabophones, L’écrivain déclarait a Salima
Ait Mohamed, en mai 1993, quelques jours avant son assassinat :

« Ce conflit existe car il n’y a jamais eu de pluralité linguistique dans notre pays. On
n’a jamais défini vraiment la place qu’occupent le berbere et le francais. Nous assistons
aujourd ’hui, c’est vrai, a quelque chose de phénoménal . pour la premiére fois depuis 1962
les langues sont d’'une certaine fagon mises en concurrence [...] En définitive ce a quoi il faut
s’intéresser aujourd’hui, ce n’est pas la langue dans laquelle on s’exprime mais ce qu’elle
dit.[...] Tourner le dos a la pluralité linguistique, c’est étre aveugle et conduire le peuple tres
loin de son identité ».

Marie Etienne, poéte francaise, rappelait les propos de Tahar Djaout, en mai 1990 en
Algérie, a une rencontre de poetes : « La question de [’identité est un piége et une illusion.
Car l’identité n’est pas fixée une fois pour toutes. Je crois a la richesse des interférences, a la
nécessité de la polyphonie, et a l'intérét de s’exprimer dans une langue, le francais mais un



frangais travaillé par le berbére et ['arabe, et destiné a des lecteurs du pays initial . 1es
Algériens ».

C’est donc a cette quatrieme période qu’appartient Tahar Djaout, méme si ses premiers
recueils poétiques se publient a la fin de la troisieme période. Les Chercheurs d’os, en 1984,
sont emblématiques de ces interrogations que posent les romanciers, vingt deux ans a peine
apres I’indépendance. Les nouvelles ceuvres provoquent des ondes de choc dans un systéme
verrouillé par l'unicité comme dogme et technique de gestion du culturel ; elles ont regu leur
réplique brutale, des 1993, par I'élimination violente de certains de ses représentants. D'autres
ont échappé a la mort de justesse, d'autres encore ont di s'exiler. Et puis la mort « naturelle »
a aussi fait son travail durant ces vingt années : dés 1989, c'était la disparition de Mouloud
Mammeri, de Mustapha Kateb et de Kateb Yacine ; en 1991, celle de Bachir Hadj Ali ; plus
récemment, celles de Rachid Mimouni, de Rabah Belamri, d'Ould Abderrahmane Kaki,
d'’Amar Belhacene, de Farouk Smira, d'Abdelhamid Benhadouga et de Nourredine Aba. La
Fondation, créée par ce dernier en 1990, décernera en 1991, le Prix Kateb Yacine a Tahar
Djout pour Les Vigiles ; parallelement, elle décerne, pour la poésie, le Prix Malek Haddad a
Mounsi pour La Noce des fous et le prix spécial du jury a Malika Mokeddem pour son
premier roman, Les hommes qui marchent. 11 faudra attendre quelques années encore pour que
les prix littéraires se multiplient dans le pays, prix nécessaires a la bonne santé de la diffusion
de la littérature.

Heureusement les écrivains de la seconde et de la troisieme générations ont continué
leur parcours de création comme Mohammed Dib, Mostefa Lacheraf, Rachid Boudjedra,
Habib Tengour, Assia Djebar, Myriam Ben, Hawa Djabali, Anouar Benmalek. Beaucoup de
nouveaux ecrivains ont émerge. Une nouvelle geénération d'écrivains, a laquelle appartient
pleinement Tahar Djaout, s'est imposée : celle de Malika Mokeddem, Aissa Khelladi,
Nourredine Saadi, Mohamed Kacimi, Maissa Bey, Aziz Chouaki.

Au début du XXI°s., d’autres écrivains émergent dont il faudra apprécier la place dans
I’ensemble littéraire algérien : pour cause d’assassinat, on ne peut plus savourer le travail
créateur et les innovations d’un Tahar Djaout.

« Il avance
La téte haute et solaire
Marquée du signe de son ascendance
Les hommes a la pureté verticale
[...]
Mais s’éleve la complainte funébre
Le temps lacéré dénude [’eté
Tahar n’est plus ne sera plus
Irrémédiable indicible absence »
Soumya Ammar-Khodja

En plus de cette connaissance de la place de Tahar Djaout dans I’histoire de la littérature
algérienne, nous nous devons de passer son ceuvre a la lumiere de la critique littéraire dans
toutes ses dimensions : celle du rapport aux langues tant dans son écriture poétique que dans
son écriture romanesque ; celle du rapport aux textes antérieurs — et pas seulement algériens
car il était ouvert a 'universel —, celle du rapport a I’Histoire passionnant a étudier que son
écriture laisse percevoir : la plus lointaine avec L 'Invention du désert ; et la plus proche avec
Les Chercheurs d’os, Les Vigiles et Le Dernier été de la raison. Dans Pérennes (édité apreés sa



mort en 1996), le court et grincant poeme nous met sur la voie de son impertinence
fructueuse :

« HISTOIRE

régler la parade des squelettes
refaire les dates a sa guise
retoucher les biographies
effacer le précédent

le patriotisme est un métier ».

On peut prendre pour appui un extrait d’un poéme de L’Arche a vau-I’eau, en 1978,
« Africanité ma peau » :

«[...] et jexige que soient CanoNises

Non pas les vendeurs de versets

Arrangés de facon a détroner tous les opiums

Mais le cri commun, [’hymne commun, la souffrance
commune

Le verbe de mes fréres mes chantres caniculaires
Sénac — paix O Jean sur tous les cimetiéres
Recueillis dans I’incantation solaire —

Chérif Kheddam, Khair-Eddine, U Tam’si

Afrique ma profonde devise

Non pas écriteau soudé sur front d’esclave

Non pas plaque hissee pour indiquer le lieu du parcage
Mais hymne nouveau

Ne de nos bouches ressuscitées

Mais bras puissants

Ouvrant grandes les portes

A tous les mots séquestrés ».

Deux grandes voies s’ouvrent pour assurer une pérennité a une ceuvre littéraire : celle de
I’adaptation cinématographique par sa capacité a toucher un large public. Une adaptation des
Vigiles sous le titre Les Suspects de Kamal Dehane et Mahmoud Ben Mahmoud a été réalisee
en 2004 : est-elle largement diffusée, en salles ( ?), a la télévision, devant des classes de
lycée ?

L’autre voie, royale celle-ci, est celle de I’enseignement. Car ce dont a toujours souffert
la littérature algérienne de langue francaise, marquée du sceau du soupgon mais, de fagon
générale, la littérature algérienne dans toutes ses langues, c’est du manque de circuits de
diffusion et particulierement ceux de I'enseignement. Existe-t-il beaucoup de pays au monde
ou les adolescents sortent de leur formation premiére sans connaitre les écrivains de leur pays
justement ? C’est bien le cas de I’Algérie. Et méme si, dans l’introduction des Mots
migrateurs, Tahar Djaout fait de ce manque une opportunité pour la liberté poétique, nous
savons que les auteurs ne s’impriment dans la sensibilité et la mémoire des lecteurs qu’une
fois passés par I’enseignement dans une mise a I’honneur dans les manuels et les classes, dans



un programme visible et non clandestin, des écrivains du pays. Comme I’écrit le pocte
guadeloupéen, Daniel Maximin :

« On emméle les noms propres oubliés ou récents connus

ou fraternels

Car le sang d’écrivain ne seche pas mué en écriture

Et de la terre obscure elle remonte de leurs voix de cadavres
encerclés

Chaque poete face aux murs anonyme poseur de graffiti »

Enfin, dans son « Adieu a Tahar Djaout », en juin 1993, I’écrivain marocain, Abdellatif
Ladbi concluait, donnant a toutes et tous un programme de recherche et de transmission :

« Veillons a ce qu’il reste vivant par le refus de cette mort rampante qu’il y a en chacun
de nous. Donnons la preuve que nous sommes encore capables d’actes de vie, que les
retraversées du désert ou de [’enfer ne nous font pas peur et que [’honneur d’étre écrivain,
d’étre intellectuel, cet honneur-la se mérite ».

Christiane Chaulet Achour
Mai 2019



