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INTRODUCTION

« Nulle mort d’homme n’est indispensable au triomphe de la liberté. Il
arrive qu’il faille accepter le risque de la mort pour que naisse la liberté,
mais ce n’est pas de gaité que l’on peut assister à tant de massacres et
tant d’ignominies. » (1958, après Sakiet Sidi Youssef)

Il semblait impensable que des intellectuels algériens ou proches de l’Algérie laissent
passer le cinquantième anniversaire de la mort de Frantz Fanon sans se manifester. Je me suis
alors souvenue d’un livre d’hommages particulièrement bienvenu, celui que 31 intellectuels et
écrivains  haïtiens  avaient  composé  à  l’occasion  du centenaire  de la  naissance  de Jacques
Roumain en 2007, sous le titre, « Mon Roumain à moi ». Ainsi est né, « Mon Fanon à moi »,
accompagné d’un appel à écrire.

Rapprocher Fanon de Roumain n’était pas vraiment arbitraire : leurs destins, marqués
au sceau d’une  mort  précoce,  étaient  apparentés ;  leurs  œuvres  venues  de  la  Caraïbe  ont
marqué  et  marquent  encore  la  pensée  internationale ;  enfin,  concluant  un  article,  « Aux
Antilles,  naissance  d’une  nation ? »,  F.  Fanon  citait  un  extrait  d’un  poème  de  Roumain,
affichant sa familiarité avec le grand écrivain haïtien :

« Et bien voilà
Nous autres
Les Nègres
Les Niggers
Les sales Nègres
Nous n’acceptons plus
C’est simple
Fini
D’être en Afrique
En Amérique
Vos nègres
Vos Niggers
Vos sales Nègres… »
(El Moudjahid, n°16, 15 janvier 1958)

L’aventure était lancée et ses résultats sont proposés à la lecture et au partage dans cet
ouvrage. Chaque contributrice et contributeur de cet ensemble a choisi librement son entrée
dans cette œuvre fulgurante.

Fulgurance temporelle d’abord : du premier essai au dernier ne s’écoulent que neuf ans.
Fulgurance créatrice ensuite car, en ces neuf années, se construit une pensée avec ses étapes
sensibles tout au long d’un parcours qui, parti d’une situation particulière, celle du « je » –
que l’essayiste a immédiatement voulu transcender –, s’est affirmé en un « nous » militant
désignant à la fois les Algériens en lutte et les décolonisés en résistance, un « nous » combatif
et ouvert sur l’avenir dont Fanon sait alors qu’il ne le vivra pas lorsqu’il dicte son ultime
ouvrage. De Peau noire masque blancs – dont le titre initial était  Essai sur la désaliénation
du Noir –, aux Damnés de la terre – seul des trois titres à avoir été conservé par l’éditeur –, en
passant par  L’An V de la Révolution algérienne – transformé dès la réédition en Sociologie
d’une révolution –, trois essais majeurs s’imposent dans le champ de la pensée, difficilement
en France mais largement à l’échelle internationale. Ils sont tous à re-contextualiser pour en
apprécier  la  stéréophonie.  Ils  seront  augmentés  d’un recueil  d’articles,  en  1964,  Pour  la
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révolution  africaine.  Tous  ces œuvres  ont  été  éditées  par  François  Maspero,  excepté  le
premier, édité au Seuil.

Une vie et un parcours dans une cohérence : ce qui n’exclut ni les incertitudes, ni les
contradictions ; une cohérence, celle de l’engagement au service de l’être humain, comme la
conclusion de Peau noire masques blancs s’y engage :

« Que  jamais  l’instrument  domine  l’homme.  Que  cesse  à  jamais  l’asservissement  de  l’homme  par
l’homme. C’est-à-dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir l’homme, où il se
trouve. »

Ce ne sont pas des vœux et engagements rhétoriques mis au fronton d’une œuvre : ce
sont les conclusions qui s’imposent au terme d’analyses qui, tout au long de premier ouvrage,
ont recherché la nécessité de libérer  l’homme,  l’homme noir  en particulier  mais  l’homme
blanc aussi. Pour se libérer, nécessité est affirmée de remettre en cause habitudes et certitudes,
de ne pas être seulement réactif, de ne pas se contenter de réagir à l’Autre, mais d’être en
action par un retour sur soi :  « L’Homme libéré du tremplin que constitue la résistance à
autrui et creusant dans sa chair pour se trouver un sens », annonçait l’introduction du même
essai.

Fanon le Français, Fanon le Martiniquais, Fanon l’Algérien ? Ce cinquantenaire est et
sera l’objet de polémiques autour de ces qualifiants, chacun croyant servir Fanon en défendant
sa chapelle idéologique et une territorialité.

Ces qualifiants n’ont de sens que datés. Ils n’ont pas grand sens si on ne les replace pas
précisément dans un parcours qui, de la prise de conscience de l’impossible intégration à la
nation française dans le respect de l’humain et de sa dignité, aboutit à l’adoption d’une lutte
de  décolonisation,  celle  que  Fanon  a  reconnue  comme  pleinement  sienne  à  l’étape  de
conscientisation  où  il  était  parvenu  et  par  rapport  à  la  cartographie  de  la  décolonisation
d’alors. Frantz Fanon a été Algérien d’un pays en lutte, d’une nation en train de naître et non
d’une nation advenue.

Ce qu’il écrit est bien daté – ce qui ne signifie pas dépassé mais à mettre en perspective
–, et ne prend pleinement sens que si on prend la peine de se replonger dans les époques
successives.

1952 :  « Qu’est-ce  que  cette  histoire  de  peuple  noir,  de  nationalité  nègre ?  Je  suis  Français.  Je  suis
intéressé à la culture française, à la civilisation française, au peuple français. Nous refusons de nous considérer
comme  « à-côté »,  nous  sommes  en  plein  dans  le  drame  français.  Quand  des  hommes,  non  pas
fondamentalement mauvais, ont envahi la France pour l’asservir, mon métier de Français m’indiqua que ma
place n’était pas à côté, mais au cœur du problème. »

Juillet 1959 : « Parce que nous voulons d’une Algérie démocratique et rénovée, parce que nous croyons
qu’on ne peut s’élever, se libérer dans un secteur et s’enfoncer dans un autre, nous condamnons, le cœur plein de
détresse, ces frères qui se sont jetés dans l’action révolutionnaire avec la brutalité presque physiologique que fait
naître et qu’entretient une oppression séculaire. […] Ce que nous, Algériens, voulons, c’est découvrir l’homme
derrière le colonisateur […] Nous nous sommes mis debout et nous avançons maintenant. »

1961 : « Allons, camarades, il vaut mieux décider dès maintenant de changer de bord. La grande nuit dans
laquelle nous fûmes plongés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui déjà se lève doit nous
trouver fermes, avisés et résolus. »
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Pour lire Fanon et s’enrichir de sa pensée en en discutant les apports, on ne peut prendre
des  morceaux  de  vie  mais  la  totalité  d’un être,  d’une  pensée  militante  du présent,  d’une
pensée ouverte sur l’avenir avec son regard aigu et ses utopies constructrices. 

Chaque contribution a pris le chemin qu’elle souhaitait, précisions-nous précédemment.
Néanmoins,  nous  avons  resserré  l’ensemble  autour  de  l’Algérie  –  par  l’origine  des
contributeurs ou par l’objet de leur texte –, parce que ce pays doit quelque chose à Fanon  et
qu’il fallait le manifester. Ce choix n’est pas celui d’une confiscation de Fanon au détriment
de sa richesse identitaire : il ne va pas dans le sens d’un nationalisme chauvin, frileusement
replié sur des caractéristiques souvent circonscrites après l’indépendance mais dans le sens  de
l’Algérie de la guerre de libération nationale qui a forcé alors le respect du monde par sa
résistance au colonialisme. C’est cette Algérie-là que Fanon a vécue et c’est à partir d’elle et
avec ses acteurs qu’il a poursuivi son plaidoyer pour l’homme nouveau et élaboré, durant ses
six années algériennes, ce que nous devons faire fructifier aujourd’hui.

Ni  construction  d’un  musée,  ni  écriture  d’une  hagiographie,  les  textes  proposés
parcourent  une  gamme  variée  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  font  découvrir  un  ou
plusieurs aspects de Fanon, homme, citoyen, penseur et écrivain. Dépassant commémorations
et hommages répétitifs, les voix que l’on entend ici ont toutes un rapport vrai à l’œuvre de
Frantz Fanon.

Le déroulé de ces 32 contributions se fait en deux temps. 
Un premier regroupement de sept textes réunit, entre 1961 et 2008, des apports que nous

ne pouvions oublier. Loin de toute exhaustivité en la matière, ils sont des choix introduisant
aux inédits de 2011. Les deux premiers ont été publiés dans Jeune Afrique, une semaine après
la mort de Fanon : celui d’Aimé Césaire et sa compréhension profonde de « La révolte de
Fanon » ; celui d’Anna Greki et son analyse des Damnés de la terre. Un saut dans le temps
nous fait passer ensuite à 1987 et à trois apports pour le Symposium international d’Alger
consacré à l’écrivain avec le portrait de Denis Martinez qui fit la couverture de  Révolution
Africaine ; le discours d’introduction au Symposium de Mohammed-Salah Louanchi et enfin
la communication sur la psychiatrie en Algérie du Pr. Mahfoud Boucebci. Viennent enfin, en
2004, un entretien d’Olivier Fanon repris dans un quotidien algérois ; puis en 2008, le texte
court  et  dense  d’Alice  Cherki,  « A  vous  Frantz  Fanon ».  On  connaît,  par  ailleurs,  son
incontournable Frantz Fanon portrait, réédité aussi en Algérie.

Le second regroupement  est  entièrement  composé  de textes  inédits.  Les dominantes
thématiques à partir desquelles ils auraient pu être agencés risquaient de réduire leur diversité
et  d’édulcorer  leur  complexité.  Après  avoir  inscrit  en initiale,  le  long et  dense article  de
Claudine et Pierre Chaulet, amis de F. Fanon, nous avons continué par ordre alphabétique du
nom des contributeurs.

Chacun  a  choisi  sa  manière  d’intervenir :  au  portrait  de  Denis  Martinez  de  1987
répondent les créations d’Ali Silem. Les autres textes sont des souvenirs, des poèmes, des
nouvelles, des articles d’analyse, des mises en perspective de ses propositions et de l’actualité
des pays arabes mais aussi de son île natale et de la Caraïbe. C’est un véritable kaléidoscope
où le lecteur trouvera et/ou retrouvera, mis en valeur par un autre lecteur, ce qu’il apprend ou
confirme  de  ce  penseur.  Dix  huit  plumes  féminines,  quatorze  plumes  masculines,  ce
renversement  de  la  dominante  habituelle  est  intéressant.  De la  plus  jeune  aux plus  âgés,
compagnons de route de Fanon, autant de signes de lectures d’une œuvre à remettre dans le
circuit intellectuel et dans une vraie transmission ne se contentant pas d’esquisser une icône
mais l’inscrivant dans les programmes algériens de formation.
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En février 1962, la revue Partisans, dans son n°3, écrivait que ses engagements avaient
été pris « sous le signe de Frantz Fanon : cela ne veut pas dire sous le signe de la violence
exaspérée que voient en lui ses ennemis,  ou celui d’un "jacobinisme" étroitement algérien
auquel  on  a  voulu  le  restreindre.  Sous  le  signe  de  la  générosité. »  La  revue  donnait
immédiatement après le récit des obsèques de Fanon tel qu’il était publié dans El Moudjahid.
Maurice Maschino se faisait aussi l’écho de ce signe en titrant son article, « L’itinéraire de la
générosité ».  Nous  voulons  reprendre  à  notre  compte  une  telle  affirmation  en  n’oubliant
jamais l’intelligence, la jeunesse et la passion de celui pour lequel nous avons écrit ici.

Christiane Chaulet Achour
Juillet 2011
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Pour Frantz Fanon
1961-2008

Aimé Césaire, Anna Greki, Denis Martinez, Mohammed-Salah Louanchi,
Mahfoud Boucebci, Olivier Fanon et Alice Cherki
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Aimé CÉSAIRE
La révolte de Frantz Fanon

Jeune Afrique, 13-19 décembre 1961, p. 24

Frantz Fanon est mort. Nous le savions condamné depuis de longs mois, mais contre toute
raison,  nous  espérions,  tellement  nous  le  connaissions  volontaire,  capable  de  miracle,  et
tellement aussi il apparaissait essentiel à notre horizon d’homme. Et voilà qu’il faut se rendre
à l’évidence. Frantz Fanon est mort à 37 ans. Vie courte mais extraordinaire. Et brève, mais
fulgurante, illuminant une des plus atroces tragédies du 20ème siècle et illustrant de manière
exemplaire  la condition humaine elle-même, la condition de l’homme moderne.  Si le mot
engagement a son sens, c’est avec Frantz Fanon qu’il le prend. Un violent, a-t-on dit de lui. Et
il est bien vrai que Fanon s’institua théoricien de la violence, la seule arme, pensait-il, du
colonisé contre la barbarie colonialiste.
Mais sa violence était,  sans paradoxe, celle du non violent,  je veux dire la violence de la
justice, de la pureté, de l’intransigeance. Il faut qu’on le comprenne : sa révolte était éthique,
et sa démarche de générosité. Il n’adhérait pas à une cause. Il se donnait. Tout entier. Sans
réticence. Sans partage. Il y a chez lui l’absolu de la passion.
Médecin, il  connaissait  la souffrance humaine.  Psychiatre,  il  était  habitué à suivre dans le
psychisme humain le choc des traumatismes. Et surtout homme « colonial », né et inséré dans
une  situation  coloniale,  il  la  sentait,  il  la  comprenait  comme  nul  autre,  l’étudiant
scientifiquement, à coup d’introspection comme à coup d’observation.
Et c’est devant cette situation qu’il se révolta. Alors quand, médecin en Algérie, il assista au
déroulement des atrocités colonialistes, ce fut la rébellion. Il ne lui suffit pas de prendre fait et
cause pour le  peuple algérien,  de se solidariser  avec l’Algérien opprimé,  humilié,  torturé,
abattu, il choisit. Il devint Algérien. Vécut, combattit, mourut Algérien.

Théoricien de la violence, sans doute, mais plus encore de l’action. Par haine du bavardage.
Par haine du compromis. Par haine de la lâcheté. Nul n’était plus respectueux de la pensée,
plus exigeant à l’égard de la vie dont il n’imaginait pas qu’elle pût être autre chose que pensée
vécue.
Et c’est ainsi qu’il devint un combattant. Ainsi aussi qu’il devint un écrivain, un des plus
brillants de sa génération.
Sur le colonialisme, sur les conséquences humaines de la colonisation et du racisme, le livre
essentiel est un livre de Fanon, Peau noire masques blancs. Sur la décolonisation, ses aspects
et ses problèmes, le livre essentiel est un livre de Fanon : Les Damnés de la terre.
Toujours, partout, la même lucidité,  la même force, la même intrépidité dans l’analyse,  le
même esprit de « scandale » démystificateur.
Sans doute, bien des intellectuels et de toute couleur avaient-ils étudié le colonialisme et en
avaient démonté les ressorts, expliqué les lois. Mais avec Fanon, c’est dans un monde de
schémas,  de  coupes  et  de  diagrammes,  l’invasion  de  l’expérience.  Et  l’indemnité  du
témoignage palpitant encore de l’événement à quoi il est arraché, l’irruption de la vie atroce,
la montée des fusées éclairantes de la colère. Frantz Fanon est celui qui vous empêche de vous
boucher les yeux et de vous endormir au ronron de la bonne conscience.

Bien sûr, il y a chez lui de l’injustice, mais c’est toujours au nom de la justice. Et du parti pris,
mais sans lapalissade, c’est qu’à ses risques et périls, il a pris parti, et le bon. J’insiste, nul
n’était moins nihiliste, je veux dire moins gratuitement violent que Fanon. Comme ce violent
était amour, ce révolutionnaire était humaniste.
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Qu’on lise  Les Damnés de la  terre :  si  dans le  dernier  chapitre  du livre,  il  dresse contre
l’Europe un réquisitoire passionné, ce n’est pas par sous-estimation de l’Europe, par manque
d’admiration  pour  la  pensée  européenne.  Au  contraire,  c’est  pour  s’être  montrée
« parcimonieuse avec l’homme, mesquine, carnassière avec l’homme ». Et ce n’est pas par
hasard que le chapitre consacré précisément à la violence débouche sur cette phrase insolite :
« Réhabiliter  l’homme, faire triompher l’homme partout, une fois pour toutes, réintroduire
l’homme dans le monde, l’homme total. »

Tel fut Fanon : homme de pensée et homme d’action. Et, homme d’action et homme de foi.
Et,  révolutionnaire  et  humaniste.  Et,  celui  qui  transcenda d’un seul  coup et  comme d’un
impétueux élan les antinomies du monde moderne où tant d’autres s’enlisent. Il y a des vies
qui constituent des appels à vivre. Des « paraclets », disait le poète anglais Hopkins. On peut
appliquer le mot à Fanon en le dépouillant de son contexte religieux et mystique. Celui qui
réveille, et, celui qui encourage. Et, celui qui somme l’homme d’accomplir sa tâche d’homme
et de s’accomplir lui-même, en accomplissant sa propre pensée.
Dans ce sens Frantz Fanon fut un « paraclet ». Et c’est pourquoi sa voix n’est pas morte. Par
delà la tombe, elle appelle encore les peuples à la liberté et l’homme à la dignité.
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Anna GREKI
Les damnés de la terre

Jeune Afrique, 13-19 décembre 1961, p. 24-25

Frantz Fanon vient de mourir. Il se savait condamné. Jusqu’au bout, il se voulut un homme
libre, un combattant.  Les Damnés de la terre aura été son ultime témoignage, un bilan, un
testament.
A  peine  paru,  ce  livre  d’esprit  et  de  flamme  suscite  des  réactions  violentes  et  des
commentaires passionnés. C’est la preuve de sa nécessité.
Oui,  ce  testament  spirituel  a  une  force  lyrique  incomparable,  une  beauté  poignante.  Il
emporte, il brûle, il éclaire. Le premier sentiment qu’il inspire, c’est la reconnaissance : nous
devons à Frantz Fanon une œuvre essentielle. Ce livre est un acte de volonté, c’est celui d’un
homme qui, par la force de la maladie, s’est déjà détaché du monde, ce qui lui permet de
conserver sa passion et à la fois de voir les choses avec le plus d’objectivité possible : à ce
stade, l’homme responsable explique, dénonce, met en garde, dans l’intérêt de tous. Parce que
la mort est là, parce qu’il n’a le temps que de dire l’essentiel qui ne peut plus attendre, Frantz
Fanon éclaire  par  exigence  primordiale  les  aspects  du  problème,  qui  sont  la  clef  de  son
raisonnement, et laisse dans l’ombre – parce qu’il ne peut plus faire autrement – bien des
questions dont on ne peut que regretter qu’elles aient dû être estompées.
Nous sommes en présence d’un cri poignant et d’un exposé lucide, l’essentiel étant vu avec
une force intuitive aveuglante.
Certaines choses devaient être dites et sur un certain ton ; c’est fait aujourd’hui.
C’est une œuvre positive pour plusieurs raisons : Fanon fait œuvre de démystification, et il
n’a pas peur d’aller souvent à contre-courant en dénonçant les réactions instinctives les plus
enracinées  des  peuples  africains  en  voie  de  libération.  C’est  de  la  perspicacité,  c’est  du
courage. Nous en aurons d’autres preuves.
Il était bon que Fanon commençât par un exposé sur la Loi de la Violence dans le phénomène
colonisation-décolonisation ; son radicalisme est preuve de santé morale, d’exigence.

« La décolonisation est toujours un phénomène violent […](elle) est véritablement création
d’hommes  nouveaux… Dans  décolonisation,  il  y  a  donc exigence  de  remise  en  question
intégrale de la situation coloniale. Sa définition peut tenir dans la phrase bien connue : les
derniers seront les premiers. La décolonisation est la vérification de cette phrase. »

Et  Fanon,  avec  un  souffle  lyrique  admirable,  brosse  le  tableau  d’une  bataille  de  Titans,
raconte l’épopée de l’Esclave se libérant du Maître, dans une vision manichéenne du monde
où s’affrontent dans une lutte à mort l’Ombre et la Lumière. Le temps de la violence est le
nôtre. Fanon le prouve et démystifie les « accommodements », « Pour le colonisé, la vie ne
peut  surgir  que  du  cadavre  en  décomposition  du  colon. »  De plus,  au  niveau  de  la  lutte
nationale, la violence fait que la nation future devient indivise. Et au niveau des individus, « la
violence désintoxique. »
Il s’agit ici de l’éloge de la violence que dans la mesure où elle est inévitable, nécessaire.

Nous ne sommes rien…

Frantz  Fanon  ne  fait  pas  du  Tiers-Monde  une  entité  entre  capitalisme  et  socialisme
s’affrontant.  Pour  lui,  il  n’y  a  pas  de  problème  de  choix  entre  pays  capitalistes  et  pays
socialistes.  L’Afrique  a  intérêt  à  établir  le  socialisme,  mais  il  faut  des  techniciens,  et
« l’Europe,  qui  est  littéralement  la  création  du Tiers-Monde,  nous les  doit. »  A moins  de
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risque  d’asphyxie  et  des  bouleversements  internes  graves  « les  monopoles…  devront
s’apercevoir que leur intérêt bien compris est d’aider et d’aider massivement et sans trop de
conditions les pays sous-développés. »
Comment  se  fera  ce  travail  colossal ?  « Avec  l’aide  décisive  des  masses  européennes,
lorsqu’elles seront pleinement conscientes. »
C’est là un des thèmes fondamentaux de Frantz Fanon : les masses européennes forceront
leurs gouvernements à aider le Tiers-Monde.

Pour Fanon, la force essentielle de la lutte de libération nationale des pays sous-développés,
réside dans la masse paysanne. Il le démontre, et fort de sa certitude, n’hésite pas à mettre en
valeur les faiblesses possibles des révolutions qu’elles font. Non, la révolution paysanne ne
doit pas rester jacquerie, mais doit dès le début avoir une vision claire des objectifs de la lutte.
L’élévation  du  niveau  idéologique  se  fait  dans  la  lutte  au  cours  de  laquelle  la  direction
dénonce les erreurs et  tire les leçons. « Le militant  nationaliste… découvre dans la praxis
concrète  une  nouvelle  politique…  (qui)  est  une  politique  de  responsables…  (elle)  est
nationale, révolutionnaire, sociale. »
Logiquement, Fanon en arrive à la preuve par l’absurde de sa démonstration, et comme une
mise en garde, dénonce avec force ce qui fait les révolutions ratées.

Il  brosse  ensuite  un tableau  hallucinant  d’un pays  libéré  où  s’installe  après  la  révolution
nationale une bourgeoisie qu’il dit nationale ; bourgeoisie en pleine décadence déjà, avec son
cortège de racisme, de chauvinisme, de rapacité, de lâcheté, d’incompétence. Pour éviter que,
dans les pays sous-développés, cette bourgeoisie s’installe, voici quelques moyens possibles :

• « L’effort  conjugué  des  masses  encadrées  par  un  parti  et  des  intellectuels  hautement
conscients  et  armés  de  principes  révolutionnaires  doit  barrer  la  route  à  cette  bourgeoisie
inutile et nocive. »
• Une décentralisation  totale  de la  vie  politique  et  administrative,  avec déplacement  vers
« l’intérieur » de techniciens et de fonctionnaires.

D’un homme à l’universalisme

• Une perpétuelle explication : « l’homme politique ne doit pas ignorer que l’avenir restera
bouché tant que la conscience du peuple sera rudimentaire, primaire, opaque. » Pour cela, il
faut multiplier les cellules, à la base.
• Rôle essentiel du gouvernement qui devra avoir un programme lui permettant de libérer
politiquement  et  socialement  le  peuple,  ce  qui  exige  « une  conception  de  l’homme,  une
conception de l’avenir de l’humanité. »

En conclusion, « Être responsable dans un pays sous-développé, c’est savoir que tout repose
en définitive sur l’éducation des masses, sur l’élévation de la pensée, sur ce qu’on appelle trop
rapidement la politisation. »

Dans la peinture des méfaits de la bourgeoisie s’installant au pouvoir, volant sa révolution au
peuple, il apparaît que la distinction fondamentale entre bourgeoisie « compradore » – qui est
celle  dont il  parle,  celle  qui s’approprie  des richesses à l’ombre des colons ou après leur
départ – et bourgeoisie réellement nationaliste, n’est pas faite. Mais l’essentiel est l’éclairage
cru avec lequel la mise en garde est faite.
C’est  à  cette  occasion  que  Frantz  Fanon  démystifie  le  concept  général  de  négritude  et
démontre  que  « c’est  au  cœur  de  la  conscience  nationale  que  s’élève  et  se  vérifie  la
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conscience internationale. Et cette double émergence n’est en définitive que le foyer de toute
culture. »
Là encore, Fanon en reste à l’idée essentielle, et il serait nécessaire de voir de plus près le
processus même de cette création nationale, les voies de cet épiphénomène qui retourne dans
le sang et produit la vie, qui est une culture nationale, une littérature nationale à venir…
Tels sont les caractères éminemment positifs de cette œuvre – et ce sont eux qui en font un
maître  livre.  Ce  sont  les  seuls  qui  doivent  attacher.  À  d’autres  à  présent  de  réajuster,
d’expliciter,  d’aller  encore  plus  loin  dans  la  vision  exacte  de  l’évolution  des  pays  sous-
développés.
D’autre part, ce livre, par son propos même (« nous avons précisément choisi de parler de
cette  sorte  de table  rase qui  définit  au départ  toute  colonisation »),  s’ouvre sur  un avenir
immédiat. Le futur lointain n’intéresse pas Fanon. Ce n’est pas son objet, bien sûr. Frantz
Fanon, en partant, nous laisse une responsabilité écrasante : c’est à notre tour de poursuivre sa
vie.
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Mohammed-Salah LOUANCHI
Ouverture du Symposium International d’Alger en novembre 1987

Mesdames, Messieurs,

Je dois tout d’abord souhaiter la bienvenue à nos amis étrangers qui ont bien voulu répondre à
notre invitation. Leur présence, parmi nous, montre à quel point le retentissement de l’action
et de la pensée de Frantz Fanon a été grand.

On ne présente pas Frantz Fanon. Il est suffisamment connu, par certains directement, par
d’autres à travers ses œuvres. Permettez-moi tout de même, à l’ouverture de ce Symposium –
qui s’inscrit dans le cadre des manifestations organisées à l’occasion de la célébration du 25ème

anniversaire de notre indépendance – d’évoquer, non pas tous les jalons de son itinéraire, mais
les circonstances qui ont entouré son engagement algérien.

Fanon est  arrivé en Algérie  dans les  derniers  mois  de 1953,  venant  de Lyon.  Il  a  sur sa
demande – et ce choix n’est peut-être pas tout à fait innocent – été affecté en tant que médecin
psychiatre comme chef de service à l’Hôpital Joinville de Blida qui porte aujourd’hui son
nom.

Très  vite,  il  a  été  remarqué  par  son  action,  mais  aussi  par  l’intérêt  qu’il  accordait  aux
problèmes que posaient les Algériens. Et c’est ainsi que, par deux canaux parallèles, nous sont
parvenues des informations au lendemain du déclenchement du 1er Novembre 1954, suivant
lesquelles Fanon portait un grand intérêt à la lutte du peuple algérien et était, par conséquent
disponible.

Le premier contact a eu lieu en février 1955. Nous l’avons rencontré chez lui à Blida, Pierre
Chaulet, Mohamed Drareni et moi-même. Après dîner, nous avons passé une bonne partie de
la nuit à parler de la situation qui prévalait alors en Algérie. A partir de là le lien était établi.
Fanon  fut  mis  en  relation  avec  différents  responsables  de  l’époque  ainsi  qu’avec  des
personnalités  qui  étaient  dans  notre  mouvance  et  déjà  engagées,  comme  mon  ami  André
Mandouze  et  des  jeunes  militants  qui  ont  eu  le  privilège  de  l’entendre  à  l’occasion  de
conférences organisées, en particulier sous l’égide des SMA, les Scouts musulmans algériens.
C’est ainsi que Frantz Fanon s’est trouvé de plain-pied dans le mouvement révolutionnaire
algérien et qu’il s’est voulu militant du FLN et Algérien d’adoption.

Je ne parlerai  pas de son action à partir  de ce moment-là,  de son action en Algérie  ou à
l’extérieur, après son départ à Tunis. D’autres intervenants pourront sans doute le dire mieux
que je ne saurais le faire.

Militant parmi les militants du FLN, certains pourraient se demander pourquoi le singulariser
en lui rendant hommage. A mon avis, il y a deux raisons à cela. La première est que, bien que
Martiniquais, il est allé jusqu’au bout de son engagement algérien, mû par ses convictions
politiques. Et cela est en soi remarquable. La seconde est qu’il s’agit d’un homme qui a livré
un  message  qui  interpelle,  non  seulement  les  Algériens,  mais  plus  largement  tous  les
révolutionnaires du monde, particulièrement du Tiers-Monde. De sa première œuvre publiée
(car il y a des inédits  qui sont des écrits  de jeunesse),  Peau noire masques blancs,  où la
question  dominante  était  le  racisme  anti-noir,  jusqu’aux  Damnés  de  la  terre qu’on  peut
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considérer comme son testament politique, sa réflexion s’est approfondie et ses horizons se
sont élargis au contact de la Révolution algérienne, pour finalement embrasser la plupart des
problèmes  cruciaux qui se posaient,  et  se posent  bien souvent  encore aux pays  du Tiers-
Monde.
En  retour,  son  œuvre  a  contribué  à  l’enrichissement  de  la  pensée  révolutionnaire,  non
seulement en Algérie, mais dans le monde. Frantz Fanon a su ainsi joindre la pensée à l’action
– ce qui n’est pas aussi courant qu’on peut l’imaginer. Et s’il est vrai que ce qu’a dit le poète
français, « une foi qui n’agit pas, est-ce une foi sincère ? », on peut dire que la foi de Fanon
était sincère.
Et ce n’est pas par hasard, qu’après avoir reçu, malheureusement à titre posthume, la Médaille
de la Résistance, on vient de lui attribuer une distinction en en tant qu’homme de culture.

Cela dit, je voudrais vous présenter les grandes lignes du programme de ce symposium

1er thème : Frantz Fanon, militant algérien
2ème thème : Lectures et lecteurs de Frantz Fanon
3ème thème : le retentissement international de l’œuvre et de l’action de Frantz Fanon.

Pour terminer,  je souhaite que vos travaux soient couronnés de succès. Je n’en doute pas
d’ailleurs, compte-tenu de la qualité des intervenants et je l’espère de la richesse des débats
qui s’instaureront.

Mohammed-Salah Louanchi
Membre du Secrétariat Permanant

du Comité Central du Parti du FLN.

[Ce texte n’a jamais été publié puisque les Actes du Symposium ne l’ont pas été.]
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Mahfoud BOUCEBCI
Fanon, la psychiatrie, trente ans après

Parler  en  1987  de  Fanon  représente  pour  un  psychiatre  algérien  une  démarche
particulière car elle semble marquer la fin d’un long silence ; et une telle « rupture » apparente
implique que soient analysées, explicitées les raisons et les motivations profondes.

C’est peut-être le début d’un travail d’analyse de l’institution psychiatrique mais c’est
aussi  et  d’abord  une  analyse  de  la  société  algérienne  des  années  80  émergeant  telle  une
adolescente d’une période de reconstruction qui ne s’est pas passée sans heurts.

Pour  positionner  l’importance  d’une  réflexion  sur  la  place  et  l’apport  de  Fanon
psychiatre et paradoxalement l’actualité de son message, nous avons jugé nécessaire de partir
de notre expérience professionnelle et notamment d’une de ces périodes de crise dont on dit
tant en langage psychiatrique qu’elles sont structurantes mais aussi en cas d’échec, source
d’une déstabilisation chronique de l’individu comme de l’institution et de la société.

Nommé en 1985 à  l’hôpital  Drid-Hocine,  établissement  faisant  fonction  de  clinique
universitaire de psychiatrie de l’université d’Alger, situé dans ce qui était une de ces cliniques
de  luxe  pour  européens  fortunés  avant  l’indépendance,  j’y  arrivais  sous  le  coup  d’un
traumatisme qui m’avait secoué ainsi que toute l’équipe.

C’est la fin de cette aventure extraordinaire qu’avait représenté la création de la clinique
des Oliviers où durant 10 ans un travail de prise en charge et formation orienté en partie vers
l’enfant et l’adolescent avait été entrepris.

Mais le  choc fut  encore plus dur devant  l’invraisemblable  découvert  à  ma première
visite  de  Drid-Hocine,  l’acmé étant  la  première  visite  dans  ce  service  fermé,  jouxtant  la
morgue, et baptisé service Frantz Fanon.

Ce service, caricature carcérale, est organisé autour d’une cour intérieure comportant un
point d’eau où, à la date d’aujourd’hui encore [c’est  toujours la même triste réalité début
1990], le personnel vient faire la vaisselle, la majorité des chambres qui la constituent sont
soit  sans  fenêtres,  soit  telles  qu’elles  ont  été  déclarées  insalubres  il  y  a  deux  ans  par
l’architecte du Ministère de la Santé publique, tandis que le médecin inspecteur du ministère
visitant le service n’a même pas marqué une surprise et en tout cas n’a rien fait ou plutôt tout
fait pour que trois ans après le service soit dans le même état. Il est vrai que la conception de
la  pathologie  qu’il  ose  développer  et  sa  méconnaissance  de  la  législation  psychiatrique
permettaient  de comprendre  la  stagnation  induite  et  entretenue par  certains  « conseillers »
malheureusement  installés  au ministère  qu’ils  ont  contribué à couler  dans le champ de la
psychiatrie.

Mais le pire était les malades et, sans aucun effet de scène, le jour de mon installation
j’ai  eu  peur  du  spectacle  que  je  découvrais.  Surdosés  en  neuroleptiques,  bourrés
d’antiparkinsoniens prescrits inutilement, les malades étaient, tels des bêtes, dans des services
où même le bureau du médecin avait disparu. Et pire, l’électrochoc était non pas un traitement
réservé  à  quelques   rares  cas,  compte  tenu  des  progrès  thérapeutiques  actuels,  mais  un
traitement  éventuellement  punitif  administré  d’une manière  inhumaine.  Tel  ce malade qui
évoluait pareil à un zombie car tous les samedis matin, en réponse à son angoisse et à sa
demande de sortie, il se voyait administrer des électrochocs avec des doses faramineuses de 5
neuroleptiques  différents :  il  était  en  état  confusionnel  permanent  (un  minimum  de  383
électrochocs a été comptabilisé sur le dossier à notre arrivée). Oserais-je dire que ce malade
de plus était épileptique et représentait une contre-indication formelle à l’électrochoc !
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Cette énumération pourrait continuer ; elle ne faisait que refléter un état d’esprit exprimé
par  l’attitude  du  directeur  administratif ;  ainsi,  en  deux  ans  et  demi,  il  a  été  impossible
d’obtenir le minimum pour un travail ergothérapique ou même simplement quelques ballons,
une  table  de  ping-pong  (celle  que  les  malades  avaient  aux  Oliviers  fut  brûlée),  ou  des
abonnements à des journaux, éléments de la réalité quotidienne.

Certes, la disparition des chaînes, la présence des malades dans les jardins et d’autres
petites améliorations ont été obtenues ou plutôt imposées… Mais quel gâchis humain… Mais
plutôt  que  de  parler  de  cette  institution  mortifère  caricaturale,  interrogeons-nous  sur  les
raisons qui ont pu induire  un tel  fonctionnement  et  arriver  à faire  oublier cet  humanisme
élément essentiel et permanent de la démarche médicale depuis Hippocrate, Ibn Sina, Rhazi,
Pinel ?... Comment a-t-on pu, dans les années 80, à Alger, arriver à oublier voire bafouer ce
message essentiel entre autre de la pensée fanonienne, « le respect le plus absolu de l’homme
malade mental » ?

Un tel constat doit conduire à reformuler un certain nombre de questions concernant
cette situation d’autant que ces 30 années que représentent les décennies 1950 à 1980 sont
dans l’histoire de la psychiatrie mondiale une étape essentielle, un tournant radical et un bond
prodigieux où trois lignes peuvent être esquissées :

- les apports de la psychiatrie biologique,
- les  apports  des  thérapeutiques  à  fondement  psychologique,  socio-culturel

notamment à partir des apports de la psychanalyse,
- la crise de l’antipsychiatrie.

La première question qui mérite d’être soulevée se rapporte à la conception avancée
selon laquelle Fanon a été un politique, un idéologue, la psychiatrie n’ayant représenté qu’un
aspect  mineur  et  marginal  dans un cheminement  professionnel  où la  crise découlait  de la
conjoncture des événements à Blida…

C’est là une thèse radicalement fausse. On peut dire en effet, en premier lieu et bien au
contraire, que Fanon a été et est resté d’abord un médecin avec toute cette sensitivité, cette
émotionnalité  et  l’humanisme  qui  ont  fait  de  toujours  les  grands  médecins,  et,  avec
l’émergence de la psychiatrie, les grands psychiatres. Le fait qu’il ait entrepris une licence de
psychologie marque d’ailleurs bien pour l’époque son ouverture à l’autre, l’homme normal ou
malade.

Nombre de ceux qui l’ont connu évoquent l’écorché vif ou le « sale caractère » mais ces
éléments et traits de personnalité traduisant d’abord et aussi cette passion d’être compris, cette
soif de persuasion et de don de soi : n’est-il pas significatif qu’il se soit engagé à 18 ans dans
« les Forces libres » pour la libération de l’humanité victime du nazisme et plongée dans une
guerre mondiale ? H. Ey définit la pathologie mentale comme une pathologie de la liberté.
Comment s’étonner que, quelques années plus tard, Fanon continue et transpose ce combat
pour  la  liberté  revendiquant  l’épanouissement  de  l’homme  aliéné  en  soulignant  que  pour
certains aspects la société aliénée secrète une pathologie particulière.

A l’école de Tosquelles et dans la mouvance découlant de la réflexion de cette pléiade
de psychiatres qui avaient connu l’exil ou l’internement et l’aliénation de leur liberté, et au
moment où l’apparition de médications enfin efficaces permet une révolution thérapeutique
(les neuroleptiques et les antidépresseurs datent de 1952-54) Fanon, en bon élève, dépassera le
maître.

Il  saura  récupérer  les  données  de  la  réflexion  scientifique,  associant  sciemment  la
constatation  de  l’aliénation  mentale  à  celle  de  l’aliénation  culturelle,  sans  abandonner  la
rigueur de la démarche scientifique dont il est inutile de rappeler qu’il était imprégné.
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Cette perspective était  déjà en germe dans son étude du « syndrome nord-africain ».
Alors qu’il ignorait le Maghreb, à l’écoute du psychologique, Fanon avait tôt perçu le sens de
la souffrance du transplanté maghrébin en France, comme le traduit son article de 1952, cette
souffrance dont on connaît mieux maintenant la signification de dépression masquée.

Car, et c’est le deuxième point à souligner, Fanon a parfaitement perçu, à partir d’un
certain moment, que sa démonstration et ses développements théoriques poseraient problème
par rapport aux données scientifiques de l’époque.

[…]
De ce dépassement, Fanon avertit clairement le lecteur dans Les Damnés de la terre :

« Aujourd’hui la guerre de libération nationale que mène le peuple algérien depuis
7 ans, parce qu’elle est totale chez le peuple, est devenue un terrain favorable à
l’éclosion des troubles mentaux. Nous mentionnons ici quelques cas de malades
algériens  et  français  soignés  par  nous  et  qui  nous  paraissent  singulièrement
parlants.  Nous  ne  livrons  pas,  il  est  superflu  de  le  mentionner,  un  travail
scientifique.  Nous  évitons  toute  discussion  sémiologique,  nosologique,  ou
thérapeutique. Les quelques termes techniques utilisés ici servent uniquement de
repères.  Il  nous  faut  toutefois  insister  sur  deux  points :  en  règle  générale,  la
psychiatrie clinique range les différents troubles présentés par nos malades sous la
rubrique « psychoses réactionnelles ». Ce faisant, on privilégie l’événement qui a
déclenché la maladie quoique, ça et là, soit mentionné le rôle du terrain (l’histoire
psychologique, affective et biologique du sujet) et celui du milieu. Il nous semble
que,  dans  les  cas  présentés  ici,  l’événement  déclenchant  est  principalement
l’atmosphère  sanglante,  impitoyable,  la  généralisation  de  pratiques  inhumaines,
l’impression  tenace  qu’ont  les  gens  d’assister  à  une  véritable  apocalypse. »
(p.178).

Il est difficile d’être plus clair concernant la conception des troubles mentaux de Fanon
et le choix qu’il fait de privilégier l’événement et d’en faire une présentation non scientifique.
On  comprend  la  relative  pauvreté  de  l’observation  clinique  des  cas  rapportés  dans  Les
Damnés de la terre et il est essentiel de resituer la discussion par rapport à ce choix et au
contexte historique des années 1950.

Au-delà  de  l’évolution  ultérieure  des  idées,  des  nouvelles  thérapeutiques  auxquelles
Fanon aurait réfléchi bien évidemment, adoptant au fur et à mesure celles qui lui auraient
parues  les  plus  adéquates  en  tant  que  praticien,  ce  qu’il  faut  retenir  de  sa  démarche  de
présentation des troubles mentaux, c’est le choix délibéré et appuyé de la politisation de la
psychiatrie. Et c’est peut-être là que réside l’une des premières causes du long silence qui a
entouré ses écrits et du non-dit depuis de longues années.

Interrogeant  des  étudiants  en  psychiatrie…  en  1987,  il  est  frappant  de  relever  le
pourcentage très élevé de réponses concernant ceux qui, non seulement n’avaient pas lu au
moins Les Damnés de la terre, mais ignoraient le titre et évidemment le contenu.

Certes bon nombre n’ont pas lu Freud, Foucault, Kateb Yacine, Aït Djafar entre autres,
et cela ne tient pas seulement au vide effrayant des librairies où les premiers de ces auteurs
comme Fanon sont absents depuis longtemps. En effet, au-delà de leur absence, de leur non
traduction  en arabe pour les  rendre accessibles  à  un nombre  croissant  d’étudiants,  il  faut
relever, concernant certains auteurs, des prises de position signifiantes par le contenu et le lieu
où elles ont été développées.

18



Ainsi la violente attaque contre la psychanalyse d’un intervenant officiel au séminaire de
1986 sur la pensée islamique, dans El Moudjahid de cette année les 4 et 5 septembre. Cette
attaque témoigne d’une profonde méconnaissance de cette théorie et est d’autant plus grave
qu’elle offre de la psychanalyse une image totalement fausse, la pensée de Freud étant tout le
contraire d’une apologie du défoulement sexuel. Freud pense, en effet, que toute civilisation
est fondée sur la sublimation des instincts.

Mais au-delà de ces données qui posent le problème du passage du message de Frantz
Fanon  durant  la  décennie  80,  l’authentification  de  Fanon  à  un  idéologue,  théoricien  et
politique et,  qui plus est,  ayant  une orientation qui le présente comme le théoricien de la
« violence nécessaire » ne peut être analysée qu’en référence à ce qu’ont été les réalités socio-
politiques à partir de 1962.

Les hommes politiques et les intellectuels des années 65 à 80, en créant un climat socio-
politique pour le moins particulier et paradoxalement d’abord vis-à-vis des grands acteurs de
la révolution ont suscité entre autre l’installation d’un fonctionnement dogmatique dans un
climat  d’anonymat.  Une  des  résultantes  est  un  désinvestissement  exprimant  par  certains
aspects une dépression sociologique.

Or l’Algérie, pays jeune, pays de jeunes, a besoin de figures, de héros et peut-être d’en
entendre  parler  humainement.  Lorsque  de  jeunes  psychiatres  répondent  « Fanon  connais
pas », « Fanon c’est une autre génération », il faut resituer leur réponse dans le contexte de
leur formation secondaire puis médicale. Les humanités n’existent plus et comment dès lors
s’étonner  de voir  refleurir  dans les  discours médicaux ce syndrome du Nord africain que
décodait et comprenait, à Lyon, Fanon il y a 30 ans ?

Un autre élément méritant réflexion est celui suscité par tout le mouvement culturel ; et
dans l’affirmation du retour aux sources, la quête d’identité  a pu paradoxalement  jouer, à
propos de Fanon, un effet de renforcement négatif vis-à-vis de ce grand vide apparu tel ce trou
dont on parle dans la genèse ou la construction des psychoses.

Mais si la société s’est tue, pourquoi les psychiatres ont-ils eux aussi méconnu, censuré
ou oublié Fanon ?

D’abord  leur  nombre  à  l’indépendance  étant  autour  de  zéro…  les  priorités  étaient
autres… mais ensuite ? Eh bien fussent-ils psychiatres, ils sont aussi des hommes et sur ce
plan, trois éléments sont entre autre à retenir.

D’abord celui  de la recherche consciente  ou inconsciente  de ses racines.  Et  au plan
scientifique  les  liens  ambivalents  avec  la  psychiatrie  française  durant  ces  25  ans  sont
significatifs.  Formés  à  l’école  française  et  utilisant  les  livres,  la  littérature  médicale,  la
terminologie, quel dilemme, comme l’illustre l’anecdote concernant la création d’une société
méditerranéenne de psychiatrie. Inspirée dans les années 70 par les confrères français, elle
n’entraîna pas l’adhésion des maghrébins réellement trop pris par le quotidien, d’où quelques
années  après,  son  changement  d’appellation  en  latino-méditerranéenne.  Mais  avec  la
progression numérique,  la maturation et  le travail  de restauration narcissique s’est  ensuite
organisé un groupe de rencontres entre psychiatres français et maghrébins fonctionnant une
fois l’an alternativement au nord et au sud. Ces rencontres nous ont ainsi valu d’entendre à
Alger en 1983 un rapport sur les pratiques traditionnelles en France et au Maghreb, soulignant
que l’indigène peut être des Aurès, de la Lozère comme de la Vendée ou du M’Zab. Quel
chemin parcouru !...

Mais,  au-delà  de  leurs  travaux  scientifiques  balbutiants,  les  psychiatres  algériens
restaient à la recherche d’ouvertures scientifiques, se posant le problème de leurs références
théoriques.

Et  Fanon !   D’abord,  revenir  à  Fanon  aurait  impliqué  qu’il  ait  eu  une  théorisation
globalisante  de la maladie mentale.  Or c’est loin d’être le cas. En effet la théorisation de
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Fanon rédigée rapidement dans les mois de l’année de sa disparition n’aborde essentiellement
que le conflit dominant-dominé. Ce positionnement est on ne peut plus délicat.

En effet, après 62, l’Algérie est redevenu un Etat et le droit prend, peut-être lentement,
mais sûrement sa place. Citoyen de son pays, même devant les pires injustices, le psychiatre
ne peut plus prôner la violence ; le combat doit se situer sur le terrain d’une contestation qui
pourra aller loin encore que les réalités des années 70-80 soient un rappel quant aux illusions
faciles.

Un exemple significatif sur le plan de la question des racines et de la filiation est depuis
1970 la bataille menée sur le problème de l’adoption, seule solution aux carences effrayantes
auxquelles sont soumis les enfants abandonnés dont les pouponnières sont pleines (avec des
troubles  mentaux graves et  une mortalité  effrayante).  Que d’insultes… que de démarches
inutiles  et  quel échec illustratif  des résistances aux changements.  Les taux des décès à la
pouponnière du CHU d’Oran en 1984 est supérieur à 70%.

Et pourtant que prônent l’islam, la constitution,  la charte des Nations Unies dans sa
déclaration des droits de l’enfant ? Alors les mouvements associatifs, la Ligue des droits de
l’homme représentent le nouvel espoir à l’épreuve du temps. Est-il exemple actuel plus triste
et plus agressant ?...

Peut-on  oser  la  question :  qu’aurait  fait  Fanon ?  Car  l’accès  au  principe  de  réalité,
élément clef de la démarche de responsabilisation et du processus thérapeutique,  implique
qu’il faut réaménager voire totalement refondre le processus d’émergence et le contenu de
l’idéalité collective en milieu colonisé et ses liens avec l’idéal du Moi tel qu’il sous-tend le
fonctionnement de l’individu dans un tel contexte socio-culturel et tel que doit l’assumer un
citoyen  algérien  né  après  l’indépendance  (ce  groupe représentant  plus  de  la  moitié  de  la
population).

Un autre aspect de l’évitement ou du refus que certains psychiatres opposent à Fanon, en
dehors  de  ceux  qui  l’ignorent  (il  en  existe…)  est  lié  à  l’utilisation  de  son  nom comme
étendard.

Sur ce plan, l’exemple de l’histoire de l’hôpital de Blida est édifiant. Certes Fanon y a
vécu, s’y est illustré et l’hôpital porte à juste titre son nom. Mais cela autorise-t-il ceux qui y
sont à se présenter comme ses héritiers et surtout à développer des aspects de la pensée de
Fanon dont on peut dire qu’ils en représentent un dévoiement radical.

Ainsi prétendre que Fanon est un adepte de l’antipsychiatrie dans ce qu’elle représente
de  contre-sens  vis-à-vis  du  malade,  est  une  trahison de  l’attitude  de  Fanon dont  il  a  été
souligné  plus  haut  qu’il  était  et  est  resté  un  médecin  même  si,  sur  la  fin,  les  missions
politiques ont de plus en plus pris sur son temps. […]

D’autre  part,  le  dysfonctionnement  universitaire  ne  pouvait,  dans  son contexte,  que
susciter et voir fleurir des démarches pour le moins surprenantes.

D’abord des études probablement très sérieuses mais dont on peut s’étonner qu’elles
n’utilisent les nationaux malades ou médecins (qui s’y prêtent) uniquement pour le matériau
comme l’illustre la publication de 1987 de S. Garnero et A. Bourguignon sur les « Premières
relations  entre  la mère et  l’enfant  en milieu  algérien ».  Ce travail,  réalisé  sur trois  ans,  à
l’hôpital central d’instruction (militaire) d’Alger, pose problème quel que soit le sérieux des
auteurs : portant sur 15 enfants de 0 à 18 mois, mené avec une sage-femme pour interprète, il
permet aux auteurs d’écrire en 1987 ces phrases surprenantes : 

« Nous n’avons pas eu à nous heurter à la multiplicité des langages : en général les
mères kabyles parlaient bien français et peu l’arabe »… « Entre les deux sociétés
(masculine  et  féminine),  il  y a  de rares  échanges  très  ritualisés :  le  voile,  plus
visible que le harem, est le signe de cette frontière »… « Ces contradictions (du
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discours officiel depuis l’indépendance) constituent un processus d’enfermement
de la femme » (4- 1987).

Dans cette même perspective, il faut citer l’étude parue en anglais dans L’Encéphale, sur
la santé mentale des femmes de la zone de Béni Messous.

Mais,  à  côté  de  ces  démarches,  il  en  est  de  plus  intéressantes  qui  amènent  à  une
interrogation sur leur sens et la nécessité ou l’opportunité de la participation des confrères
locaux. Ainsi :

*la polémique entretenue entre R. Berthelier et J.M. Sutter à la suite de la publication,
en 1980 dans  Psychopathologie africaine, d’un article concernant la psychiatrie en Algérie
durant la colonisation et les écrits d’A. Porot. A propos d’un article l’incriminant, J.M. Sutter
refuse l’argumentation de Berthelier avançant que la phrase célèbre concernant le cortex des
Algériens  serait  un faux et  traite  Fanon d’individu peu scrupuleux ;  tandis  que Berthelier
répond en développant toute une série de références mettant en cause A. Porot et Arri.

*Le témoignage de M. Porot sur l’hôpital psychiatrique de Blida dans les années 1940
lors  de  la  réunion  de  la  société  médico-psychologique  du  25  mai  1987,  consacrée  aux
psychothérapies institutionnelles.

Au-delà de ces polémiques, dénégations, reconstructions, citons pour mémoire, le texte
de Bendahman R. concernant les écrits de R. Laforgue lesquels constituent une anthologie de
la bêtise et du racisme : leur contenu suffit à mieux faire comprendre ce que Frantz Fanon
dénonçait.

Au-delà de toutes ces polémiques et dans la continuité de cette relance de l’humanisme
fondamental à la vie de toute société, et a fortiori à la pratique de tout soin, il se dégage de
l’action de Fanon et de ses écrits psychiatriques un rappel de la place du malade.

La psychiatrie, branche de la médecine, qu’elle le veuille ou non, est au carrefour de la
médecine,  des  sciences  humaines  et  des  philosophies.  Son indépendance  et  ses  capacités
thérapeutiques futures et donc, son avenir, sont à ce prix. Puisse le public et les responsables
comprendre le piège ou l’erreur du grand renfermement du malade, du psychiatre, reflet alors
de celui du corpus social. […]

Si, comme le dit  Follin,  l’on ne peut expliquer  la société  à partir  de la  psychologie
individuelle et inversement, il reste que dans le domaine des liens individu-société, par un
trait  de  génie  et  de  courage,  de  la  même  façon  que  Freud  révolutionna  le  monde  en  y
apportant la peste psychanalytique fusse au prix d’écrits contestés au plan théorique tel Totem
et Tabou,  Fanon a su, forçant les résistances, assumer une théorisation qui, donnant à ces
damnés d’entre tous le damnés de la terre, les fous, une ouverture allant dans le sens de cette
autre  révolution  mondiale  dont  les  hommes  ici  présents  espèrent  enfin  qu’elle  sera  son
accomplissement.

Et puissent ces journées apporter très vite aux patients du service F. Fanon de l’hôpital
Drid-Hocine la preuve que le message de Fanon est toujours présent.

Nous remercions Annette Boucabci qui nous a donné l’autorisation de reproduire ce texte.
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Note ajoutée en 1990 : (lors de la publication de cette communication faite au Colloque international
Frantz  Fanon  à  Riadh  el  Feth  en  novembre  1987  dans  l’ouvrage :  Mahfoud  BOUCEBCI,  La  Psychiatrie
tourmentée, (l’effet Dagma), Alger, Bouchène, 1990,  p. 119-132.)

NB – Janvier 1990 : rien de changé au service F. Fanon et pourtant une lueur d’espoir, lueur en train de
s’étioler, lueur découlant des changements intervenus après octobre 1988, période de crise dramatique largement
expliquée par les milliers d’histoires analogues à celle du service F. Fanon de l’hôpital Drid-Hocine.
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Entretien avec Olivier FANON
«Je suis attaché à l’Algérie»

Colloque international consacré à Frantz Fanon, Alger, septembre 2004 -   
Info Soir, 21 septembre 2004

   
InfoSoir : Vous êtes le fils de Frantz Fanon. N’est-ce pas là un nom lourd à porter ?

Olivier Fanon : Oui, c’est un héritage très lourd et pesant à assurer. C’est un héritage de
tous les instants. Je m’appelle Fanon, le jour comme la nuit. C’est une présence quotidienne
pas que pour son fils, mais pour tous les Algériens. Je fais en sorte de ne pas décevoir la
mémoire et l’engagement de mon père. J’essaie d’être à la hauteur de toutes les situations et
modestement,  j’essaie de perpétuer  son combat  et  sa fidélité  à la Révolution algérienne.
    
De quelle manière ?

Tout d’abord en ne travestissant pas, comme tout Algérien, notre attachement, celui de mon
père et de ma mère, à l’Algérie, en essayant aujourd’hui d’être reconnaissant à ce pays qui a
fait de nous ce que nous sommes. Je parle de ma génération. Je vis à Paris et je travaille à
l’ambassade  d’Algérie  dans  les  affaires  consulaires.  Je  suis  encore  dans  la  démarche
idéologique et  professionnelle  de mon père.  Je suis attaché à l’Algérie  :  je ne peux pas
concevoir un seul instant d’être Algérien sans renvoyer l’ascenseur à l’Algérie, à ce pays qui
a adopté mon père,  et  que lui-même a adopté en rompant  totalement  avec la  puissance
coloniale  française  en  démissionnant  de  son  poste  à  l’hôpital  de  Blida.  Moi,  je  dis
modestement  que  j’essaie  d’être  à  la  hauteur  des  ambitions  de  l’œuvre  de  Fanon.
    
Comment gérez-vous la pensée de votre père ?

Je ne peux pas gérer la pensée de mon père, parce que je ne suis que l’enfant biologique de
Fanon, je ne suis ni chercheur ni psychiatre.  J’ai  fait  des études supérieures en sciences
politiques. Je suis fonctionnaire à l’ambassade d’Algérie, mais je ne suis pas un spécialiste
de Fanon, tout ce que je peux faire, c’est apporter ma contribution sur Fanon en tant que
citoyen algérien, enfant de la Révolution. Le discours que je tiens, je pense que d’autres —
ceux de ma génération — tiendraient le même. C’est-à-dire que nous avons été pétris dans
l’idée révolutionnaire de l’Algérie.
    
Comment expliquer l’attachement de Fanon à l’Algérie ?

L’Algérie a été pour lui un catalyseur, un révélateur de ses réflexions. Ça devait sommeiller
quelque part en lui, et il a trouvé les moyens d’extérioriser sa pensée. En fait, il a eu l’écho
de sa pensée : il a trouvé des gens qui pensent comme lui et qui partagent les mêmes idéaux
et les mêmes intentions révolutionnaires.
    
La pensée de Frantz Fanon est-elle d’actualité ?

En effet, la pensée de mon père n’est que plus d’actualité à partir du moment où il y a une
aliénation, une colonisation des esprits. La France a réussi à nous coloniser, et 50 ans après,
il y a des esprits qui sont encore colonisés. C’est une réalité : il y a beaucoup d’Algériens
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qui ne pensent et n’aspirent qu’à partir.  Des individus qui sont des non-êtres. L’on peut
appliquer  la  pensée  de  Fanon  dans  la  mesure  où  l’on  devrait  faire  un  travail  sur  une
approche différente de la société algérienne, de la place de l’Algérie dans le concert des
nations.
    
En quoi la pensée de Fanon peut-elle servir, aujourd’hui, à l’Algérie ?

L’Algérie n’est plus en révolution, elle est cependant révolutionnaire. Et la pensée de Fanon
peut encore servir à l’Algérie puisque le pays est dans un combat de tous les instants. Il y a
un objectif primordial : la reconnaissance humaine, le respect de l’homme. Puisque les écrits
de  Fanon  révèlent  une  grande  humanité.  Lorsque  l’homme,  en  tant  qu’individu,  sera
respecté,  alors  là  on  pourra  discuter,  mais  dans  le  cas  contraire,  tant  qu’il  y  aura  une
négation des droits de l’Homme, l’on ne pourra pas discuter dans le respect de la différence.
    
Y a-t-il une fondation Frantz-Fanon pour la pérennité de sa mémoire ?

Il n’y a pas une fondation, mais l’idée a été lancée par des amis à moi. Je ne suis pas contre,
mais je ne veux pas être à l’origine de la création de cette fondation. Le nom de Fanon n’est
pas  un  fonds  de  commerce,  c’était  un  théoricien,  un  écrivain,  un  penseur.  Je  soutiens
vivement l’idée de la fondation, mais je ne veux pas être à l’origine de ce projet. Je ne suis
pas  en mesure  de  défendre  la  pensée  psychiatrique  de  Fanon,  je  ne peux pas  tenir  une
discussion avec  un psychiatre,  il  faut  laisser  les  choses  juste  à  leur  niveau,  et  puis  que
chacun se cantonne dans son rôle. Mon rôle à moi est que je suis le fils de Fanon et je ne
veux aller au delà.

     
[Propos recueillis par Yacine Idjer]

Nos remerciements à Olivier Fanon pour nous avoir autorisés à reproduire ses propos. 
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Alice CHERKI
A vous Frantz Fanon

C’était en 1956, à l’hôpital psychiatrique de Blida. Fanon rieur, Fanon en colère, Fanon
au  regard  tantôt  pétillant  de  malice,  tantôt  sombre  et  tragique,  mais  Fanon  toujours  en
mouvement. Même vêtu de la traditionnelle blouse blanche médicale impeccablement coupée,
vous vous déplacez comme un danseur à la fois très vite et sans hâte. Le jour, vous passiez de
l’imprimerie de « notre journal » au café maure, alternant les réunions regroupant personnels
soignants  et  pensionnaires avec l’écoute d’hommes,  de femmes aussi,  parfois du côté des
nantis de l’époque, tous en grande souffrance dans ce temps de guerre qui ne dit pas son nom.
« Petits », disiez-vous aux jeunes infirmiers indigènes dont vous vouliez assurer la formation.
« L’assistance  à  la  maladie  mentale  dans  un  pays  nouvellement  indépendant  doit  être
décentralisée  jusque  dans  les  zones  les  plus  reculées  du  territoire,  et  alors  un  infirmier
équivaut à cinq psychiatres », répétiez-vous.

Transformer, transmettre : adorant la vie et écorché vif, vous vouliez ouvrir l’esprit des
plus jeunes, pas seulement des infirmiers mais aussi des internes. Avec eux le soir, les soins
aux maquisards alternaient avec les séances de travail dans des directions improbables mais
libérant  le  désir  de savoir :  il  s’agissait  d’étudier  les  cinq  psychanalyses  de  Freud ou de
réinventer les planches d’un test psychologique pour le rendre plus adaptable à la population
paysanne  algérienne.  Transformer,  transmettre,  libérer :  libérer  l’humain  de  l’aliénation,
aspiration puisée dans votre trajectoire personnelle, dans l’expérience du regard porté sur un
tout jeune homme dont la couleur de la peau était  noire.  S’engager dans le  combat  pour
l’indépendance de l’Algérie fut alors pour vous la conséquence inéluctable de cette quête de
libération, de cette volonté obstinée que chaque vie ne soit pas réduite à « une mort à bout
touchant ». 

Salut Frantz !

[Ce texte est reproduit avec l’aimable autorisation de l’auteur, de Leïla Sebbar et des éditions Bleu
autour. Il a été publié à la p. 88 de l’ouvrage de Leïla Sebbar, Voyage en Algérie autour de ma chambre –
Abécédaire, éd. Bleu autour, 2008]
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Pierre et Claudine  CHAULET 
FRANTZ FANON, TEL QUE NOUS L’AVONS CONNU

On ne peut pas avoir connu et côtoyé Frantz Fanon, l’avoir accompagné durant les six
dernières années de sa vie -  depuis Blida en mars 1955, jusqu’à sa tombe,  « en territoire
algérien »  selon  son  vœu en  décembre  1961-  impunément.  Dans  nos  souvenirs,  c’est  un
homme vivant,  sans cesse en mouvement,  en questionnement,  éternellement  jeune, parti  à
l’âge de nos certitudes partagées.

Pour dire ce que sa rencontre nous a apporté et ce que nous avons partagé, il nous paraît
important  de  situer  le  contexte  historique  des  années  50  et  ce  qui  alimentait  notre  vie
intellectuelle.

LE CONTEXTE

1953-1954. La première guerre d’Indochine – celle des Français -  battait son plein :
nous étions à la veille de la victoire de Dien Bien Phu. En Amérique centrale,  le colonel
Arbenz venait  d’être  renversé avec  l’appui  des  USA  et  de l’United  Fruit.  En Egypte,  la
« révolte  sur  le  Nil »  avait  amené  au  pouvoir  les  « officiers  libres »,  tandis  qu’en  Iran,
Mossadegh défiait les puissances occidentales et pétrolières. Au  Maroc, le Sultan Mohamed
V avait été destitué sous l’influence du gouvernement français  par le général Guillaume avec
l’appui du Glaoui, pacha de Marrakech. En Tunisie, Bourguiba exilé, le mouvement national
incarné par le Néo Destour entamait sa marche vers l’autonomie interne puis l’indépendance,
appuyé par le syndicat et les « fellaghas ».

Nous étions de jeunes étudiants. Nous avions lu le Discours sur le colonialisme d’Aimé
Césaire,  la  Géographie de  la  faim de  Josué de Castro,  L’Afrique du Nord en marche de
Charles-André Julien. Nous vivions la naissance du "Tiers monde", nouveau concept lancé
par  Alfred  Sauvy,  et  nous  explorions  les  transformations  à  l’œuvre  dans  les  pays
anciennement colonisés, en lisant le  Portrait du colonisateur suivi du portrait du colonisé
d’Albert  Memmi,  les  Brazzavilles  noires de Georges Balandier.  Parmi ces lectures,  Peau
noire, masques blancs nous apparaissait comme une approche nouvelle de la libération de
l’homme et des peuples, et nous avions été  directement sensibles – pour ceux d’entre nous
qui étaient étudiants en médecine – à la lecture du « syndrome nord africain », paru dans la
revue Esprit. Pour nous, Frantz Fanon n’était pas un inconnu et ce qu’il disait nous interpellait
directement.

C’est dans ce contexte bien particulier que nous accueillons le déclenchement de ce qui
allait devenir la Révolution algérienne, le 1er novembre 1954, et l’appel à tous les militants
désireux de mettre fin au système colonial implanté en Algérie depuis 1830. Engagés dans
cette lutte, nous ne sommes pas surpris lorsque des militants de Blida nous signale au début
1955 l’existence d’un médecin antillais à l’hôpital psychiatrique, qui a introduit de nouvelles
pratiques thérapeutiques au sein de l’hôpital et qui, au cours des discussions du Ciné-club,
tient des propos antiracistes et anticolonialistes : Frantz Fanon n’est plus seulement  un auteur,
mais c’est un médecin qui travaille en Algérie, un proche en qui nous reconnaissons un allié
potentiel. 

ENTRE BANDOENG  ET EVIAN

  L’évolution de la pensée de Frantz Fanon, au contact direct de la société algérienne, ne
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peut pas se comprendre si on ne la situe pas dans son contexte historique, entre le printemps
1955 en  Algérie,  à  la  veille  de  la  conférence  de  Bandoeng,  et  l’automne  1961,  après  la
première phase des pourparlers officiels entre l’Algérie et la France. 

C’est durant cette période qu’il s’est progressivement immergé dans la lutte du peuple
algérien pour son indépendance, lutte qu’il a faite sienne jusqu’à en devenir l’un des porte
paroles et l’un de ses représentants officiels à l’extérieur de l’Algérie. 

LES REPERES CHRONOLOGIQUES DE NOS RENCONTRES
  
Mars  1955.  Mohammed  Drareni,  Mohammed  Salah  Louanchi  et  Pierre  Chaulet

rencontrent Frantz Fanon à Blida, chez lui, au cours d'un dîner. Ce premier contact a pour
but d'obtenir son accord pour faire partie de la section locale d’une association qui vient de
se créer, "Les Amitiés algériennes". Cette association, dotée d’un comité de patronage élargi
à des personnalités du mouvement national et à des «  européens » progressistes ou libéraux
(selon  la  terminologie  de  l’époque),  sert  en  réalité  de  paravent  légal  pour  soutenir  les
familles des premiers militants nationalistes emprisonnés. Il prend la suite du « Comité de
soutien des victimes de la répression, », le CSVR, organisation fille du parti MTLD qui vient
d’être  dissous  par  les  autorités  françaises.  D’emblée,  Frantz  Fanon  accepte,  et  la
conversation  se  poursuit  tard  dans  la  nuit  sur  la  situation  politique  en  Algérie  et  ses
répercussions en France.

Juin  1955. Conférence  de  Frantz  Fanon  sur  le  racisme,  pendant  une  soirée  de
Ramadhan, au local des Scouts Musulmans Algériens (SMA) situé à la rampe de la Pêcherie,
à  Alger,  en  présence  d'Omar  Lagha,  Mohammed  Drareni,  Salah  Louanchi,  Mahfoud
Kaddache, Redha Bestandji.  La soirée se prolonge en discussions politiques et culturelles
avec plusieurs amis au domicile du Docteur Nefissa Hamoud (future épouse Laliam ), en
présence  de  Mamia  et  Abderrazak  Chentouf,  Messaoudi  Zitouni,  Sid  Ali  Abdelhamid,
Mustapha Ferroukhi et plusieurs autres amis proches.

Septembre 1955.  Frantz Fanon remet à Pierre Chaulet, pour prendre place dans un
dossier sur le racisme préparé par la revue Consciences Maghribines, un court article non
signé intitulé « Considérations ethno-psychiatriques » dans lequel il dénonce  le racisme d'un
psychiatre anglais expert de l'OMS , le Docteur JC. Carothers, qui reprend les thèses racistes
soutenues  à l'époque à  Alger  par  les  Professeurs  Porot  et  Sutter.  A  la  même époque,  il
prépare son rapport sur les  « Conduites d’aveu en Afrique du Nord »  où il analyse  d’un
point de vue médico-légal la signification de l’aveu pour des hommes vivant sous domination
coloniale.

Automne 1955.  Nouveau  contact  avec  Frantz  Fanon.  Mohamed  Drareni  et  Pierre
Chaulet  viennent  lui  demander de la  part  de Ramdane Abane et  de Brahim Chergui  s’il
accepte de prendre en charge des militants malades, déstabilisés psychologiquement, qui ont
besoin d’être soutenus pour leur éviter d’être arrêtés et de « craquer »  sous la torture. A
partir de cette période, Frantz Fanon devient l’un des points de référence pour le réseau de
soutien sanitaire de la région d’Alger et de toute l’Algérie centrale

Fin  Janvier  1956.  L’  Association  de  la  jeunesse  algérienne  pour  l’action  sociale
(AJAAS)  créée  en  1953  par  des  responsables  des  différents  mouvements  de  jeunesse
éducatifs, politiques, confessionnels ou laïcs (principalement  scouts et étudiants) constitue
un forum de discussions politiques, sociales et économiques et mène des actions communes
dans le domaine social,  entre des jeunes Algériens  et  des jeunes « Européens »( toujours
selon  la  terminologie  de  l’époque,  pour  désigner  les  membres  issus  de  la  minorité  de
peuplement colonial). Cette association organise sa rencontre trimestrielle à l’Auberge de
Jeunesse d’Aïn Taya, avec plus de 200 participants, la dernière semaine de Janvier 1956. Le
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petit groupe de responsables qui organise les rencontres (Omar Lagha, Mahfoud Kaddache,
Mohamed Drareni, Pierre Roche et Pierre Chaulet, entre autres) demande à Frantz Fanon
d’animer une conférence- débat sur le thème  « La peur en Algérie ».

La  conférence se transforme en véritable socio-drame pour tous les jeunes qui sont là :
peur de la répression coloniale mêlée d’espoir pour les jeunes Algériens , et, pour les jeunes
« Européens » qui participent à ces rencontres, peur d’un avenir incertain devant la fin d’un
monde qu’ils ont connu et dont, pour la plupart, ils dénoncent l’injustice.

Cette rencontre a lieu à la veille de l’investiture du gouvernement français « de Front
Républicain » dirigé par  Guy Mollet,  qui,  quelques  semaines  plus tard,  installera Robert
Lacoste comme Ministre-Résident à Alger et obtiendra de l’Assemblée Nationale Française
des« pouvoirs  spéciaux »,votés  par  tous  les  groupes  parlementaires,  socialistes  et
communistes inclus

Année 1956 : Fréquentes rencontres des deux couples Fanon et Chaulet à Blida en fin
de semaine. Les Chaulet passent souvent la nuit chez les Fanon à cause du couvre-feu qui
leur interdit de rentrer à Alger tard dans la nuit.  Au cours de ces longues soirées, tout y
passe : discussions politiques sur l’évolution de la situation en Algérie et en France, activités
professionnelles de Fanon pour changer les pratiques psychiatriques à l’hôpital de Joinville
où  l’ont rejoint certains des condisciples de Pierre Chaulet (Charles Géronimi, Alice Cherki,
Jacques Azoulay, Brahim Tirichine, François Sanchez)  désireux d’apprendre autre chose
que ce qui leur est enseigné en  psychiatrie à la Faculté de Médecine d’Alger. Discussions
sur des  projets  d’articles   scientifiques concernant   l’expérience menée à Blida,   qui se
prolongent en discussions sur le jazz, la littérature, et la situation aux  Antilles.

Octobre  1956 :  Frantz  Fanon  écrit  sa  lettre  de  démission  de  médecin-  psychiatre,
refusant de participer plus longtemps à l’entreprise de « déshumanisation » menée par la
France en Algérie. La lettre est adressée à Robert Lacoste, Ministre-Résident.

 Fin  Décembre  1956 :  Pierre  Chaulet  accompagne   Frantz  Fanon  à  l’entrée  de
l’avenue Debussy, à Alger, au rendez-vous qu’il a demandé pour rencontrer clandestinement
Ramdane Abane et Benyoucef Benkhedda. Au dernier moment, ce rendez- vous a été reporté
de 24 heures en raison de la présence policière qui quadrille le quartier, au lendemain de
l’attentat contre Amédée Froger, Maire de Boufarik et président de la Fédération des Maires
d’Algérie.

Janvier  1957 :  Alors que « la  voix  de l’Algérie  libre et  combattante » commence à
émettre  à partir  du Maroc,  et  que se prépare la  grève  des  huit  jours,  Frantz  Fanon est
expulsé d’Algérie par les autorités françaises ; après quelques jours, sa femme Josie et son
fils Olivier le suivent. Ils passeront leur dernière nuit à Alger chez les Chaulet, à Diar el
Mahçoul, pour pouvoir être à temps à l’aéroport le lendemain matin.

 Novembre -  Décembre 1957 :  Les  Chaulet  arrivant  à  Tunis  retrouvent  les  Fanon,
installés dans un appartement de fonction de l’hôpital psychiatrique à la Manouba. Il s’ensuit
de  fréquentes  rencontres  et  discussions  au  sein  de  la  commission  de  rédaction  d’El
Moudjahid entre Ahmed Boumendjel,  Redha Malek,  Mohamed El  Mili,  Abdallah  Chériet,
Lamine Bechichi, Pierre Chaulet et Frantz Fanon chaque semaine. Rencontres et discussions
se poursuivent  au cours des soirées  que les deux couples Fanon et Chaulet passent ensemble
alternativement  dans  leurs  domiciles  respectifs,  tout  au  long  des  années  1958  et  1959 ;
rencontres  moins  fréquentes  à  partir  de  Mars  1960  lorsque  Frantz  Fanon  est  nommé
représentant du GPRA à Accra.

 Août-Septembre 1959. Une autre image forte : Fanon « alité » dans une maison amie
à Hammamet, où il passe sa convalescence après l’accident survenu au cours d’une mission
médicale aux frontières algéro-marocaines à Oujda. Il reçoit sans arrêt, lit, discute, ne reste
pas aussi longtemps allongé qu’il le faudrait après une fracture du rachis. Il prépare et révise
le texte de ce qui deviendra « L’an V de la révolution algérienne ».
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1960. Chaque fois qu’il revient à Tunis après ses missions au Ghana, en Guinée, au
Congo (ex  belge),  puis au Mali,  nous le  retrouvons égal  à lui-même, plein d’idées  et  de
nouvelles  analyses  politiques  sur  les  pays  africains  nouvellement  indépendants :  il  a
rencontré Kwamé N’krumah, Sékou Touré, Patrice Lumumba, Modibo Keita.

Décembre 1960.  Revenant du Mali en fin d’année et se sentant fatigué, il fait un bilan
sanguin  à  l’hôpital  Charles  Nicolle  à  Tunis,  dans  le  laboratoire  dirigé  par  le  Docteur
Charles Zerah : révélation de la leucémie. Il fait part immédiatement du diagnostic à tous ses
amis proches et décide de résister « avec le cortex » pour son voyage à Moscou ; autour de
nous, beaucoup espèrent l’impossible, et au moins une survie prolongée.

Janvier 1961. Avec Omar Oussedik, nous l’accompagnons à l’aéroport d’EL Aouina.
Avril 1961. A son retour de Moscou, il se lance dans l’écriture du message qu’il veut

laisser :  il  dicte  le  texte  à haute voix  aux secrétaires  qui se succèdent :  Madame Marie-
Jeanne Manuellan, fidèle secrétaire de l’hôpital, et un jeune officier envoyé par l’Etat Major,
Abdelaziz Bouteflika. Il faut imaginer les conditions de production de ce texte par un Fanon
malade, se sachant condamné, mais conscient d’avoir vécu une expérience unique et voulant
la faire partager, en urgence.

A chacune de nos visites dans son appartement de l’avenue de Carthage, à Tunis, il
nous lit un passage ou un chapitre de ce qu’il vient d’écrire, guettant moins nos remarques
que notre  approbation,  pressé  qu’il  est  d’arriver  au  terme de  cet  écrit  fulgurant :  « Les
damnés de la terre ». 

Octobre 1961. Son état s’aggrave. Il n’y a plus d’espoir d’une longue survie. On le
décide à partir aux Etats-Unis d’Amérique, dans le service spécialisé d’un  hôpital militaire.
M’hamed Yazid a fait prendre un billet « aller-retour ». Nous l’accompagnons encore une
fois à El Aouina, avec de nombreux amis. Parfaitement conscient, il nous dit en guise d’adieu
« Vous avez de la chance, vous, parce que vous verrez l’indépendance de l’Algérie… Moi,
non ».

   Il meurt à Bethesda, près de Washington, le 6 Décembre 1961, quelques mois après la
suspension des premiers pourparlers d’Evian.

12  Décembre  1961.  Claudine  et  Pierre  Chaulet,  en  compagnie  d’amis  personnels
proches  et de représentants des différents ministères du GPRA, des organisations nationales
(Croissant  Rouge Algérien,  Union générale  des  travailleurs  algériens,  Scouts  musulmans
algériens)  suivent  le  convoi  qui  transporte  le  cercueil  de  Frantz  Fanon  de  Tunis  à
Ghardimaou. Après sa prise en charge par une unité de l’Armée de Libération Nationale ,
nous traversons la frontière pour l’inhumer, comme il l’a voulu, « en  terre algérienne »,
dans un cimetière de chouhada situé dans une forêt de chênes lièges, sur les premiers reliefs
des monts de la Medjerda dominant le village d’Aïn Kerma et  au loin la plaine d’Annaba.

______________________________________________________________________

FRANTZ FANON,  LE PSYCHIATRE

Frantz Fanon est d’abord un psychiatre. A partir de son expérience à Saint Alban et de
sa collaboration avec Tosquelles, il développe de nouvelles pratiques thérapeutiques lorsqu’il
arrive  à  Blida.  Dans  un  hôpital  archaïque,  où  l’enfermement  des  malades  mentaux  et  la
« camisole de force » sont la règle, les nouvelles méthodes qu’il met en place surprennent et
dérangent. La social-thérapie, progressivement adaptée à la société algérienne, cela marche.
Fanon nous raconte ses premières réalisations : la fête de Noël pour les malades européens,
ses premiers échecs avec les malades algériens, puis, avec l’adhésion des infirmiers algériens
à la nouvelle approche des malades qu’il leur propose, les réalisations et la participation des
malades  à  des  activités  sociales  acceptées  et  recherchées :  le  café  maure,  les  concerts  de
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musique  avec  Abderrahmane  Aziz,  les  ateliers  de  couture,  la  célébration  des  fêtes
musulmanes, le journal de l’hôpital, l’imprimerie. Et, avec le sourire, il nous décrit la frayeur
des infirmiers,  lorsqu’il  les entraîne,  eux et des malades mentaux, équipés de pelles et de
pioches, pour débroussailler et baliser un terrain de foot-ball  dans l’enceinte de l’hôpital.

 En même temps, les séances de formation des infirmiers et des internes, les rapports
collectifs  des personnels soignants sur les malades, les séances de bibliographie rythment la
vie des services qu’il a dirigés, que ce soit à Blida-Joinville, à la Manouba à « l’hôpital de
jour » ouvert à l’hôpital Charles Nicolle à Tunis. 

Passionné  par  son  métier,  il  tient  à  nous  faire  partager,  nous  qui  ne  sommes  pas
psychiatres, ce qu’il vit, ce qu’il expérimente, ce qu’il découvre en plongeant dans la société
algérienne, cherchant à connaître et à comprendre comment est vécue la maladie mentale par
les malades algériens et leur entourage, et à quelles pratiques traditionnelles elle donne lieu.

Cette volonté de comprendre son interlocuteur et son environnement social, dans toutes
les circonstances, se traduit en permanence par son attitude, ses expressions changeantes, ses
mimiques, son visage ouvert,  sa gestuelle, les mains qui bougent, « un corps qui interroge »,
et en même temps un regard bienveillant, le questionnement incessant, le discours qui séduit
et  appelle  la  confidence :  tout  son  être  démontre  qu’il  s’est  coulé  dans  son  métier  de
psychiatre,

FRANTZ FANON, JOURNALISTE MILITANT

Après  son  départ  d’Alger,  pris  en  charge  par  l’organisation  extérieure  du  FLN,  il
participe un temps à la rédaction du journal  Résistance algérienne au Maroc,  puis rejoint
Tunis, où, après la réorganisation du service de presse et d’information par décision du CCE,
El  Moudjahid devient  l’organe  central  de  la  révolution  algérienne,  sous  la  direction  de
Ramdane Abane.

Dans  ses  contributions  à  Résistance  algérienne,  on  retrouve  son  style  dans  le
commentaire sur la création des milices urbaines créées par les Français en Algérie, et dans le
texte sur le rôle de la femme algérienne dans la Révolution (repris en annexe dans « l’an V de
la révolution algérienne »).

A partir de la constitution de la commission de rédaction d’El Moudjahid, Frantz Fanon
devient  partie  prenante  d’une  équipe  d’intellectuels  militants,  qui  réfléchissent,  discutent,
rédigent  et  se  corrigent  librement,  soucieux  de  traduire  fidèlement  les  orientations  de  la
révolution en cours,  les aspirations  des combattants,  des militants  et  de la  population qui
supporte le poids de la guerre. 

Aucun d’entre nous, à l’époque, n’était journaliste professionnel, au sens où on l’entend
aujourd’hui, en temps de paix. Nous n’avions pas à être à l’affût de l’actualité quotidienne et
du « scoop ». Notre travail et notre responsabilité consistaient à analyser les réalités nationales
et  internationales,  à  repérer  et  mettre  en  valeur  tout  ce  qui  pouvait  renforcer  la  cause
algérienne, et en particulier son retentissement international, à exprimer aussi clairement que
possible l’espoir d’un peuple en lutte.

Il  est clair  que ce travail  correspond aux vœux de Frantz Fanon, à ses dons et à sa
formation : il le trouve prêt à participer à cette entreprise collective d’analyse, d’explication,
d’interprétation  et  d’incitation  du  lecteur-public  à  l’auto-responsabilité  individuelle  et
collective.

Il paraît important aujourd’hui de décrire les conditions de travail de notre commission
de rédaction, de la fin 1957 jusqu’en janvier 1959, période durant laquelle Fanon n’était pas
encore affecté à des tâches de représentation extérieure.

Une fois par semaine, la commission de rédaction (des deux éditions, en langue arabe et
en langue française) se réunissait au complet au local de la rue Mokhtar Attia. On analysait les
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événements politiques et militaires nationaux marquants, chacun donnant son interprétation,
avant  d’aboutir  après  discussion  à  une  analyse  commune.  La  situation  internationale  est
abordée de la même façon. Chacun intervient  en fonction de ses lectures de la presse et des
connaissances plus précises qu’il a d’un problème ou d’une situation. Les discussions sont
franches, parfois vives. Mais en fin de réunion, les points de vue sont harmonisés en fonction
de l’objectif à atteindre : l’expression d’une pensée collective au nom de la révolution. C’est
alors  le  partage  des  thèmes  à  traiter  entre  les  différents  rédacteurs.  Ce  mode  de
fonctionnement  explique  la  cohésion  des  équipes  de  rédaction  et  leur  cohérence  dans
l’expression des positions de la révolution algérienne jusqu’en juillet 1962.

La liberté  des  discussions  au sein de  la  Commission  de rédaction  a  pour  corollaire
l’acceptation de la discipline militante,  l’acceptation des corrections de forme et même de
fond de certains textes après relecture par d’autres membres de la rédaction. Si chaque papier
garde le style propre à son auteur principal, son orientation ainsi que les conclusions qui s’en
dégagent ont été étudiées et discutées en groupe. C’est pourquoi on trouve une parenté entre
les  papiers :  à  force  de  discuter  et  de  réfléchir  ensemble,  une  certaine  osmose  s’opère.
Certains articles peuvent être identifiés comme écrits principalement par Frantz Fanon à cause
de son style, des expressions et des images employées. Mais dans tous les autres, il a exercé
aussi une influence, car il les a commentés, disséqués et assumés. De la même façon, ses
articles  sont  discutés,  au  besoin  corrigés,  et  assumés  par  l’ensemble  de  l’équipe  et  ne
constituent pas une prestation individuelle.

Trois  thèmes  principaux  retiennent  l’attention  de  Frantz  Fanon  et  suscitent  ses
commentaires :  la  situation vécue par la  population en Algérie,  l’évolution de la situation
politique en France, et le retentissement de la Révolution algérienne dans les pays africains.

*La situation vécue par la population à l’intérieur du pays. A partir des témoignages de
militants et de soldats français déserteurs,  il décrit « l’Algérie face aux tortionnaires » et plus
tard, il recueille le témoignage du colonel Sadek (de la wilaya IV)  sous forme d’un reportage
« A travers  les  zones  libérées  de l’Algérois ».  Devant  l’accumulation  des témoignages  de
combattants, il proposera même, sans succès, la création d’un centre d’archives historiques
nationales pour conserver l’enregistrement de ces témoignages à l’état brut, avant qu’ils ne
soient déformés par le souvenir.

*L’évolution de la situation en France, dont Frantz Fanon connaît bien les forces et les
clivages  politiques.  Il  contribue  à  interpeller  les  militants  français  qui  se  réclament  de
l’anticolonialisme à travers les trois articles sur «  les intellectuels et démocrates français face
à la Révolution algérienne »,  assumés  par la commission  de rédaction  pour provoquer un
sursaut,  une  réaction  positive.  Cette  réaction  surviendra  plus  tard  dans  les  manifestations
d’opposition  à  la  guerre,  dans  le  Manifeste  de  121,  et  le  mouvement  des  déserteurs  et
insoumis. Il contribue aussi à analyser la crise de la société française au printemps 1958, le
changement de régime et l’arrivée de de Gaulle au pouvoir.

*La situation politique du continent africain.  Il saisit d’emblée le retentissement de la
Révolution algérienne sur l’ensemble des pays du continent africain, et particulièrement ceux
qui sont encore sous domination française. Il dénonce inlassablement la « loi-cadre », appelle
la jeunesse africaine à rejoindre la lutte du peuple algérien, proclame la solidarité de l’Algérie
en lutte aux peuples d’Afrique noire face au colonialisme français, requiert la solidarité de
l’Afrique pour le combat algérien. Ses appels trouveront un écho au Ghana, en Guinée et au
Mali, auprès des dirigeants, mais aussi plus largement auprès des intellectuels et étudiants
africains.

A partir du début 1959, la participation de Frantz Fanon au journal est moins fréquente :
le lancement de son nouveau service médical de jour à l’hôpital Charles Nicolle à Tunis, ses
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missions médicales aux frontières (interrompues pendant deux mois à la suite de l’accident de
voiture survenu au Maroc,) puis ses missions en Afrique (Ghana, Guinée, Congo ex belge,
Mali) vont le retenir de plus en plus longtemps, alors qu’il compose L’an V de la révolution
algérienne.

Pendant ces deux années partagées dans la commission de rédaction d’El Moudjahid,
c’est une leçon de modestie et de discipline que nous a donnée Frantz Fanon, intellectuel
brillant,  qui aime plaire et convaincre en séduisant, quand il accepte volontairement de se
plier aux règles du travail en commun et aux contraintes sans gloire du journalisme militant,
anonyme. 

C’est en tenant compte de sa personnalité totale, son histoire personnelle et familiale, de
son métier de psychiatre et de son engagement de journaliste militant dans une période précise
de la décolonisation du continent africain que l’on doit aborder l’analyse du message que nous
a laissé Frantz Fanon.

FRANTZ FANON, UNE PENSÉE EN ACTION
 
Première remarque : les écrits de Frantz Fanon sont ceux d’un homme jeune : il avait 27

ans à la publication de Peau noire masques blancs, 34 ans à la publication de L’An V de la
Révolution algérienne, 36 ans à la publication des Damnés de la terre. 

Deuxième remarque : les deux livres composés au cours de la Révolution algérienne
sont  des messages, incompréhensibles si on ignore qui les émet, et vers qui. Ces livres sont
aussi, dans une certaine mesure, des œuvres de circonstance, pensées et rédigées au cours de
son activité de journaliste militant puis de représentant de l’Algérie.   Les écrits politiques
produits  au  cours  de  son  activité  de  journaliste,  dans  les  conditions  qui  viennent  d’être
décrites, ont été rassemblés après sa mort et réédités sous le titre Pour la Révolution africaine,
publié sous son nom. Ce n’est pas faire justice à l’auteur que de considérer ces livres, comme
on le fait parfois, comme des productions théoriques achevées.

L’An V de la Révolution algérienne

Ce livre a été  ré-édité sous le titre  Sociologie d’une Révolution.  Titre  trompeur que
n’avait pas choisi Fanon, qui ne s’est jamais considéré comme un sociologue. En 1959, au
moment où il paraît, Fanon est à Tunis, en tant qu’Algérien engagé dans la lutte de libération
nationale,  à  la  fois  comme  psychiatre  et  journaliste  militant  Les  chapitres  de  ce  livre
s’adressent essentiellement aux militants algériens, et, à travers eux, aux militants de la lutte
anti-coloniale. Le livre s’adresse aussi à un public francophone (d’où le clin d’œil  du titre « 
l’an V », allusion au calendrier de la révolution française de 1789) qui pouvait se croire « au-
dessus de la mêlée », et cherche à l’impliquer en lui parlant non des événements qui faisaient
alors la une des journaux, mais de la libération des hommes et des femmes algériens telle
qu’elle était vécue par eux dans l’action.

Livre de propagande donc, par certains de ses aspects formels comme par son intention.
Livre  qui  tranche  cependant  sur  toute  la  production  favorable  à  la  cause  algérienne  de
l’époque : ici on ne cherche pas à susciter la pitié ou le remords, à satisfaire la curiosité ou à
proposer  des  raisonnements  politiques.  Ce  que  Fanon  cherche  à  faire  partager,  c’est  son
admiration devant un peuple qui se relève, qui s’éveille, qui redevient sujet.

La problématique est claire, exprimée de façon tranchante : « L’initiative des réactions
du colonisé échappe aux colonialistes. Ce sont les exigences du combat qui provoquent dans
la société algérienne de nouvelles attitudes,  de nouvelles conduites,  de nouvelle modalités
d’apparaître » (p. 46) ; ou bien, « Derrière ces nouvelles conduites, c’est la situation coloniale
dans son ensemble qui est mise en question…  La contestation du principe de la domination
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étrangère  entraîne  des  mutations  essentielles  dans  la  conscience  du  colonisé,  dans  la
perception qu’il a du colonisateur, dans sa situation d’homme dans le monde » (p. 51).

Les  analyses  de  la  situation  coloniale,  à  l’époque,  étaient  surtout  faites  en  termes
économiques  et  politiques.  Certaines  notations  sur  la  psychologie  du colonisé  avaient  été
mises  en  avant  par  Malek  Bennabi  (la  colonisabilité)  ou  Albert  Memmi,  opposant  les
« portraits » du colonisateur et du colonisé, sans que l’issue n’apparaisse.

Psychiatre, Fanon cherche la voie de la désaliénation. Psychiatre colonisé et conscient
d’appartenir à un ensemble humain collectivement opprimé, il reconnaît que la libération des
esprits est nécessairement collective et qu’elle n’est pas un préalable inaccessible, qu’elle se
trouve, en acte, dans la lutte.

Sur quoi appuie-t-il sa démonstration ? Sur son expérience, ce qu’il a observé et fait
depuis qu’il a été nommé – médecin psychiatre « français » affecté là comme il aurait  pu
l’être dans un autre hôpital « français » – à l’Hôpital psychiatrique de Blida-Joinville.

Colonisé conscient, il n’avait pas tardé à reconnaître dans le vécu des malades algériens,
la spécificité de l’aliénation coloniale, et l’impossibilité de « guérir » des individus dans un
contexte d’oppression collective et multiforme. Il avait donc cherché à comprendre la société
algérienne, dans sa culture propre et dans les distorsions coloniales de celle-ci. Pour cela, la
littérature existante était de peu d’utilité. C’est à travers Blida qu’il a découvert l’Algérie, à
travers les malades, les infirmiers, les intellectuels locaux qu’il rencontrait (par exemple au
Ciné-club).  Et  c’est  parce  qu’il  cherchait  ainsi  le  contact  qu’il  fut  « contacté »,  après  le
déclenchement  de la lutte armée,  à la fois par des militants  locaux qui avaient  désormais
besoin  de  médecins,  et  par  des  militants  d’Alger  qui  cherchaient  à  « sonder »  cet  allié
inattendu. La matière de L’An V provient en grande partie de ces contacts, et on y reconnaît
facilement des traits proprement blidéens.

L’autre  source du livre est  l’expérience de Fanon, après qu’expulsé d’Algérie,  juste
avant la Bataille d’Alger, il ait rejoint « le Front » à Tunis. Là, il travaille comme psychiatre,
donc il a notamment à voir beaucoup de « malades » algériens victimes de la répression ; et
comme membre de l’équipe d’information, et à ce titre rencontre de nombreux combattants
venus des villes ou des montagnes. L’autre source du livre, ce sont donc ces récits de militants
et de malades venus de tous les coins d’Algérie avec leurs histoires « toutes chaudes » et la
diversité de leur vécu.

La méthode utilisée pour mettre en œuvre ces matériaux surprend le lecteur :  aucun
souci  de mesurer,  ni  même d’évaluer  l’importance  relative  des  faits  rapportés.  C’est  sans
doute ce qui provoque l’irritation du lecteur actuel, et qui a pu faire accuser ce livre de n’être
que de la propagande. Pourtant, il s’agit sans doute (aussi : pour un militant, la propagande est
une  arme)  d’une  question  de  méthode :  les  médecins  travaillent  par  étude  de  cas,  et  le
psychiatre  Fanon  pouvait  légitimement,  en  repérant  la  maladie  derrière  les  symptômes
présentés, par tel ou tel, reconstruire l’archétype, sans se soucier de la fréquence ni des formes
de son actualisation.

Traduction  de  cette  méthode,  le  style  de  Fanon  frappe :  les  descriptions,  faites  à
l’indicatif,  ne  s’attachent  pas  à  une  situation  concrète,  mais  à  la  généralité  que  celle-ci
recouvre.  Les personnages deviennent  des abstractions,  « le militant »,  « la jeune fille »…
sans pour autant être détachés des circonstances particulières dont Fanon a entendu parler. Et
souvent  cet  indicatif  présent  utilisé  pour  rapporter  un  fait  glisse  insensiblement  vers  un
impératif qui signifie que ce fait doit se réaliser, se généraliser. Gênant pour qui lirait L’An V
comme  un  compte-rendu  de  recherche,  ce  glissement,  ou  plutôt  cette  « figure  de  style »
délibérée donne au texte une très forte puissance d’évocation. Il donne à voir ce qui devrait
être pour que cela soit.

C’est pourquoi, lu dans son apparence immédiate,  L’An V peut apparaître en grande
partie « faux », en ce sens qu’il présente comme déjà acquis des changements qui n’étaient
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qu’amorcés.  C’est  le  cas  en  particulier  d’une  grande  partie  de  ce  qui  est  écrit  sur  la
modification du rapport des femmes à elles-mêmes, à leur famille et à la société, dans le cadre
de la  lutte.  A partir  de notations  très  fines  et  exactes,  sur  la  transformation  assumée  par
certaines  qui ont effectivement  expérimenté la responsabilité  et  que Fanon a pu connaître
directement  ou  à  travers  des  récits,  il  « fait  comme  si »  toutes  avaient  changé,  et
définitivement : « Les hommes cessent d’avoir raison. Les femmes cessent d’être silencieuses.
La société algérienne, dans le combat libérateur, dans les sacrifices qu’elle consent pour se
libérer du colonialisme, se renouvelle et fait exister des valeurs inédites, de nouveaux rapports
intersexuels. La femme cesse d’être un complément pour l’homme. Littéralement, elle arrache
sa place à la force du poignet » (p.97). Généralisation abusive que toutes les affirmations dont
ces  quelques  phrases  sont  un  exemple ?  Ou plutôt,  exposition  d’un  modèle  qui  est  posé
comme accessible grâce à la forme utilisée, celle de la description.

Si donc on lit  L’An V non comme une analyse empirique de la société algérienne en
1959, mais comme une énonciation, par le procédé de l’anticipation de ce qui doit changer
pour  que  la  libération  soit  totale  et  non  limitée  aux  aspects  politiques  du  problème,  on
s’aperçoit que ce livre est  toujours actuel.

Fanon y met bien en évidence les blocages introduits dans la société algérienne par le
recours généralisé  à  la  résistance  culturelle  passive,  et  désigne certains  points-clés  que le
passage à la lutte armée aurait dû, selon lui, permettre de débloquer : le statut des femmes, les
rapports inter-familiaux, la relation aux médecins et à la médecine, la place des minorités.

L’inventaire est incomplet : il y manque l’école, les pratiques religieuses, la langue… Il
reste  que  les  problèmes  repérés  sont  toujours  actuels,  et  que  les  chapitres  écrits  nous
proposent une problématique pour des recherches encore à faire.

Les Damnés de la terre

Lorsque Fanon a écrit ce livre, il savait qu’il allait mourir. 
Totalement conscient et suivant lui-même, en médecin, l’évolution du mal,  mesurant

lui-même le temps utile qui lui reste, Fanon se raidit contre l’injustice de la mort ; il reprend la
grande figure classique du héros blessé au combat qui réunit autour de lui ses compagnons
pour leur délivrer son message.

Il  doit  faire  vite :  pas  le  temps  de fignoler  un plan,  des  phrases  ou des  preuves.  Il
« essaie »  bien  certaines  parties  en  les  lisant  à  quelques  amis,  mais  ceux-ci  n’osent  pas
interrompre le fil de son jaillissement, de peur qu’il n’ait pas le temps d’aller jusqu’au bout.

Il doit frapper fort, pour être sûr d’être compris puisqu’il ne sera plus là pour expliquer
quand son texte sera lu. Ces compagnons à qui il s’adresse, ce sont tous des colonisés engagés
dans la lutte anticoloniale, actuels et futurs. 

D’abord ses compagnons algériens, à qui il veut léguer sa connaissance de la force et
des faiblesses du mouvement vers la libération qui soulève alors l’Afrique, et de la situation
de l’Algérie dans ce mouvement.

Et  surtout  ses  compagnons  algériens  les  plus  chers,  pour  les  mettre  en  garde,  par
l’exemple d’autres pays, des risques de dégradation que tout mouvement nationaliste porte en
lui, et pour leur signaler les voies de la libération totale. Et en même temps, ses compagnons
africains, connus et inconnus, pour leur transmettre ce qu’il a reconnu de révolutionnaire dans
l’expérience algérienne, et les stimuler ainsi dans la recherche de leurs propres voies.

La problématique du livre reste dans la  ligne de celle  de  L’An V,  mais  amplifiée à
l’échelle du continent et de l’histoire en train de se faire : libération psychique des individus et
libération des peuples ne font qu’un, la violence organisée est l’accoucheuse de cette histoire,
car en libérant les esprits et les corps, elle « libère » une énergie collective unifiante.
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Les matériaux mis en œuvre pour la démonstration se sont aussi largement amplifiés :
c’est l’Afrique toute entière qui est mobilisée, grâce à l’expérience unique que Fanon vient de
vivre,  et  qu’il  se  sent  le  devoir  de  communiquer.  En  effet,  Fanon  s’est  de  plus  en  plus
consacré aux contacts avec l’Afrique. Il y était préparé par sa réflexion antérieure et par les
liens de solidarité ou d’amitié qu’il avait toujours entretenus avec certains intellectuels noirs
(connus en France, autour de la revue  Présence Africaine ou à la Fédération des étudiants
d’Afrique noire en France, puis dans différents congrès). Dans les actes, on peut apprécier les
hommes.  Fanon  avait  pu  prendre  la  mesure  des  fausses  libérations,  des  dangers  de  la
démagogie et de la mise à l’écart des peuples dans le dialogue entre bourgeoisies et ancien
colonisateur à quoi était réduite, dans ce contexte, l’accession à l’indépendance formelle.

Les Damnés de la terre, c’est la leçon que Fanon tire, à chaud, de cette expérience, en
s’appuyant  d’une part  sur  une information  politique  générale,  d’autre  part  surtout  sur  ses
observations directes, ses conversations, ses contacts amicaux et ses répulsions…

Ici encore, rien de systématique, mais une capacité étonnante – rappelons-nous qu’il n’a
pas eu le temps pour « prendre du recul » – de dégager le général sous l’anecdote et de rendre
présent le futur prévisible, la libération qui se recherche mais aussi, cette fois, les retombées
menaçantes.  Ici,  plus  de  propagande,  mais  un  appel  du  dedans  à  l’auto-analyse  des
mouvements sociaux, à la lucidité active. Le style a gardé toute sa force, avec toujours, en
particulier, l’emploi de l’indicatif pour manifester le possible, mais parfois (l’aurait-il gardé à
la relecture ?) la forme plus directe de l’exhortation, « nous devons »…

L’exemple algérien, proposé comme preuve de la possibilité d’une libération totale, est
cette fois sublimé, sans références aux problèmes concrets, transformé en mythe (p. 140 et
sq.) : ce qui doit être est alors exposé au passé.

Que reste-t-il de ce texte, en dehors de son style, de son mouvement, de sa vie ?

Le premier chapitre, « De la violence » cherche à répondre à la question posée p. 45 :
« Quand peut-on dire que la situation est mûre pour un mouvement de libération nationale ?
Qu’elle doit en être l’avant-garde ? » ;  car « pour l’homme engagé, il y a urgence à décider
des moyens, de la tactique, c’est-à-dire de la conduite et de l’organisation. Hors cela, il n’y a
plus que volontarisme aveugle avec les aléas terriblement réactionnaires qu’il comporte ».

On voit qu’on est loin du spontanéisme dont on a trop facilement accusé Fanon. De
plus, le sujet du chapitre n’est pas la paysannerie, mais le rapport des partis nationalistes aux
masses. La paysannerie n’est pas exaltée en soi et pour l’éternité, mais repérée comme « seule
révolutionnaire » dans la situation coloniale, parce que n’ayant rien à perdre et tout à gagner à
la  décolonisation,  alors  que  l’expérience  a  prouvé  que  les  bourgeoisies  sont  prêtes  aux
compromis  et  les  « intellectuels »  aux  compromissions.  Re-situé  dans  son  contexte,  les
indépendances octroyées d’une part, l’expérience algérienne où la lutte armée à base rurale a
dépassé  les  blocages  du  mouvement  national  d’autre  part,  ce  texte  est  d’abord  constat,
explication  de  l’histoire  récente,  appel  pour  une  stratégie  pour  l’avenir  proche.
Il ne s’agit pas d’une théorie de la Révolution en général, qui prétendrait retirer définitivement
au  prolétariat  son  rôle  historique,  mais  d’un  rappel  de  la  contradiction  principale  de  la
situation coloniale, avec repérage du paysan comme colonisé absolu.

Comme Fanon n’a jamais  prétendu que l’histoire  s’arrêtait  à  la  décolonisation  – au
contraire,  il  souligne  très  vigoureusement  dans  les  autres  chapitres,  les  nouvelles
contradictions qui se développent après l’indépendance –, ni produit une théorie complète de
l‘histoire, on peut s’étonner de la violence des critiques qui lui ont été adressées.

Etait-ce parce que les analyses des intellectuels, de leur rôle dans les partis modernistes,
du rapport de ces partis aux masses, faisaient mal ? Ces analyses sont de bonne sociologie
politique, et toujours actuelles.
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Le danger du mimétisme dans l’organisation, la nécessaire découverte de la vie sociale
de base, le piège qui consiste à adopter la définition dominante du développement avec « la
mobilisation  d’un  peuple  qui,  dès  lors,  s’éreinte  et  s’épuise  face  à  l’Europe  repue  et
méprisante », la nécessité d’exiger réparation matérielle des colonisateurs, de s’efforcer pour
les colonisés « de mettre à jour des valeurs qui leur soient propres,  des méthodes, un style qui
leur soit spécifique » : voilà ce qui paraît important dans ce chapitre, où Fanon n’est pas du
tout passéiste mais, au contraire, précurseur des mouvements actuels pour un « autre monde ».

Le  deuxième  chapitre,  «  Grandeur  et  faiblesse  de  la  spontanéité »  est  une  reprise,
parfois d’une ironie féroce, de l’analyse des faiblesses des partis de type moderne, dans les
situations coloniales, et de leur tendance à s’appuyer sur les villes, à se méfier des masses
rurales vis-à-vis desquelles ils sont tentés de reprendre l’attitude du colonisateur, mais surtout
l’attitude (historiquement fondée dans leur cas) des partis révolutionnaires européens à l’égard
des paysanneries européennes. Le portrait cinglant du jeune militant urbain débarquant dans
les villages sans rien comprendre ni chercher à comprendre, a sans doute plusieurs modèles.
La reconstitution, au contraire, de la « conversion » des révolutionnaires qui s’insèrent dans la
campagne est la mise en forme d’histoires algériennes qu’il a connues. Le texte est beau, tout
en nuances, construit sur les souvenirs de gens que Fanon a connus et aimés. C’est l’histoire
des militants politiques que la répression rejette hors des villes : « Dans un premier temps, les
masses  se  referment  sur  eux  en  les  soustrayant  à  la  recherche  policière.  Le  militant
nationaliste  qui  décide,  au  lieu  de  jouer  à  cache-cache  avec  les  policiers  dans  les  cités
urbaines, de remettre son destin entre les mains des masses paysannes ne perd jamais. Le
manteau  paysan  se  referme  sur  lui  avec  une  tendresse  et  une  vigueur  insoupçonnées…
Oubliés les cafés, les discussions sur les prochaines élections, la méchanceté de tel policier.
Leurs oreilles entendent la vraie voix du pays et leurs yeux voient la grande, l’infinie misère
du peuple… Ces hommes prennent l’habitude de parler aux paysans… Tout est simple… ces
hommes découvrent un peuple cohérent qui se perpétue dans une sorte d’immobilité mais qui
garde intactes ses valeurs morales, son attachement à la nation… Dans la guérilla, la lutte
n’est plus où l’on va. Chaque combattant emporte la patrie en guerre entre ses orteils nus…
L’ennemi s’imagine nous poursuivre mais nous nous arrangeons toujours pour être sur ses
arrières  le  frappant  au  moment  même  où  il  nous  croit  anéantis…  Nous  chantons,  nous
chantons… » (p. 95-101)

Tout ce chapitre est une réflexion sur les conditions d’organisation et de politisation en
profondeur des masses, pour une stratégie réfléchie, à long terme, pleine d’humanité parce
que soucieuse des conditions de vie concrète des gens, de l’énormité de l’effort physique et
psychique qui est attendu d’eux, de la nécessité d’une maturation progressive : « La puissance
du niveau idéologique s’élabore et se renforce au fur et à mesure du déroulement de la lutte,
des manœuvres de l’adversaire, des victoires et des revers… Chaque reflux local sera utilisé
pour reprendre la question à l’échelle de tous les réseaux. L’insurrection se prouve à elle-
même sa rationalité, exprime sa maturité chaque fois, qu’à partir d’un cas, elle fait avancer la
conscience du peuple » (p. 106-109).

En fait,  à travers ces observations et ces injonctions précises, c’est une théorie de la
connaissance comme pratique collective et comme dialectique entre intellectuels et masses
qui se construit : c’est là qu’aurait pu se situer l’apport proprement théorique de Fanon, s’il
avait eu le temps de poursuivre sa tâche.

Le troisième chapitre, « Mésaventure de la conscience nationale », est une analyse des
bourgeoisies des pays  colonisés, et,  plus précisément,  de leur « incapacité à rationaliser la
praxis populaire, c’est-à-dire à en extraire la raison » (p. 113) (formule qui révèle, a contrario,
l’ambition réelle de Fanon).
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Ce chapitre est le plus proche de ce que produisent habituellement les sociologues. Ces
bourgeoisies  sont  caractérisées  par  le  fait  qu’elles  se  découvrent  la  mission  historique de
servir d’intermédiaire (idée qu’ont développée depuis les analyses de la dépendance). Fanon
les condamne pour leur médiocrité, « petite caste aux dents longues, avide et vorace, dominé
par  l’esprit  gagne-petit  et  qui  s’accommode  des  dividendes  que  lui  assure  l’ancienne
puissance coloniale… Il faut s’opposer résolument à elle parce qu’à la lettre, elle ne sert à
rien… »

La critique se fait plus incisive quand elle dénonce l’utilisation par ces bourgeoisies du
parti unique, et le rôle mystificateur et/ou mystifié des leaders, les déviations possibles des
nationalisations vers une dictature de fonctionnaires.

Comme antidote à ces dangers, Fanon pose d’une part, le petit groupe des intellectuels
honnêtes  –  reprenant  à  son  compte  un  moralisme  qui  a  été  une  des  composantes  de  la
Révolution algérienne –, et d’autre part, la démocratisation à la base, coopérative, comités,
etc. Mais il en pose la condition nécessaire : que le peuple ait été politisé au sens fort, c’est-à-
dire « rendu adulte » par l’action du parti.

Tout ce qui est dit sur le parti semble être le tirage en positif du négatif fourni par les
diverses réalités qu’il a pu observer : il ne doit pas « renvoyer le peuple dans sa caverne »
mais  assurer  la  libre  circulation  des  idées  du  peuple  vers  la  direction.  Il  faut  éviter  la
confusion  parti-pouvoir, ne pas retomber dan le tribalisme, décentraliser pour ne pas aspirer
les compétences vers la capitale, « les fonctionnaires et techniciens doivent s’enfoncer non
dans  les  diagrammes  et  les  statistiques  mais  dans  le  corps  du  peuple »  (p.139) :  pour
augmenter la production, les dirigeants ne doivent pas dire au peuple : « Crève mais que le
pays s’enrichisse mais expliquer » (p. 144). Les citoyens doivent avoir la possibilité de parler,
de  s’exprimer,  d’inventer.  Une  réunion,  c’est  « un  acte  liturgique,  l’occasion  privilégiée
d’écouter  et  de  dire ».  Les  propositions  concrètes  concernant  la  jeunesse,  les  femmes,  le
Service  national  sont  autant  de  renversements  de  situations  observées  ici  ou  là.  On peut
imaginer les références qui figureraient en bas de page si Fanon avait écrit un traité. Mais
justement, il ne fait pas œuvre universitaire, il exhorte à l’effort uni et, par conséquent, ne fait
pas de polémique : les seules références précises qu’il donne sont celles qui sont positives.

Le  quatrième  chapitre,  plus  « écrit »,  reprend  des  positions  qu’il  avait  exprimées
publiquement  dans  différentes  rencontres  d’intellectuels.  Il  comporte  une  définition
importante du combat culturel au sein du combat global pour la libération : « L’intellectuel
colonisé, tôt ou tard, se rendra compte qu’on ne prouve pas sa nation à partir de la culture
mais qu’on la manifeste dans le combat que mène le peuple contre les forces d’occupation » ;
« Quand  un  peuple  soutient  une  lutte  armée  ou  même  politique  contre  un  colonialisme
implacable, la tradition change de signification. Ce qui était technique de résistance passive
peut, dans cette période, être radicalement condamné… » (p. 167).

« L’homme colonisé qui écrit pour son  peuple, quand il utilise le passé, doit le faire
dans l’intention d’ouvrir l’avenir, d’inviter à l’action, de fonder l’espoir… Il n’y a pas un
combat culturel qui se développerait latéralement au combat populaire. Par exemple, tous ces
hommes et toutes ces femmes qui se battent poings nus contre le colonialisme français en
Algérie ne sont pas étrangers à la culture nationale algérienne » (p. 174).

Le  chapitre  V présente  des  « cas »  de  troubles  mentaux  qui  viennent  à  l’appui  des
chapitres précédents.

La conclusion est  un appel  superbe à  se  libérer  des  modèles  occidentaux :  « Allons
camarades, il vaut mieux décider dès maintenant de changer de bord. La grande nuit dans
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laquelle nous fûmes plongés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui déjà se
lève doit nous trouver fermes, avisés et résolus ».

POUR FINIR… ET POUR CONTINUER

En terminant cette évocation, nous voudrions souligner l’actualité du message essentiel
de Frantz Fanon. Loin d’être un apôtre de la violence,  ou un théoricien de la paysannerie
révolutionnaire, il lance un appel à la conscience de tous ceux qui veulent redresser l’homme
humilié, contribuer à « l’hominisation » de l’homme. Il est appel à la vigilance. Pas seulement
une vigilance corticale, celle qui permet de porter attention à l’Autre, aux autres ; mais une
vigilance musculaire, permanente qui rend prêt à l’action solidaire, «  pour marcher tout le
temps, le nuit et le jour, en compagnie de l’homme, de tous les hommes ».

[Alger, Juin 2011]
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Amin Khan
Fanon, Homme Libre

Oui 

un  intellectuel   médecin   penseur   écrivain    psychiatre   militant  combattant      fier
courageux     ombrageux    tout ce que tu veux    mais Fanon    c’était    avant tout     un poète

ce n’est pas moi qui le dis   
pas moi   mais Pierre 
Pierre Chaulet 
le 11 mars 2011   Alger    midi 
au soleil national du deuil  
à l’ombre tranquille de l’espérance  
dans l’espace   entre les grains de lumière
qui dansent entre les corps mystérieux
des orangers décatis 
et l’ombre des grilles fébriles du jardin

un demi-siècle après ta mort

d’énormes pelletées de temps nocif
jetées sur ton cœur 
encore brûlant 
malgré tout

ton cœur

braise jetée au loin
par les vents violents 
de ces îles-là    Caraïbes défoliées  
iles fractionnées concassées humiliées
poussière

vers l’amont des tourments
de la mémoire lointaine

mais rien n’y peut rien

ce temps est plein de trous

vieux carbone et vieil oxygène s’affrontent
tels des lutteurs éloignés
par les bras du bronze immense

depuis trop longtemps 

loin de la terre natale 
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oubliés de leurs adorateurs

sans but désormais

sauf peut-être 

pour  certains    

les quelques sous et les centimes
que jettent au sol sali de leur sang
quelques anciens

les devenus spectateurs  
dans leurs oripeaux   leurs uniformes  
leurs guenilles mentales
en costumes cravates rayés
élimés au coude de la dignité

mais toutefois dignes
certains

émaciés     démodés     juvéniles

et saisis parfois encore  figure-toi
de transes passagères 
qui meurent aussitôt
au bord du cercle du soleil rituel 
des sacrifiés du premier rang

toi    c’est ton privilège

de les avoir quittés à  l’âge béni de 36 ans
d’avoir quitté ce monde
tel le héros d’un vieux film en noir et blanc
un film de guerre ou d’aventures 
un film du 20ème siècle

quitté la vaste terre de Dieu
avec des visions 
de ce qui n’est jamais advenu 
qui n’adviendra jamais
mais qui est    pourtant

visions de ceux qui à l’époque déjà
cheminaient sur le fil du rasoir 

files de maigres sentinelles   toujours mobiles
sentinelles du camp nocturne   inquiet  
sans répit 
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assailli   sans relâche   assailli

ces hommes qui traversaient 
avec leurs pataugas oiseuses
leurs peurs et leurs croyances
les frontières et les auréoles du sang de leurs frères

peu importe

ces hommes faits ombres
ces hommes faits échos   alluvions  amers
stock de tristesse
fonds de commerce

héros 
sur mauvaise bande magnétique 
d’un de ces pays frères qui n’existent plus

aujourd’hui
au goût de cendres  
on ne se souvient plus que de quelques uns 
parmi les héros 
on se souvient de quelques saints   quelques martyrs 
dans le grand registre de la vérité

les anonymes  on n’en parle pas

depuis toujours   tu le sais

depuis bien avant les Guerres Puniques
depuis bien avant les labours sanglants
en tous sens
de l’aliénation du monde

depuis bien avant les grands carnages subtils 
qui ne laissent aucune trace du crime
pour la raison qu’il n’y a plus que le crime
et que le crime embrasse la raison

alors que faire ?

que faire ?

seul dans son cœur
seul dans sa chambre
face au mur blanchi à la chaux
de l’heure carcérale

connaître  et connaître à nouveau
ce qui brûle
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en soi
même s’il faut pour cela
dénuder son cœur
y enfoncer les doigts de la nausée et de l’amertume

reconnaître que là  
frère  presque perdu
frère bientôt perdu
tu as raison contre tous
avec ton sang infecté 
avec tes muscles nus
avec ces fibres de conscience
avec cette colère 
avec cette vigilance

que faire ?

que faire ?

te mettre debout

droit debout
debout dans la patrie des vents
debout dans la respiration des îles
debout dans le tremblement de la terre 

ouvrir ta chemise blanche de boucanier
et qu’y viennent la lumière amère
et la grande haleine de la révolution

lécher ta sueur 

la sueur de l’homme fiévreux
la sueur de l’homme mourant  
chaque jour depuis le jour de sa naissance

la sueur de l’homme qui se débat dans les rets de son intelligence 

la sueur de l’homme debout   s’entend

que faire ?

dis  que faire ?

traverser en soute peut-être
mais d’un pas allègre
les océans qui s’interposent
entre les îles naufrage et les îles destin

ne pas laisser d’espace entre soi
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entre sa peau et la conscience du monde
entre les mots et les gestes
entre le carbone et l’oxygène

ne pas laisser d’espoir à l’ennemi
qu’il aura    un jour 
la légitimité du pardon

brûler  brûler
brûler  jusqu’à la fin

en homme seul
en homme en devenir
en homme libre

homme loin  de l’origine
et loin 
de la destination

Homme Libre

Fanon
Paris, Juin 2011
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Amel AMMAR KHODJA
Puis, Fanon est arrivé…

Alger, avant 1995. Avant mes 10 ans.
Pas d’anecdote précise. Un nom, un visage et une vague interrogation. Frantz Fanon. Est-il
réellement algérien ? Une tête d’Américain. Un patronyme européen.  Et c’est tout. 
Familier. 

Besançon, avant 2003. Avant mes 18 ans.
« C’est un peau noire masque blanc ! » 
Je  tends  l’oreille  un peu plus  chaque jour.  Les  joutes  verbales,  les  débats,  la  polémique.
Attirée par les échanges vifs, intenses. A l’apogée de certains échanges, mon père : « Bien
sûr !  C’est un peau noire masque blanc !». Qu’entend-il ? Ce doit être une expression, une
image. Je matérialise la métaphore : un homme noir avec un masque blanc, peut-être à la
mode vénitienne ?  Cela me suffit. Il ne me vient pas à l’esprit une seule fois de demander. 

Lyon, après 2003. A partir de mes 19 ans.
Je  suis  dans  une  librairie.  Frantz  Fanon, Peau  noire,  masques  blancs.  Lui !  Encore !  Et
l’expression de mon père, c’est le titre de ce livre ! Livre acheté.

Etudiante en sciences politiques. Colonialisme. Néo-colonialisme. 
Je découvre avec Frantz Fanon, le colonisé et le néo-colonisé.  Pour moi, une gifle en plein
visage. Le genre de gifle qui laisse les marques rouges et boursouflées  des doigts sur la joue. 
Je reconnais le portrait du colonisé que Fanon décrit. Et parfois, honteusement, c’est moi que
je reconnais. J’identifie clairement ma fâcheuse tendance à séparer le monde en deux : les
colonisateurs et les colonisés. Les anciens colonisateurs et les anciens colonisés. Et tout à
coup, je comprends. Je suis une peau noire masque blanc en ce sens que je ne me définis et
que je ne définis les autres que sous ce spectre fataliste. 
Fanon est venu, d’un coup de marteau, briser les chaines avec lesquelles je m’étais moi-même
emprisonnée.  Je  ne veux pas  être  une peau noire  masque blanc.  Je  veux être  libre,  sans
masque  et  sans  fardeau.  Aujourd’hui,  je  suis  un  individu.  Point.  Je  ne  cherche  plus  à
constituer mon identité à partir  du passé de mon pays de naissance.  Je ne cherche plus à
définir  mon  identité  à  partir  du  passé  de  mon  pays  d’accueil.  Je  ne  cherche  plus  à  me
constituer  une identité  figée comme on construit  un bunker,  dans l’urgence,  en temps  de
guerre.

Fin 2010. 26 ans. Stagiaire dans une organisation internationale.
Je fais la connaissance d’une autre stagiaire. Rwandaise. Passionnée. Elle me dit un jour au
détour d’une conversation « Tiens, je lis Peau noire, masques blancs de Fanon, tu connais ? »
La joie que je ressens lorsque je croise un lecteur de Fanon est de l’ordre de l’irrationnel. Je
lui réponds « quoi ? Fanon ? Mais j’aime Fanon comme son visage, sa beauté, son histoire,
son charisme et surtout sa force de libération ».
Et  c’est  vrai.  Tout  à  coup,  j’en  oubliais  son  rôle  dans  le  combat  pour  l’indépendance
algérienne, mon seul élan étant de le percevoir comme un homme dont les écrits bouleversent
des vies, des états d’esprit et ce, sans limite d’âge ou de frontières.
Nous discutons à propos de mon ouvrage phare et nous nous amusons à calquer les discours
que  nous  entendons  ici  et  là,  sur  les  descriptions  de  Fanon.  Et  la  boucle  est  bouclée,
maintenant, moi aussi je dis, en bonne polémiste,  « C’est un peau noire masque blanc ! »
2011.
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Lors  d’une  conférence  en  hommage  aux  fondateurs  de  Présence  Africaine,  un  des
intervenants, dans un moment d’échange informel, raconte l’histoire de ce tigre dont le miroir
déformant lui renvoyait l’image d’un chat. Ainsi, persuadé de sa faiblesse et de la supériorité
de son maître, il restait soumis, en captivité, sans jamais se révolter. Jusqu’au jour où, prenant
conscience de sa force réelle…
50 ans que tu es mort, Fanon. Tes écrits n’ont jamais été aussi actuels et nul doute que tu
traverseras encore les destinées de nombreuses générations encore.
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Soumya AMMAR KHODJA
Fanon nechtik

La première fois que j'ai entendu parler de Fanon, j'étais étudiante à Constantine en première
année de Lettres. En termes injurieux et haineux par une bourgeoise qui ne parlait arabe que
lorsqu'elle  s'adressait  à  ses  domestiques.  Peut-être  que  ceci  explique  cela.  Du  temps  de
França,  comme on disait,  son père,  plus féroce que le  plus  féroce des gros propriétaires
colons, avait fait plier sous le joug et le fouet plus d'un paysan algérien. Ralliée de la dernière
heure  à  la  direction  du  vent,  il  insupportait  à  cette  femme  que  des  non  Algériens,  des
étrangers aient choisi la cause de l'indépendance de l'Algérie. 

J'ai demandé à mon compagnon, quelle avait été sa première fois à propos de Fanon : « A côté
de mon lycée, il y avait le lycée de filles Frantz Fanon. Nous allions draguer. J'ai voulu savoir
qui était Frantz Fanon comme j'ai voulu savoir qui était Maurice Audin de la Place Maurice
Audin, Maillot de l'hôpital Maillot... ces noms à consonance européenne... » 

Noire. Sa peau était noire. De quelle gradation était-elle ? La couleur humaine la plus difficile
à porter en ce bas-monde. La plus belle aussi. Parce qu'elle est l'exact synonyme de dignité et
de résistance. De liberté. Y aura-t-il un jour, en Algérie, un président de la république noir, un
ministre ?

Expression. A la maison, entre nous, nous disons « C'est un peau noire masque blanc » quand
nous  voulons  exprimer  la  reddition,  le  désir  viscéral  de  ressembler/de  correspondre  aux
maîtres, l'allégeance aux maîtres,  quels qu'ils soient.

Jeunesse. Il a écrit son premier livre Peau noire, masques blancs à l'âge de 25 ans, il est mort
à trente-six ans. Etoile incandescente d'un ciel qui ne se remet pas de son absence mais qui
entend encore sa prière : "Ô mon corps fais de moi toujours un homme qui interroge." 

Transmission. C'est l'une des références enthousiastes de votre fille. Vous vous dites que vous
y êtes pour quelque chose, même un peu. 

Lettre.  Sa  lettre  de  démission  de  son  poste  de  médecin-chef  de  service  de  l'Hôpital
psychiatrique  de  Blida-Joinville,  en  1956,  au  Ministre  Résident,  Gouverneur  Général  de
l'Algérie. Lorsque j'en parle autour de moi, à mes amis français, lors de conférences ou autres,
je vois dans les yeux une lueur d'étonnement,  d'incrédulité.  Je m'offre alors le plaisir sans
pareil d'en lire des extraits : "Pendant près de trois ans je me suis mis totalement au service de
ce pays et des hommes qui l'habitent. Je n'ai ménagé ni mes efforts, ni mon enthousiasme. Pas
un morceau de mon action qui n'ait exigé comme horizon l'émergenge unanimement souhaitée
d'un monde valable. Mais que sont l'enthousiasme et le souci de l'homme si, journellement, la
réalité est tissée de mensonges, de lâchetés, de mépris de l'homme ? Que sont les intentions si
leur incarnation est rendue impossible par l'indigence du cœur, la stérilité de l'esprit, la haine
des autochtones de ce pays ? […] Le statut de l'Algérie ? Une déshumanisation systématisée ;
[…] Depuis de longs mois  ma conscience est  le  siège de débats  impardonnables.  Et  leur
conclusion est la volonté de ne pas désespérer de l'homme, c'est à dire de moi-même. Ma
décision est de ne pas assurer une responsabilité coûte que coûte, sous le fallacieux prétexte
qu'il n'y a rien d'autre à faire. Pour toutes ces raisons, j'ai l'honneur, Monsieur le Ministre, de
vous demander de bien vouloir accepter ma démission..." 
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Révisionnisme.  Ils  sont  un  certain  nombre  à  s'offrir  cela,  avant  de  quitter  la  terre,  en
jouissance.  Ils s'offrent en pâture Fanon, en profitent pour régler leurs comptes à Sartre...
Historiens,  philosophes ils  sont,  paraît-il.  Le sanglot de l'homme blanc  et consorts.  Fanon
violent, Sartre violent, Césaire violent, ils n'ont que cela à la bouche, histoire de banaliser la
violence  même :  l'accaparement  de  la  terre  d'autrui,  la  mise  en  servitude  de  femmes  et
d'hommes nés libres, en tous les cas n'appartenant à personne sauf à eux-mêmes. Dégagez ! Et
entre ici Frantz Fanon : dans le panthéon des rebelles, invisible et impalpable, témoignant de
la dignité d'une humanité : celle qui dit non à la servitude.

Visionnaire. "La guerre est une gigantesque affaire commerciale et toute perspective doit être
ramenée à cette donnée" a-t-il écrit dans Pour la Révolution Africaine.

Lambeaux de culture nationale. Ce sont des mots issus des Damnés de la terre. J'y songe en
silence quand j'entends des compatriotes ou des Français d'origine algérienne se targuer du
goût des oranges et autres fruits et sardines d'Algérie, et qui méconnaissent, avec une rare
tranquillité d'âme, les écrivains, les peintres, les artistes, les historiens algériens.

Un nom. Patrice Lumumba, ami de Fanon. Je n'ai pas mal à Fanon. J'ai du regret parce que sa
vie a été brève et qu'il ne lui pas été permis de donner, de nous donner, tout ce qu'il portait en
lui... mais j'ai mal à Lumumba. Le genre de mal que vous préférez tenir à distance pour ne pas
laisser la lucidité sans recours vous envahir, empêchant le moindre recoin de rêve, d'espoir.

Ignorance. Dans les opinions arrêtées, l'ignorance, le refus de savoir ont souvent une grande
part. Ainsi, je vois encore ce sourire de dédain sur les lèvres de cette ancienne camarade :
« Le fanonnisme, pfft ! » C'était la mode de mépriser la pensée de Fanon sans avoir ouvert un
seul de ses livres. J'ai vu ce même mépris d'ignorance pour Messali Hadj...

Torture. Il faut lire, sinon relire la partie "Guerre coloniale et troubles mentaux" dans  Les
Damnés de la Terre. Fanon psychiatre y rapporte des cas de malades algériens et français,
témoignant de l'ampleur et de la multiplicité des dégâts, donnant également une idée de ce que
peut être un tortionnaire : 

« Je torture des fois dix heures d'affilée […] Mais cela fatigue... Il est vrai qu'on se relaie,
mais c'est une question que de savoir à quel moment passer la main au copain. Chacun pense
qu'il est sur le point d'obtenir le renseignement et se garde bien de céder l'oiseau préparé à
l'autre, qui naturellement, en tirera une gloire. Alors, on lâche... ou ne lâche pas... Il arrive
même qu'on propose au type de l'argent, notre propre argent de poche pour l'amener à parler.
Le problème pour nous, en effet, est le suivant : es-tu capable de faire parler ce type ? C'est un
problème de succès personnel ; on est en compétition quoi... […] Ce qu'il faut surtout, c'est ne
pas donner au type l'impression qu'il ne sortira pas vivant de vos mains. Il se demanderait
alors pourquoi parler si cela ne doit pas lui sauver la vie. Dans ce cas-là vous n'auriez aucune
chance de savoir quelque chose. Il faut qu'il espère : c'est l'espoir qui fait parler. » 

Ces propos appartiennent à un inspecteur de police européen, âgé de trente ans, travaillant en
Algérie, pendant les événements, la guerre. Il vient voir le docteur Fanon parce qu'il s'est mis
à battre sauvagement ses enfants dont un bébé de vingt-mois et son épouse qu'il ligote sur une
chaise avant de lui montrer qui est le maître dans la baraque... L'image du tortionnaire bon
père et  bon époux dans son ménage,  un peu trop répandue,  pour souligner  sans doute sa
monstruosité, est à nuancer. Il n'envisage pas de démissionner, mais il demande au médecin
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psychiatre  "de  l'aider  à  torturer  les  patriotes  algériens  sans  remords  de  conscience,  sans
trouble de comportement, avec sérénité" dixit Fanon. 

Je pense à cet homme. Trente ans, c'est jeune... Quel âge avaient les tortionnaires ? Celui-là,
quelle tête, quels traits avait-il ? A-t-il eu des remords, a-t-il continué à être violent envers sa
famille, a-t-il continué de sévir en France et de quelle manière ? A-t-il écrit ses mémoires ? Je
pense à sa femme. Est-elle partie, est-elle restée, le désirait-elle, faisait-elle l'amour avec lui ?
Ses enfants, ont-il su que leur père a été un bourreau ? 

Espace. Fanon est l'un des premiers à m'avoir appris que l'espace ne saurait être neutre, mais
qu'il  est  divisé,  compartimenté,  séparé.  Il  décrivait  l'espace  colonial...  Cet  apport  enrichi
d'autres lectures et d'expériences spatiales est devenu au fil du temps le filtre à travers lequel
j'écoute et interroge. Est-ce une évidence ? Le regard que l'on pose sur le paysage est fonction
de la place  que l'on y occupe.

Vivant. « Il aimait rire, il aimait la musique, il aimait danser » a dit de lui Josie, son épouse.
J'essaye d'entendre son rire qui me le rend si proche, la musique emplit l'air et il danse... Je
suis à ton seuil, au bord de ton cœur, il suffirait que je tende la main...

Ecriture. Il écrivait avec ardeur, passion. J'ai recopié des paragraphes sur mes cahiers, au gré
des lectures. Parfois, je les lis à haute voix, rêvant d'un Récital : "Reprenons la question de
l'homme.  Reprenons  la  question  de  la  réalité  cérébrale,  de  la  masse  cérébrale  de  toute
l'humanité dont il faut multiplier les connexions, diversifier les réseaux et réhumaniser les
messages." Lignes figurant dans la Conclusion des Damnés de la Terre

Essentiel. Au moins pour un certain nombre de questionnements. Sur le racisme. L'Afrique.
Les bourgeoisies nationales. Les effets destructurants du colonialisme, de la torture.

Josie Fanon. J'aurais voulu en savoir plus sur elle. Je ne connais pas son visage. Mais elle est
là...
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Amina AZZA BEKKAT
Frantz Fanon à Blida

    Pour beaucoup d’entre nous, le souvenir de Fanon est lié à la ville de Blida et à
l’hôpital  psychiatrique  qui  porte  désormais  son nom.   Quelques  rares  infirmiers  très  âgés
racontent encore comment le docteur procédait avec ses patients et la petite révolution qu’il
avait  créée  en introduisant  de  nouvelles  méthodes  pour  traiter  les  malades  mentaux.  Une
pancarte  aujourd’hui  disparue  indiquait  en  français  et  en  arabe  la  direction.  Les  bus  se
dirigeant vers ce lieu signalent  Frantz Fanon et même les épiceries tout autour portent ce
nom.  Sans  doute,  la  population  se  développant  à  un  rythme  très  rapide,  de  nouvelles
constructions ont été érigées dans l’enceinte de l’hôpital et un projet vise à en faire un centre
régional, mais on retrouve assez bien les lieux dans lesquels évoluait le docteur.

C’est une véritable ville avec des pavillons agréables entourés de jardins et c’est là que
Fanon vécut de 1953 à 1956. Il y fut nommé pour prendre en charge la 5ème division composée
d’un pavillon  de  femmes  européennes  et  d’un  pavillon  d’hommes  musulmans.  Jusque  là
hommes et femmes étaient séparés, européens et musulmans également.

Dès qu’il arrive, Fanon veut humaniser l’institution et reconstituer le tissu social « où
peut s’exprimer le fil rompu d’une subjectivité en souffrance» (Alice Cherki, 2000 : 98). Il
faut  rendre aux malades leur identité, les impliquer dans des activités diverses leur permettant
de poursuivre leur vie.  Il va tout faire pour introduire les méthodes apprises à Saint Alban
auprès de Tosquelles, pionnier de la psychothérapie institutionnelle. L’expérience de la social-
thérapie eut lieu entre 1953 et 1956 jusqu’à ce que Fanon quitte l’Algérie pour s’engager
complètement dans le combat révolutionnaire. Musique, cinéma, création d’un hebdomadaire,
Notre Journal et plus tard sport avec la construction d’un stade, toutes ces activités devaient
permettre aux patients de retrouver le goût de vivre à travers des loisirs où ils se retrouvaient.
Avec les pensionnaires musulmans, les débuts sont plus difficiles et, malades et infirmiers
commencent  à  déserter  le  service.  Fanon  comprend  alors  qu’on  ne  peut  importer  des
méthodes fondées sur d’autres modèles socio-culturels et qu’on doit absolument se référer à la
culture de ceux que l’on veut toucher. Il parcourt l’Algérois accompagné souvent de nuit par
ses infirmiers musulmans qui lui font connaître leurs coutumes et lui servent d’interprètes. Et
il  va  comprendre  pourquoi  les  ateliers  de  vannerie  qui  obtiennent  du  succès  auprès  des
Européens, sont boudés par les musulmans pour la simple raison que ce sont les femmes qui
accomplissent habituellement ce genre d’activités. Les infirmiers musulmans sont formés par
Fanon lui-même.

Parmi les activités qui doivent aider les pensionnaires,  Notre journal, feuille tapée de
façon très simple « sur une petite machine scolaire (NJ n°39), parut du 24 décembre 1953 au
20 décembre 1956 quelques jours avant le départ précipité de Fanon pour Paris. Après sa
lettre de démission, il avait reçu un avis d’expulsion.

Notre Journal

L’éditorial du numéro 1 intitulé  Mémoire et journal s’interroge sur le titre à donner à
cette  petite  parution hebdomadaire  à  usage interne.  Il  était  question de l’appeler  d’abord,
journal de bord car cette feuille mal imprimée « sans photos et sans goût » met de la vie sur le
bateau. On y apprend « les nouvelles du bord mais aussi les nouvelles de l’extérieur ». Et
Fanon de conclure pour cette première expérience : « Ecrire est certainement la plus belle
découverte car cela permet à l’homme de se souvenir, d’exposer dans l’ordre ce qui s’est
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passé et surtout de communiquer avec les autres, même absents. » C’est dans ce journal que
Fanon décrit de façon simple et convaincante son approche de la psychiatrie. Avant tout, il
faut conserver au malade son identité car écrit-il « la maladie mentale se manifeste souvent
par une altération de la notion du JE » (NJ, n° 15). Et puis il faut « faire émerger sur le fonds
d’inertie et d’indifférence des tâches, des occupations, des emplois du temps » (NJ n° 17). Les
malades  peuvent  aider  les  infirmiers  à  des  tâches  simples  ce  qui  peut  contribuer  à  les
rapprocher et ainsi créer « une atmosphère équilibrée et homogène » (NJ n°18). On trouve
dans ce journal des messages émouvants et naïfs de femmes européennes qui remercient le
docteur pour ses initiatives et  les fêtes de Noël. Elles expriment  aussi de façon simple et
touchante  leurs  menus  plaisirs  et  leurs  attentes.  Dans  les  derniers  numéros,  apparaîtront
quelques noms à consonance arabe.

Les numéros 19 à 23 proposent toute une politique pour les malades mentaux :
- créer autour du malade une nouvelle société
- rendre au malade sa personnalité
-  organiser un cadre de travail avec la règle des trois huit (8 h pour le travail, 8 pour la

distraction, 8 pour le repos)
-  La  distraction  est  très  importante  aussi  doit-on  créer  des  activités  dans  ce  sens :

chorale,  cantine,  sport,  bibliothèque. « La  gamme  des  distractions  entretient  une  sorte
d’enthousiasme perpétuel et engage affectivement le malade. » (NJ n°22)

Les relations avec  l’extérieur doivent être maintenues car « il faut garder au malade sa
place dans la société, dans sa famille et écrire, prendre des nouvelles, raconter est l’une des
activités sociales les plus importantes. » (NJ n° 23)

Les  fêtes  religieuses  sont  célébrées.  Noël  pour  les  chrétiens  et  l’Aid  pour  les
musulmans. Le mufti de Blida vient pour célébrer l’Aid el Kebir (n°33).

Le numéro du 25 août 1955 marque un grand événement : l’acquisition d’une véritable
imprimerie. Le local De Clerambault qui avait été affecté au journal devient trop exigu, il faut
donc trouver  un véritable  atelier.  Le personnel  devra être  changé.  Jusque là,  des  femmes
s’étaient  chargées  de  l’impression  du  journal  mais  désormais  ce  sont  des  pensionnaires
hommes  qui  s’en  occuperont.  Il  y  aura  plus  de  pages  et  plus  d’articles. Fanon
commente : « L’hôpital comme disent les sociologues, est passé du stade oral au stade écrit.»

Depuis quelques numéros déjà, la signature du docteur Fanon se fait de plus en plus rare
et le Docteur Lacaton déplore dans le numéro 42 du 6 octobre 1955 que la chasse à l’éditorial
devienne  de  plus  en  plus  difficile.  Peut-on  imaginer  que  le  docteur  Fanon  pris  par  son
engagement soit de moins en moins disponible ? Pourtant  dans le numéro 45 (numéro de 4
pages), Fanon exhorte les comités à poursuivre le travail car il y a une sorte de désintérêt qui
se manifeste. Pourquoi écrire un journal dans un hôpital psychiatrique ? C’est dans le numéro
48 qu’il élabore un questionnaire en direction des pensionnaires et du personnel.  Des noms
prennent le relais, médecins, internes qui vont regretter dans les numéros 39 et 40 (parus en
même temps) que l’hebdomadaire soit en danger de mort. Ils regrettent que ce journal qui a un
rôle primordial dans la vie de l’hôpital soit "englouti dans une vague d’indifférence". »

Le 4 octobre 1956, l’éditorial du Docteur Fanon salue la construction du stade et ses
contributions suivantes consisteront à traiter de la difficulté d’établir un règlement intérieur
dans le sport. Il va dans le numéro 47  discuter de la pénalisation des fautes. Punir un joueur
c’est  se  comporter  comme  dans  le  monde  extérieur.  Le  6  décembre  1956,  il  revient  sur
l’attitude à avoir avec le malade et le 13 décembre, il insiste sur la compréhension qui doit
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guider  tous  les  thérapeutes  dans  leur  rapport  aux  patients :  « Chaque  fois  que  nous
abandonnons  notre  métier,  chaque  fois  que  nous  abandonnons  notre  attitude  de
compréhension pour adopter une attitude de punition, nous nous trompons. »

C’est  le  20  décembre  1956 que  parait  le  dernier  éditorial  de  Fanon  qu’il  consacre
encore une fois au comportement de l’infirmier. Parce que le malade se confie à l’institution,
il  faut  lui  apprendre  à  être  comme  tout  le  monde  mais  sans  le  sanctionner.  « Une
réglementation disciplinaire serait un non sens thérapeutique. »

La suite de l’histoire de Frantz Fanon à l’hôpital de Blida est bien connue. Alice Cherki
commente : « L’HPB était considéré comme un véritable nid de fellaghas. Fanon était bien
sûr visé, Georges Counillon était passé au maquis, et une opération de nettoyage se préparait,
dont la rumeur nous parvenait. Elle eut lieu un peu plus tard, fin janvier 1957, au moment de
la grève générale. Mais, dès décembre 1956, Fanon, dans ce climat de haute répression où
même la grève des infirmiers psychiatriques syndiqués à l’UGTA avait été sévèrement punie,
décide de démissionner de son poste de médecin-chef de service à l’hôpital psychiatrique de
Blida-Joinville. » (p. 131)

Dans sa lettre de démission, Fanon met l’accent sur la vanité de la tâche du psychiatre
qui s’obstine à tenter de guérir un malade dans un pays « où l’autochtone,  aliéné permanent
dans son propre pays vit dans un état de dépersonnalisation absolue. » Comme le souligne
Alice Cherki, son attitude et tout son engagement de médecin visant à désaliéner le malade
étaient en contradiction permanente avec la situation coloniale.

50 ans déjà que Fanon nous a quittés mais son souvenir demeure tenace dans les écrits
et les mémoires. Les jeunes interrogés ne connaissent que l’hôpital ou ce bus nommé Frantz
Fanon  qui  parcourt  les  rues  de  la  ville.  Parmi  les  plus  âgés,  certains  ont   des  parents,
infirmiers ou patients, qui ont eu un lien avec le docteur. La  ville s’est étendue et  déborde
désormais  ce lieu qui semblait au bout du monde. Les photos que l’on retrouve ça et là dans
les pavillons nous rappellent l’action de ce psychiatre hors du commun.

Références
*Alice Cherki : Frantz Fanon, portrait, Paris, Editions du Seuil, 2000. 
* concernant les infirmiers : certains d’entre eux, décédés depuis, racontent dans le film de Abdenour Zahzah,
Mémoires d’asile, leur rencontre avec Fanon et ses méthodes.
*J’ai pu consulter les cahiers de Mahfoud Longo (cité par Alice Cherki p. 104). Sa fille qui a été mon étudiante
me les avait prêtés. D’une écriture appliquée, celui-ci avait pris des notes pendant les cours de F. Fanon qui avait
organisé une véritable école d’infirmiers spécialisés en psychiatrie.
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Yahia BELASKRI
Mes rencontres avec Fanon

C’est en 1969 que je découvre Fanon. Le Festival Panafricain bat son plein à Alger qui
reçoit le monde noir, d’Afrique, du Brésil, des Etats-Unis et d’ailleurs. J’ai dix-sept ans et
j’erre dans les rues d’Alger avec deux autres compagnons, subjugués par la créativité exposée
sur les places publiques. C’est au square Sofia que nous dormons car tout est complet, hôtels
et bains maures. Jeunes, armés de crocs et de rêves, nous buvons les harangues enflammées
sur  le  panafricanisme,  les  accords  musicaux  des  grands  musiciens,  Archie  Shepp  et
compagnie, les voix envoûtantes de Myriam Makéba et consorts. Là, sur un banc partagé,
illuminé par le ciel d’Alger qui refusait la nuit, un ami, Togolais, me tend un livre,

-Lis, dit-il ;
Je regarde le titre Les Damnés de la terre, signé Frantz Fanon. J’ouvre le livre, égrène

les pages, saisi par la force des mots, la puissance de la critique. Je lis et me confonds avec
ces damnés. La nuit tombe sur Alger euphorique, ouverte, fraternelle, bientôt je n’ai plus de
lumière, me lève, me mets sous la lumière d’un lampadaire hésitant qui, bientôt, s’éteint, avise
un autre, me tiens en dessous, tourne les pages, avide de comprendre, impatient et excité. Il
est quatre heures du matin quand je rejoins mes amis, affalés l’un sur l’autre sur le banc. Je ne
dors pas et les réveille une heure plus tard car il nous faut prendre le train pour Oran, celui qui
s’élance à 6h15. Epuisé, je dors et oublie Fanon et le livre que reprend son propriétaire.

Le lendemain, je suis à la librairie Manès, je cherche Fanon et le trouve, le met sous la
veste et me dirige vers la porte. Le libraire me lance,

-Ramène-le quand tu as terminé !
Honteux, je m’arrête, confus, du geste il me signifie que je peux partir. Je lis et relis ce

texte,  je  m’en  imprègne  et  décide  que  j’ai  un  contentieux  avec  la  France,  puissance
colonisatrice. Tout sera jugé, par moi, à cette aune-là. Bien sûr, Karl Marx et Engels, sur la
question de la lutte des classes et du capitalisme, aussi Che Guevara et Régis Debray sur la
révolution permanente,  et tant d’autres. Mais Fanon, antillais  devenu algérien par la grâce
d’un combat pour la liberté, n’allait plus me quitter. Quand je reprends mes cours à la rentrée,
je suis survolté ; dès qu’une question politique est abordée, je sors mon bréviaire Les Damnés
de la terre, fatigant mes professeurs et mes amis. 

En 1989, j’ai trente-sept ans quand je débarque en France, un pays que j’avais refusé de
visiter jusque-là, au nom du contentieux qui m’opposait  à lui,  création de mon imaginaire
d’adolescent.  Parti  défait  et  éreinté,  je  découvre  la  possibilité  d’être  à  nouveau,  de
reconstruire.  Des  murs  et  des  hommes,  du  patrimoine  architectural  aux  idées  de  liberté,
j’apprends  la  France,  diverse,  colorée,  généreuse,  aussi  tentée  par  les  démons  de
l’enfermement, frileuse parfois. J’apprends la France et comprends que l’unique voie est celle
du débat, donc du doute, du questionnement. Cette France-là m’adopte et s’offre à moi. Ainsi
se dilue mon contentieux. J’ai pensé à Fanon, a-t-il tout faux ? 

En 2009, Alger abrite le deuxième Festival Panafricain.  Quarante ans après, j’y suis
aussi. Ce n’est pas le square Sofia qui me reçoit mais un magnifique hôtel où, avec nombre de
mes pairs écrivains, je participe à une résidence d’écriture. D’Afrique, tout comme moi, il y
avait  le  grand écrivain  Alain Mabanckou dont  la  générosité  le dispute à la bienveillance,
Hamid Skif, le poète ami depuis notre jeunesse oranaise, aujourd’hui disparu, Kébir Mustapha
Ammi,  citoyen du monde,  écrivain voyageur,  Louis-Philippe Dalembert,  le grand Haïtien,
Anouar  Benmalek,  l’homme au sourire  permanent,  et  bien d’autres  écrivains  et  poètes de
grande  qualité.  De  grandes  et  longues  discussions  animaient  nos  rencontres  et  échanges.
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Fanon est évoqué bien sûr mais c’est lors d’un colloque international,  programmé lors du
Festival Panafricain, que je le rencontrai de nouveau. Fanon et Les Damnés de la terre. Là, se
manifeste à moi une compréhension nouvelle du texte fanonien, peut-être pas, en tous cas je
me rends compte de la confusion qui s’est opérée en moi quarante ans plus tôt.  Si Fanon
dénonçait la violence coloniale et affirmait que, pour s’en défaire, le colonisé doit user de
violence, il affirmait, haut et fort « Chaque fois que la dignité et la liberté de l’homme sont en
question, nous sommes concernés, Blancs, Noirs ou Jaunes, et chaque fois qu’elles seront
menacées en quelque lieu que ce soit, je m’engagerai sans retour. » Fanon m’apparaissait
sous un jour nouveau et mon contentieux est fondé, pas avec la France, mais avec tous ceux
qui foulent la dignité de l’homme. A ce moment, Kébir Mustapha Ammi me souffle qu’un
siècle  plutôt,  un  homme s’est  dressé  pour  dire  « Tout  être  est  mon  être »,  c’était  l’Emir
Abdelkader. Et Fanon n’avait rien de faux, il reste actuel. 
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Akram BELKAÏD
Elle, Fanon et moi

Au dehors, se déroulait la célébration parisienne d’une Révolution deux fois centenaire
qui n’avait pas empêché l’asservissement de mes aïeux. J’étais là, dans cette petite cuisine où
flottait une vague odeur de blanquette de veau, à me demander ce que je devais faire, s’il me
fallait sortir pour me mêler à la foule ou rester à attendre qu’elle rentre. Devais-je partir ou
devais-je  rester… ?  Fallait-il  la  quitter  ou  continuer  de  subir  en  attendant  mieux  ou  un
improbable miracle ? J’avais très vite compris que cela ne pouvait finir autrement que par des
cris, des mots en forme de lame de rasoirs et quelques pleurs vite essuyés. Dès les premiers
jours,  en  fait  dès  la  première  nuit,  je  n’avais  pas  aimé  la  manière  dont  elle  disait  « les
Arabes ». On aurait dit qu’elle se raclait le haut du palais, un peu comme lorsqu’une bouche
de  malotru  annonce  l’expulsion  imminente  d’un  crachat.  Par  petites  touches,  par  grands
heurts, nous avions compris qu’il était des sujets de discussion à proscrire. Ainsi, disais-je la
« Guerre d’indépendance » quand elle évoquait « les crimes des Fellaghas ». Ainsi répondait-
elle  « terrorisme » quand je  clamais  « lutte  de libération ».  Parfois,  l’actualité  du Proche-
Orient, ses bombes, ses massacres et ses enlèvements, se chargeaient de rallumer le feu et
d’étioler une passion aux fondations fissurées. Une fête sur une péniche, un soir de juin. Un
sourire, deux, quelques mots, des rires et un slow. Une histoire qui commence sans que l’un
ou l’autre ne devine qu’elle était déjà promise à un naufrage dans les eaux boueuses de la
Seine. 

« Vous vouliez l’indépendance, on vous l’a donnée. Pourquoi êtes-vous aussi nombreux
chez nous ? Et toi, d’ailleurs, qu’est-ce que tu fais en France ? Ne cherche pas à m’épouser.
Tu n’auras pas tes papiers grâce à moi », m’a-t-elle dit au bout d’une semaine sans même
feindre de plaisanter.  Ses provocations et sa hargne froide venaient au moment où je m’y
attendais  le  moins.  Avec  le  recul,  je  me  dis  que  c’était  l’instant  où  elle  ne  voyait  que
l’Algérien en moi. Il m’arrivait d’encaisser en silence, par fatigue, par manque de répartie ou
parce que je n’avais nulle part où aller dormir. Mais, même avec retard, je rendais tous les
coups, verbalement,  s’entend.  J’attendais  d’être  en sa compagnie dans la rue de son beau
quartier, pour parler franco-algérien, à voix haute, en laissant tomber les mâchoires, en roulant
le r de métro,  en disant « dju beurre » et  en commençant  mes phrases par un « ouèche »
vulgaire et interrogatif. Elle était riche, ou plutôt fille de riche, et, par peur de ce qu’auraient
pu penser ses mère  et  père de ma présence clandestine,  elle  m’interdisait  de répondre au
téléphone. Alors, quand la sonnerie se faisait entendre, je faisais mine de me précipiter sur le
combiné en lançant un âââlou qui la rendait blême. 

Un soir,  alors  que  j’étais  encore  en  maraude  dans  la  ville,  elle  a  fouillé  dans  mes
maigres affaires. Peut-être pensait-elle que je la volais. Ou alors s’inquiétait-elle des histoires
invraisemblables que je lui racontais pour m’inventer une autre vie au pays. En rentrant, je l’ai
trouvée qui  m’attendait,  les  yeux brillant  de colère,  les  lèvres  transformées  en traits  sans
commissures. « Tu lis ça ? Je ne veux pas de ce bouquin chez moi ! » m’a-t-elle dit en jetant
l’édition algérienne des Damnés de la terre par la fenêtre d’où s’engouffraient les rumeurs de
l’avenue Mozart et des tourbillons annonciateurs d’un orage d’été. J’ai dévalé l’escalier. A
l’extérieur, une grosse pluie chaude s’était mise à tomber et il n’y avait aucune trace du livre.
Trempé,  les  tempes  bourdonnantes,  je  l’ai  cherché  pendant  une  bonne  heure.  En  vain.
Quelqu’un  l’avait  peut-être  ramassé  avant  que  ne  j’arrive  ou alors  était-il  tombé  sur  une
rambarde, un balcon on dans une gouttière. Les jours d’après, j’ai continué d’espérer le voir
posé sur le marbre du hall de l’immeuble ou sur le bois rouge des boîtes aux lettres. 

J’aimais  ce  bouquin.  J’en  avais  corrigé  les  épreuves  pour  gagner  un  peu  d’argent
immérité tant j’avais bâclé le travail en me laissant prendre par sa lecture. Une fois publié, j’ai
annoté  et  souligné  l’exemplaire  auquel  j’avais  eu  droit  (à  l’époque,  les  surligneurs
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fluorescents dont usent et abusent les étudiants d’aujourd’hui n’étaient guère répandus). Ce
livre, je l’ai pleuré. C’était un compagnon, un aîné plein d’enseignements et de bon sens qui
m’a permis de mettre des mots sur tant de choses confusément ressenties ou tout simplement
ignorées. Il m’arrive encore de rêver que je le retrouve.

Ce soir-là, nous avons eu la plus violente de nos disputes. Elle n’aimait pas Fanon. Elle
disait même le haïr,  l’accusant d’avoir défendu l’indéfendable, d’avoir incité à la haine de
l’Occident. « C’est lui qui a inspiré Pol-Pot et ses monstres » ne cessaient-elles de répéter en
maudissant « la paysannerie révolutionnaire ». C’est ainsi que j’ai commencé à décrypter une
part de sa propre histoire. Sa famille devait une partie de sa fortune à l’Algérie coloniale mais
aussi  à  l’Indochine.  Le  FLN,  le  Vietminh  et  les  Khmers  rouges  lui  avaient  fait  perdre
beaucoup d’argent et de standing. Surtout, elle en avait après Sartre et sa préface, « ode à la
violence gratuite et à la haine de soi ». Je l’écoutais en essayant de reprendre mon calme, me
demandant,  si,  finalement,  le  philosophe français  n’avait  pas  rendu un mauvais  service  à
l’œuvre du penseur algéro-martiniquais.  Les Damnés de la terre avaient-ils vraiment besoin
d’une préface ? Fallait-il, déjà ( !), qu’une œuvre du Sud, s’adressant à des gens du Sud, soit
obligatoirement légitimée, pour ne pas dire adoubée, par une personnalité du Nord, fut-elle
aussi prestigieuse ? Bien sûr, c’était l’exigence de l’époque. La cause algérienne et celles des
autres pays du Tiers monde avaient besoin de soutiens et de porte-voix. Mais tout de même !
« Une préface de Sartre, ça ne se refusait pas », lui ai-je finalement dit en serrant les dents. 

Le lendemain,  un peu confuse,  elle m’a mis  Le sanglot  de l’homme blanc entre les
mains en m’incitant à « l’apprendre par cœur et à le méditer pour me laver la tête de mes
fausses vérités tiers-mondistes ». J’ai pris le livre en le soupesant comme on manie un objet
malodorant.  « J’en ai  entendu parler mais  je ne l’ai  jamais lu » ai-je répondu en le  jetant
aussitôt par la fenêtre. Elle a éclaté de rire. Nous étions quittes. Mais ce n’était qu’une trêve.
Tôt ou tard, la guerre reprendrait. Il me restait encore une semaine avant mon retour à Alger.
J’aurais pu aller dormir dans les gares ou frapper à la porte d’amis que j’avais plus ou moins
délaissés. Mais mon bouquin perdu criait vengeance.

L’idée m’est  venue un soir,  alors qu’elle découpait  un article  dans  Le Quotidien de
Paris. Il fallait  que je trouve d’abord un exemplaire du livre. Comme je n’avais plus que
quelques francs en poche, je l’ai emprunté – car tel est le verbe approprié - dans une librairie
de Saint-Michel. Installé dans un square, j’ai ensuite découpé de grandes feuilles de classeur
blanches  en  trois  ou  quatre.  Puis,  sur  chaque  bande,  j’ai  recopié  un  passage  tiré  De la
violence. Nul besoin de repères ou d’annotations, je retrouvais sans peine le paragraphe ou la
phrase auxquels je pensais.  En deux jours, j’ai amassé une centaine de billets  à l’écriture
claire et sans ratures. En rentrant dans son immeuble, je cachais mon petit travail dans un
placard électrique. J’avais trop peur qu’elle ne découvre ce que je lui préparais. La veille de
mon départ, ayant terminé mon labeur, je suis retourné à la librairie pour remettre le livre à sa
place. Un vigile – un colosse noir qui me dépassait de deux bonnes têtes – m’a vu faire. Il ne
m’a rien dit, se contentant de me bien fixer dans les yeux, comme pour me faire comprendre
qu’il avait enregistré mon visage. En m’éloignant, je l’ai vu lire la quatrième de couverture. Je
me suis mis à sourire, le cœur léger. Pendant la dispute, elle avait parlé de tiers-mondisme.
Cela avait provoqué une drôle d’association d’idée. Tiers-monde, Librairie du Tiers-monde :
j’allais enfin rentrer à Alger !

Le lendemain matin, à peine était-elle partie pour travailler, que je me suis aussitôt mis
à la tâche. D’abord, sa table de nuit,  les deux ou trois livres qui s’y trouvaient, une boîte
d’aspirine et des pastilles pour la toux. Ensuite, son petit bureau, sa bibliothèque, sa cuisine et
même la  salle  de  bain.  Je  n’ai  négligé  aucun endroit,  aucune cachette  possible.  Ici,  dans
l’armoire à pharmacie, j’ai glissé « la décolonisation, qui se propose de changer l’ordre du
monde, est (…) un programme de désordre absolu. Mais elle ne peut être le résultat d’une
opération magique, d’une secousse naturelle ou d’une entente à l’amiable ». 
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Là, dans une boîte à chaussures de marque, j’ai mis « la ville du colon est une ville
repue, paresseuse, son ventre est plein de bonnes choses à l’état permanent (…) La ville du
colonisé est une ville  accroupie,  une ville  à genoux, une ville  vautrée.  C’est  une ville  de
nègres, une ville de bicots (…) Le colonisé est un envieux.  Le colon ne l’ignore pas qui,
surprenant son regard à la dérive, constate amèrement mais toujours sur le qui-vive : ‘ils
veulent prendre notre place’. C’est vrai, il n’y a pas un colonisé qui ne rêve pas au moins une
fois par jour de s’installer à la place du colon. »

Dans la poche intérieure d’une veste de tailleur de marque, j’ai agrafé « l’immobilité à
laquelle est condamné le colonisé ne peut être remise en question que si le colonisé décide de
mettre un terme à l’histoire de la colonisation,  à l’histoire du pillage,  pour faire exister
l’histoire de la nation, l’histoire de la décolonisation. » Sous sa descente de lit, j’ai collé, bien
à plat, un passage que j’avais recopié à cinq reprises. Elle allait le trouver sous ses pieds, au
fond d’un tiroir  de sa cuisine,  derrière  sa machine à laver,  dans un exemplaire  du Guide
Michelin et dans un paquet de biscottes qu’elle n’avait pas encore entamé. Terrible mots que
voici qui ont fait couler tant d’encre et fait déverser tant de fiel : « Lorsqu’en 1956, après la
capitulation de M. Guy Mollet devant les colons d’Algérie, le Front de libération nationale,
dans un tract célèbre, constatait que le colonialisme ne lâche que le couteau sur la gorge,
aucun Algérien vraiment n’a trouvé ces termes trop violents. Le tract ne faisait qu’exprimer
ce que tous les Algériens ressentaient au plus profond d’eux-mêmes : le colonialisme n’est
pas une machine, ce n’est pas un corps doué de raison. Il est la violence à l’état de nature et
ne peut s’incliner que devant une plus grande violence ».

La maison était truffée de tracts. Elle allait en avoir pour des semaines, voire des mois
ou des années, à tous les trouver. Les lirait-elle ? Peu m’importait. Je me sentais apaisé. Mes
semailles terminées,  il  ne me restait  plus qu’à prendre mon sac et à partir  pour l’aéroport
d’Orly.  Sur la porte refermée, j’ai scotché le dernier passage, celui que j’avais recopié en
grande lettres capitales, hautes et bien grasses, pour qu’elles soient aussi lues par celles et
ceux qui emprunteraient l’escalier pendant la journée. C’était un morceau choisi de la préface
honnie.  « Vous savez bien que nous sommes des profiteurs. Vous savez bien que nous avons
pris l’or et les métaux puis le pétrole des ‘continents neufs’ et que nous les avons ramenés
dans les vieilles métropoles. Non sans d’excellents résultats : des palais, des cathédrales, des
capitales industrielles ;  et  puis quand la crise menaçait,  les marchés coloniaux étaient  là
pour  l’amortir  ou  la  détourner ».  Elle  rentrerait  fatiguée,  lirait  ces  lignes  et  déchirerait
certainement la feuille avec des ongles rageurs sans s’imaginer les surprises qui l’attendaient.

J’ai longtemps cru que je n’aurais plus jamais de nouvelles d’elle. Mais, dix ans plus
tard, j’ai pourtant reçu un petit colis anonyme à mon journal. A l’intérieur,  il  y avait  une
ancienne  édition  des  Damnés  de  la  terre,  en  parfait  état  mais  sans  la  préface  de  Sartre,
visiblement découpée au cutter. Il y avait aussi écrit ces quelques mots : « j’ai fini par le lire.
Il y a des choses que je commence à comprendre. Et toi ? As-tu lu ? Comprends-tu ? ». J’ai
gardé cet  exemplaire  et  il  m’arrive  même de céder  à une étrange nostalgie  en relisant  sa
dédicace.  Et,  à  chaque fois,  je  réalise  en riant  que je  n’ai  toujours  pas  lu  Le sanglot  de
l’homme blanc.
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Afifa BERERHI
Un héritage fanonien : une voix dans la chaîne de transmission

                       
« Mon ultime prière,
Ô mon corps, fais de moi toujours un homme qui 
interroge »

«  Je crois en toi Homme »

Je suis un quidam algérois, je déambule dans la ville. J’emprunte le boulevard Frantz
Fanon. Je passe par le lycée Frantz Fanon. J’assiste à une réunion à la salle Frantz Fanon à
Riadh  El  Feth.  Mon  amie  travaille  à  l’hôpital  Frantz  Fanon  prés  de  Blida.  Quel  est  ce
personnage  dont  le  nom  baptise  des  lieux  publics,  un  nom  de  consonance  étrangère ?
J’apprends que c’est un Martiniquais qui a pris fait et cause pour la révolution algérienne. 

Il y a cinquante ans disparaissait Frantz Fanon. Il y a cinquante ans, à Tunis, il recevait
les hommages du GPRA par la voix de son représentant, Krim Belkacem. A Ghardimaou, sa
dépouille est  saluée par un détachement  de l’ALN. A la frontière algérienne,  son cercueil
transporté à flanc de coteau par les moudjahidine chemine vers le cimetière clandestin des
martyrs  où  un  gradé  de  l’ALN  prononce  l’ultime  oraison  funèbre  avec  cette  promesse :
« Repose en paix, frère Fanon, ta dépouille sera gardée et défendue, si besoin est,  par les
frères dont  la  mission consiste  à libérer  toute  la  patrie,  jusqu’au jour où tu seras inhumé
définitivement au cœur même de l’Algérie. » (El Moudjahid, 1961 : 649)

Aujourd’hui sa sépulture repose – me dit-on – au milieu de ses frères au cimetière de
Souk Arras. La promesse est tenue. Fanon est bien de la mémoire révolutionnaire algérienne.
Je n’en sais pas plus. A partir de mon ignorance, je vais à sa recherche. Chemin faisant je
rencontre  Christiane  Chaulet  Achour,  professeur  à  l’université  d’Alger  jusqu’en  1994  et
depuis, jusqu’à ce jour, à l’université de Cergy Pontoise. Les étudiants rencontrés me disaient
que c’est par elle que Fanon fut inscrit dans les cursus universitaires à Alger, que la lecture
des œuvres littéraires du Tiers Monde reposait  essentiellement sur le socle référentiel  que
constituent  les  essais  de  Fanon,  Peau  noire  Masques  blancs,  L’An  V  de  la  révolution
algérienne,  Les  Damnés  de  la  terre. Ces  ouvrages,  sans  être  ni  Bible  ni  Coran,  étaient
incontournables  dans les bibliographies proposées aux étudiants.  Cette  assise intellectuelle
avec  son  pendant  pédagogique,  en  écho  avec  le  contexte  des  premières  années  de
l’Indépendance, était le fruit d’enseignants convaincus dans leur engagement à donner forme
et contenu à la nécessité de poursuivre la libération totale dans le dessein d’émergence de la
culture nationale appelée à communiquer avec les autres cultures.  Christiane Chaulet Achour
était de ceux là, un maillon de la chaine de transmission.

Pourquoi Christiane Chaulet Achour s’est-elle intéressée de si prés à Fanon qui a quitté
sa lointaine Martinique natale pour embrasser l’Algérie et exprimer le vœu d’y être inhumé ?
La réponse je la trouve dans quelques repères biographiques.

Elle  se  déclare « Algérienne  minoritaire  puisque  d’origine  ″européenne″»,  selon  la
formule consacrée, et convaincue par les propos de Fanon qui concluent Racisme et culture :
« La culture spasmée et rigide de l’occupant,  libérée,  s’ouvre enfin à la culture du peuple
devenu réellement frère. Les deux cultures peuvent s’affronter, s’enrichir […] L’universalité
réside dans cette décision de prise en charge du relativisme réciproque de cultures différentes
une fois exclu irrémédiablement le statut colonial. » (C.C Achour, 2004 : 20)

Ce positionnement tout personnel sans doute est-il infléchi aussi par le positionnement
familial. On retiendra qu’Alexandre Chaulet, son père, fut un syndicaliste de première ligne et
que, depuis son enfance, elle a évolué dans une famille engagée dans la lutte pour la libération
nationale. C’est grâce à son frère, le médecin Pierre Chaulet, que l’occasion lui est donnée
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d’apercevoir Fanon dans l’appartement familial. Pierre Chaulet en totale affinité avec Frantz
Fanon,  le  mit  en  contact  avec  le  FLN.  Ensemble  ils  collaborèrent  à  des  publications
clandestines  en  Algérie  et  dans  des  « centres  sanitaires  nationalistes  de  Tunis. »  (Irène
Gendzier, 1976 : 103, 149,150)

Née  dans  un  milieu  acquis  à  la  lutte  anticolonialiste,  plus  tard  Christiane  Chaulet
Achour,  au  cours  de  ses  cursus  professionnel  et  associatif,  épouse  et  transmet  tout
naturellement les fondamentaux de Fanon. Mais précise-t-elle, « ce n’est pas la répétition qui
m’intéresse mais l’actualité d’une pensée et d’une action », et de poursuivre que « c’est dans
ce sens que Fanon prend place dans le Dictionnaire des écrivains francophones classiques »
qu’elle publie en 2010 en prenant en charge l’article Fanon. C’est aussi, précise-t-elle dans un
entretien  récent,  parce qu’« en le  lisant  […] on apprend à débattre,  à avoir  des doutes,  à
souffrir et à s’enthousiasmer. Et cela à propos d’hommes, de femmes qui sont loin d’avoir
repris l’initiative historique dont ils rêvaient dès la première moitié du XXe siècle. » Propos
appuyés par une citation de Fanon : « Allons camarades, il vaut mieux décider maintenant de
changer de bord. La grande nuit dans laquelle nous fûmes plongés, il nous faut la secouer et
en sortir. Le jour nouveau qui déjà se lève doit nous trouver fermes, avisés et résolus. » (C. C.
Achour, 2010)    

L’autre aspect de Fanon qui séduit Christiane Chaulet Achour, c’est sa qualité d’écrivain
qui fait l’unanimité de ses lecteurs, dont E. Saïd qui souligne son « éloquence subversive »
(C.C-Achour, 2008). Elle range les textes de Fanon « parmi les grands de l’humanité », leur
style, « exceptionnel », y contribuant. D’aucuns lui reconnaissent « la beauté, la vigueur, la
fascination qu’il exerce. » Et comme pour convaincre le lecteur encore à la marge des écrits
de  Fanon,  comme  moi,  elle  choisit  cette  citation  dans  l’ouvrage  de  Joby Fanon,  citation
reprise à une lettre reçue de Frantz : 

«  Pour cela j’ai les mots-arcs, les mots-balles, les mots-scies, des mots transporteurs
d’ions. Des mots qui soient des mots […] Car les mots doivent être agiles, malins. Ils doivent
se présenter, s’évader, faire de l’œil, s’évanouir.

Il me faut des mots qui ont les bottes de sept lieux.
Des mots ? Mais des mots couleur de chair trépidante,
Des mots couleur de montagnes en feu
Des villes en feu
Des mots ressuscités […] » (CCAchour, 2010)

La verve poétique est là pour convaincre de la force de l’écriture révolutionnaire. Un
travail sur la langue et le langage de l’écrivain du point de vue stylistique et rhétorique reste à
faire :  « Sa poétique  doit  être  cernée  par  une étude  de  l’écriture.  L’étude  comparée  avec
d’autres écrivains est aussi nécessaire : écrivains antérieurs comme R. Wright dont il était un
fervent lecteur, J.P Sartre auquel il resta fidèle, Césaire qui est très présent dans son écriture,
L-G Damas et d’autres écrivains et philosophes dont il s’est nourri ; écrivains contemporains
comme  A.  Memmi,  Daniel  Boukman,  Sony  Rupaire,  Mohammed  Dib,  Kateb  Yacine,
écrivains  postérieurs  comme  G.  Lamming,  Daniel  Maximin,  Gerty  Dambury,  Rachid
Boudjedra. » Christiane Chaulet Achour ouvre cette piste de recherche où la lecture croisée
confortera la présence de Fanon-écrivain dans tous les temps et tous les lieux.

Sa  stature  d’écrivain  pourrait  par  ailleurs  se  confirmer  encore  s’il  était  possible
aujourd’hui de retrouver parmi les écrits inédits les pièces qu’il a écrites entre 1949 et 1950.
Elles sont signalées par Irène Gendzier, Renate Zahar et Geismar, son autre biographe, qui
note : « … il commença à penser à faire carrière au théâtre ». Les pièces dont il s’agit sont :
Les Mains parallèles, L’œil se noie et La Conspiration. Peut-être que Fanon n’est-il pas resté
insensible aux écrits d’Antonin Artaud ? Le  Théâtre de la cruauté qui faisait partie de ses
lectures  est  cité  dans  Peau noire  masques  blancs.  Il  a  été  aussi  séduit  par  les  pièces  de

59



Césaire,  le  grand  maître.  Par  hypothèse,  on  pourrait  croire  que  le  recours  à  l’écriture
dramaturgique comme moyen de catharsis devait probablement compter parmi les initiatives
de thérapie psychiatrique dans un processus de resocialisation des malades. Une hypothèse
qui  converge avec  la  « socialthérapie » que découvrira  Fanon lors  de son séjour  à  Saint-
Alban.

Ainsi, Fanon présente-t-il une pluralité de facettes lui « l’importun donc… sans doute
important », comme le dit  C. Chaulet Achour qui nous le restitue en se positionnant  elle-
même, avançant ses propres convictions, ses propres analyses et interrogations surtout lorsque
l’actualité l’interpelle.  Chacune de ses interventions sur Fanon est un hommage vivifiant :
« Pour lutter contre l’hommage déférent et stérile, je préfère choisir deux angles qui sont ceux
à partir desquels je travaille le plus volontiers : celui de la présence active des femmes dans la
société ; celui de l’apport de Fanon aux littératures des pays anciennement colonisés. » 

Effectivement, sur le chapitre de l’activité féminine au sein de la société, la lecture de
L’An V de la révolution Algérienne et, plus précisément, le chapitre sur le voile et sa fonction
historique a été pour plusieurs femmes le détonateur des mouvements féministes à travers
différentes associations dont Le groupe Aïcha créé à l’initiative de Christiane Achour et Dalila
Morsly qui ont réuni autour d’elles des universitaires. A la suite de l’analyse de Fanon sur la
participation de la femme algérienne à la révolution à travers le port et/ou le rejet du voile, les
Algériennes  ont  retenu  le  basculement  historique  de  la  tradition  dans  la  modernité,
« effectivement, par cette irruption fracassante dans la modernité, les Algériennes ont acquis
une légitimité et c’est bien ce qu’elles continuent à revendiquer. » (CCAchour, 2004)

Dés  lors,  un  nouveau  statut  de  la  femme  est  réclamé  avec  principalement,  dans  un
premier temps, la demande d’abrogation du code de la famille. La voix de Christiane Chaulet
Achour s’est fait entendre sur ce chapitre à la fois dans la rue et par de multiples actions. C’est
à ce combat post indépendance que s’est adonnée l’héritière de Fanon avec son rejet de la
discrimination  des  genres  à  travers  publications  personnelles  et  collectives  et  groupes  de
recherche, et en se mettant à l’écoute de la parole des femmes écrivaines pour la porter et la
diffuser jusqu’à ce qu’elle  fasse mouche.  La liste  des auteures  qu’elle  étudie pour mettre
précisément en exergue leurs revendications de liberté et d’égalité par la voie poétique est
trop longue pour être ici déroulée.

L’auteur de L’An V de la révolution, par l’empreinte qu’il a laissée en tant qu’éveilleur
de conscience féminine et les motivations qu’il a suscitées, est devenu rétrospectivement et à
son insu, le promoteur inaugural de la cause des femmes en Algérie. Et Christiane Chaulet
Achour de citer le témoignage  de la militante Safia Bazi en 1987 à propos de L’An V de la
révolution algérienne :

« C’est  un  livre  que  j’ai  lu  alors  que  j’étais  encore  en  détention,  arrêtée  comme
maquisarde en wilaya IV. Cet ouvrage contient pour moi une analyse exacte de ce que j’ai
personnellement vécu :

1-Une  transformation  radicale  du  comportement  de  la  femme  à  l’épreuve  de  la
révolution et de sa contribution à celle-ci.
2-Un affrontement non moins radical avec la structure traditionnelle de la famille.
3-Une prise de conscience très bien analysée par Fanon, au niveau des attitudes des
combattants à l’égard des femmes engagées à leur côté et les différentes réactions des
uns et des autres à ce problème.
4-L’intérêt majeur éprouvé en prison à la lecture de ce livre qui constituait pour moi
une découverte :  un  regard  sans  complaisance  venu d’ailleurs  sur  notre  société  en
1959. Un regard à la fois critique et sympathique d’un colonisé des Antilles qui a
décidé  à  la  fois  de  combattre  à  nos  côtés  et  d’expliquer  dans  ses  écrits  la  nature
exemplaire de ce combat pour lui et pour les autres peuples alors colonisés. »
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Depuis, quelques concessions ont été consenties malgré le visage d’une Algérie qui se
re-voile. Mais, le voile ici ou exporté dans les sociétés occidentales est une réponse à deux
réalités  socioculturelles  et  politiques  distinctes  qui cependant  ont  en partage de vivre une
situation de régression bien que celle-ci se pose en termes différents selon qu’il s’agisse de
l’espace d’ici ou d’ailleurs. 

Le deuxième volet, « l’apport de Fanon dans la littérature », Christiane Chaulet Achour
lui donne toute sa mesure lorsqu’elle s’intéresse aux littératures de la période coloniale, celle
qui offre une tribune au colonialisme et celle produite par les Algériens sous domination. Ses
analyses textuelles reposent fondamentalement sur les essais de Fanon, Peau noire, Masques
blancs  et  Les Damnés de la terre.  Dans le  chapitre « Fanon et  les œuvres littéraires  sous
domination » de  Fanon l’importun, elle détaille les différentes étapes par lesquelles transite
l’intellectuel  sous  domination  et  qu’elle  n’a  eu  de  cesse  de vérifier  avec  cependant  cette
précision de réserve : « Toute classification a les défauts de la schématisation et les qualités
de la clarification. Elle permet une appréhension rapide et structurée de l’histoire littéraire
sous domination coloniale. Mais par ailleurs, elle ne rend pas compte de la complexité des
créations et des parcours individuels, nécessairement spécifiques ; elle part d’une appréciation
plus thématique qu’esthétique. Néanmoins elle permet aussi, comme Fanon le fait, de prendre
des  distances  par  rapport  aux notions  ethno-raciales  comme celles  de  la  négritude  ou  du
panarabisme et aux amalgames culturels qu’elles entraînent. »

Pour  cerner  Fanon  avec  le  plus  de  justesse,  Christiane  Chaulet  Achour  convoque
essentiellement, pour une mise en dialogue, Jean Paul Sartre, Aimé Césaire et Edward Saïd.
Exposant la fraternité de pensée entre Sartre et Fanon, elle n’en souligne pas moins les limites
en pointant différents lieux de contestation soulevés par Fanon. Auparavant, est-il nécessaire
de  revenir  sur  une  antériorité  qui  leur  est  commune,  la  matrice hégélienne  et  sa
Phénoménologie de l’esprit dans ses développements sur le couple maître/esclave qui a nourri
les Réflexions sur la question juive de Sartre et les analyses de Fanon intimement préoccupé
par les relations entre colonisateurs et  colonisés qui constituent le cœur de la quête de sa
propre conscience, la quête de son exister au monde. Fanon redevable à Hegel s’en démarque
lorsqu’il introduit la spécificité de situation des Noirs colonisés qui se distingue de celle de
l’esclave (Fanon, 1952 : 197),  de la nature de leur libération,  passive pour les uns, en ce
qu’elle résulte d’un acte d’agrément, et arrachée pour les autres, au moyen de la lutte engagée
et entreprise dans le projet de construction de soi.

Fortement  imprégné  des  idées  de  Sartre,  Fanon  ne  manque  pas  toutefois  d’aligner
quelques  points  de  ″contestation  très  respectueuse″.  Il  fait  remarquer  dans  Peau  noire
Masques  blancs que Sartre  passe sous silence la  différence  de souffrance du nègre et  du
Blanc : « Le nègre souffre  dans  son corps autrement  que le  Blanc. » Remarque née de la
réaction de Fanon à la lecture de l’Introduction de Sartre à L’Anthologie de Senghor et dans
laquelle il se montre réservé à l’égard d’une adhésion totale à la Négritude ; celle-ci étant à
ses yeux une étape dans le processus d’émergence de la conscience nègre ne saurait constituer
une finalité. Face à cette position et en son temps, Fanon, lui-même à la recherche de son
propre  moi  –  se  dégager  du  phénomène  de  l’assimilation  –  ne  pouvait  corroborer  le
cheminement de la pensée de Sartre. Contrairement à ce dernier et pour une période bien
circonscrite,  il  voyait  dans la négritude,  bien plus qu’une expression poétique, romantique
comme  cela  a  été  dit,  du  nationalisme  noir,  un  mouvement  politique  de  désaliénation
culturelle. Il était convaincu de la nécessité du nationalisme noir. Fanon dira de Orphée noir
que c’est « une étude (qui) a détruit l’enthousiasme noir […] Je ne suis pas une potentialité de
quelque  chose,  je  suis  pleinement  ce  que  je  suis.  Je  n’ai  pas  à  rechercher  l’universel.  »
Pourtant,  au  contact  des  animateurs de  Présence  Africaine et  dans  la  suite  de Légitime
Défense et de  L’Etudiant noir  et surtout confronté aux divergences de point de vue quant à
leur perception de la négritude, Fanon gagne en maturité, sa réflexion s’ouvre au changement
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et  il  se  repositionne.  Il  entrevoit  alors  la  formation  d’une  nation  selon  une  conception
universaliste, ce en quoi il rejoint finalement Sartre. Dans  Les Damnés de la terre, il écrit :
« La conscience de soi n’est pas fermeture à la communication. La réflexion philosophique
nous enseigne au contraire qu’elle en est la garantie. La conscience nationale, qui n’est pas le
nationalisme, est la seule à nous donner dimension internationale. » (Fanon, 1961 : 184)

Il  laisse  alors  derrière  lui  le  mouvement  de  la  négritude  contenu  dans  sa  stricte
dimension  culturelle  et  continentale : « Cette  obligation  historique  dans  laquelle  se  sont
trouvés  les  hommes  de  culture  africaine  de  radicaliser  leurs  revendications,  de  parler
davantage de culture africaine que de culture nationale,  va les conduire à un cul-de-sac. »
(Fanon, 1961 : 161). Il s’inscrira alors résolument et activement dans la révolution politique
qui verra naître « l’Homme Neuf ». Dés lors il épouse la cause algérienne.

Ce parcours fanonien, dans ses escales et ses avancées se réfléchit en quelque sorte dans
la progression de ses écrits de Peau noire, Masques blancs aux Damnés de la terre en passant
par L’An V de la Révolution algérienne pour se confirmer dans Pour la Révolution africaine.
C’est la grandeur de cet esprit critique,  toujours en dépassement,  qui retient l’attention de
Christiane Chaulet Achour et qu’elle fait ressortir dans son activité  éditoriale. Elle le saisit
dans chacune de ses postures. A titre d’exemple elle retiendra la profonde amitié et la réelle
connivence que Fanon avait avec son aîné Aimé Césaire pour dresser leur portrait gémellaire
quand il s’agit de porter la négritude non comme un chant romantique mais comme moyen de
libération et de recouvrement de soi.

Contrarié  par  Orphée  noir,  ayant  foi  dans  le  sens  que  revêt  la  négritude  comme
naissance fondamentale de la conscience noire, Fanon n’a d’apaisement qu’auprès notamment
d’Aimé Césaire dont Le discours sur le colonialisme et Cahier d’un retour au pays natal sont
des  fondements  de  Peau  noire  Masques  blancs.  Les  citations  massives,  véritable  socle
référentiel, témoignent avec force de l’unicité de pensée qui relie le poète et l’essayiste. C’est
ce qui émane du relevé exhaustif qu’effectue Christiane Chaulet Achour dans la succession
des pages de l’essai  fanonien tout  en sériant  les  thèmes  qu’ils  ont en partage.  Partant  de
l’exergue,  un extrait  du  Discours, jusqu’à la dernière phrase : « Ô mon corps fais de moi
toujours  un  homme qui  interroge » en  écho,  comme elle  le  souligne,  à  « Et  surtout  mon
corps », extrait de Et les chiens se taisaient de Césaire. (CCAchour, 2010) Le jeu des citations
césairiennes participe de la démarche argumentative de Fanon quand il décrit la situation du
noir à la recherche de la  « blancheur », à travers les paliers du langage jamais neutre,  de
l’éducation où se joue l’acculturation par identification à l’autre et des relations grugées entre
Noirs et Blancs examinées par exemple dans le cas du mariage mixte qui renvoie l’image du
racisme.

La  gémellité  Césaire/Fanon  est  poursuivie  dans  l’article  « Aimé  Césaire  et  Frantz
Fanon, « ″Moi, laminaire″… Lui, ″ Guerrier-silex″ ». Là aussi, par le croisement des citations,
l’un et l’autre se réfléchissent dans un même miroir. Sur le chapitre de la violence, leurs voix
se relaient à l’unisson :

« L’homme colonisé se libère dans et par la violence. Cette praxis illumine l’agent parce
qu’elle lui indique les moyens et la fin. La poésie de Césaire prend dans la perspective précise
de la violence une signification prophétique. Il est bon de rappeler l’une des pages les plus
décisives de sa tragédie où le Rebelle (tiens !) s’explique. » (Fanon, 1961)

Il conviendrait de reproduire ici, au moins en partie, le morceau de la pièce choisi par
Fanon et qui permettra d’éclairer le fondé de la violence. (Fanon, 1961 : 45, 46)

« LE REBELLE : Mon nom : offensé ; mon prénom : humilié ; mon état : révolté ; mon
âge : l’âge de la  pierre.

LA MÈRE : Ma race : la race humaine. Ma religion : la fraternité.
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LE REBELLE :  Ma race : la race tombée. Ma religion…Mais ce n’est pas vous qui la
préparez avec votre désarmement… C’est moi avec ma révolte et mes pauvres poings serrés
et ma tête hirsute. […]

LA MÈRE : Hélas tu mourras.
LE REBELLE : Tué… Je l’ai  tué de mes propres mains… Oui : de mort féconde et

plantureuse… C’était la nuit […]
LA MÈRE : j’avais rêvé d’un fils pour fermer les yeux de sa mère.
LE REBELLE : J’ai choisi d’ouvrir sur un autre soleil les yeux de mon fils.
LA MÈRE :… Ô mon fils… de mort mauvaise et pernicieuse
LE REBELLE : Mère, de mort vivace et somptueuse.
LA MÈRE : pour avoir trop haï
LE REBELLE : pour avoir trop aimé.
LA MÈRE : Epargne-moi, j’étouffe de tes liens. Je saigne de tes blessures
LE REBELLE : Et le monde ne m’épargne pas… Il n’y a pas dans le monde un pauvre

type lynché, un pauvre homme torturé en qui je ne sois assassiné et humilié.
LA MÈRE : Dieu du ciel, délivre- le.
LE REBELLE : Mon cœur tu ne me délivreras pas de mes souvenirs… C’était un soir de

novembre […]

 Sans exclure les différentes lectures qui ont  été faites du discours de Fanon sur la
violence pour le récuser même tacitement, il n’est qu’à interroger cette pièce de Césaire pour
constater  la  filiation  de  pensée  qui  permet  d’accréditer  plus  aisément  le  partage  d’une
conception fanonienne de la violence entre ceux qui ont contesté l’ordre colonial. De Césaire
à Fanon, de l’expression poétique au dire essayiste, la violence participe comme par nécessité
du processus d’émancipation ; et, au plan individuel, elle est ce par quoi se vit, s’affirme la
participation à la révolution et se produit la catharsis. Dans le dernier paragraphe du chapitre I
des  Damnés  de  la  terre,  on  note  cette  phrase :  « Au  niveau  des  individus,  la  violence
désintoxique.  Elle  débarrasse  le  colonisé  de  son  complexe  d’infériorité,  de  ses  attitudes
contemplatives ou désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite à ses propres yeux. » C’est
le portrait même du Rebelle d’Aimé Césaire.

Pour l’un et pour l’autre,  il  s’agit  d’une violence saine parce que « purificatrice » et
« rédemptrice ». Cette attitude s’origine dans leur combat commun contre le racisme inhérent
au colonialisme. Sur ce point, Christiane Chaulet Achour trouve également la jonction par la
mise en parallèle d’un extrait du  Cahier et de la  Lettre à un Français (Fanon, 1975) ; Elle
relève aussi « des échos du  Discours sur le colonialisme dans  Racisme et culture,  texte de
l’intervention de Fanon au premier Congrès des Ecrivains et Artistes noirs à Paris » et de
poursuivre en convoquant la pièce de Césaire, Une tempête, d’après la pièce de même titre de
Shakespeare,  pour  donner  la  voix à Caliban s’adressant  à  Prospero :  « Prospero,  tu  es un
grand illusionniste/ Le mensonge, ça te connaît./  Et tu m’as tellement menti ;/Menti sur le
monde, menti sur moi-même,/ Que tu as fini par m’imposer/ Une image de moi-même:/ Un
sous-développé, comme tu dis,/ Un sous-capable,/Voilà comment tu m’as obligé à me voir,/
Et cette image, je la hais ! Et elle est fausse. »

Du mirage à la praxis ou le sursaut de Caliban en narration,  c’est  tout le travail  de
démonstration rigoureuse, aux niveaux de la société et de l’individu colonisés, qu’effectue de
son côté Fanon dans ses essais qui font date et qui interpellent fortement E. Saïd dans son
magistral  Culture  et  impérialisme.  Dans  sa  démarche  comparatiste,  Christiane  Chaulet
Achour situe leurs points de recoupement : « Inlassablement Saïd a voulu dire, faire le ″récit″
de  points  dont  la  convergence  avec  les  prises  de  position  de  Fanon  sont  patentes ».
Globalement cela se résume en ceci :
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« - Le refus de reconnaître l’existence de l’autre et de s’interroger, psychanalytiquement,
sur ce refus que Saïd nomme ″l’hallucination négative″ qui est de ne pas voir l’autre.

 -L’approfondissement  jamais  interrompu,  dans  leurs  textes,  de  « la  structure  de
l’oppression » pour cerner « ce que l’oppresseur projette sur l’opprimé » avec comme champ
privilégié mais non exclusif, pour Fanon, la violence coloniale française projetée sur le peuple
algérien et, pour Saïd, la violence israélienne sur le peuple palestinien. »

« Structure de l’oppression » qui se vérifie et se confirme jusque dans les propositions
scientifiques.  Sur  ce  segment,  Saïd,  dans  le  sillage  de  Fanon,  démontre  les  limites  de  la
psychanalyse freudienne qui n’échappe pas aux dérives de l’européocentrisme précisément
parce  qu’elle  s’édifie  dans  l’ignorance  et  la  négation  des  cultures  des  sociétés  non
occidentales. C’est toute la démonstration qu’inaugure déjà Fanon lorsque, dans Peau noire
masques  blancs,  au  chapitre  4,  « Du prétendu  complexe  de  dépendance  du  colonisé », il
relève les failles de l’ouvrage d’Octave Mannoni,  Psychologie de la colonisation : « Nous
montrerons que M. Mannoni, bien qu’ayant consacré deux cent vingt cinq pages à l’étude de
la situation coloniale, n’en a pas saisi les véritables coordonnées ».

Fanon n’a pas trouvé chez O. Mannoni une explication de la situation coloniale parce
que dit-il, ce dernier « n’a pas essayé de ressentir par le dedans le désespoir de l’homme de
couleur en face du Blanc » ; et, plus généralement, de l’homme en contexte socio-économique
et historique d’inféodalisation et de minorisation. Se fondant sur l’occultation de cette réalité,
conjointe au « complexe de Prospero», Fanon évolue dans l’argumentation a contrario pour
récuser le raisonnement de Mannoni et rejeter « le complexe de dépendance ».

Une autre concordance est notée entre Fanon et Saïd : celle de la nécessité de violence
dans le processus de libération de l’individu engagé dans la lutte de décolonisation. Christiane
Chaulet Achour retient surtout que Saïd, commentant le chapitre 1 de Les Damnés de la terre,
s’en explique : « Si j’ai tant cité Fanon, c’est parce qu’il exprime en termes plus tranchés et
décisifs  que  tout  autre  un  immense  basculement  culturel,  du  terrain  de  l’indépendance
nationale au champ théorique de la libération […] Fanon est inintelligible si l’on ne voit pas
que son œuvre est une réaction à des constructions théoriques produites par la culture du
capitalisme  occidental  tardif,  reçue  par  l’intellectuel  indigène  du tiers  monde  comme une
culture d’oppression et d’asservissement colonial. »

Le choix de cette citation apporte la preuve indéniable de la complicité intellectuelle de
Saïd  avec  Fanon.  Il  entend  insister,  quant  à  lui,  sur  le  caractère  général  de  la  pensée
fanonienne qui  dans  son développement  et  sa  finalité « cherche  en  fait  à  lier  l’Europe  et
l’indigène  dans  une nouvelle  communauté  non antagonique de la  conscience et  de l’anti-
impérialisme. »

Au terme de cette présentation de l’héritage fanonien assumé par Christiane Chaulet
Achour, une voix dans la chaine de transmission qui nous touche et nous incite à lire Fanon, il
nous apparaît que son parcours en écriture sur ce damné de la terre libéré, est en quelque sorte
le miroir en partie et en creux de sa biographie, de son positionnement intellectuel, de son
engagement idéologique, de sa persévérance à gagner le terrain de la liberté et de la justice.
Lire Fanon dans le prisme de la lecture qu’en fait Christiane Chaulet Achour n’est pas une
lecture de seconde main. C’est aussi constater, après l’avoir longtemps fréquentée en amitié,
que son témoignage est une façon de se dire elle-même en passant par cet écran si transparent.
Fanon fait partie de sa mythologie personnelle. Elle croit en lui parce qu’il est son semblable.
Lui disparu, elle le relaye quand elle n’a de cesse d’insister sur son actualité. L’histoire au
présent  lui  donne raison car  les  événements  du  jour  plaident  pour  la  reconnaissance  des
observations et analyses de Fanon, pour la pertinence de ses idées, la justesse de son combat,
la légitimité de ses interrogations et de ses doutes.
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Aujourd’hui c’est le mouvement de revendication démocratique du monde arabe et du
Maghreb qui offre l’opportunité  de se remettre en dialogue avec Fanon. Il n’est pas inutile de
rappeler  ses  appréhensions  de  voir  se  reproduire  le  schéma  dominants/dominés  avec  la
naissance de bourgeoisies nationales post coloniales pour comprendre l’histoire qui est entrain
de s’écrire sous nos yeux. 

Sans que référence soit faite à Fanon, la pérennité de ses idées, rappelée par Christiane
Chaulet Achour, est lisible dans les articles journalistiques algériens. Je citerai deux exemples
aux  titres  révélateurs  de  leur  convergence  avec  Fanon ;  celui  du  billettiste  du  quotidien
Liberté,  du  7  Mars  2011,  M.  Hammouche  qui  voit  dans  « La  révolution  arabe  (le)
couronnement d’une décolonisation » ; et celui de Ali Yahia Abdenour, ancien Président de la
Ligue des Droits de l’Homme, actuellement membre de la Coordination Nationale pour le
Changement et la Démocratie, qui apporte sa contribution au journal  El Watan du 17 Mars
2011, sous ce titre, « Le 19 Mars 1962 a chassé le colonialisme extérieur, le 19 Mars 2011
sonne le glas pour le colonialisme intérieur. » Les premiers paragraphes que nous citons et la
teneur de l’ensemble font renaître l’esprit fanonien et le langage des Damnés de la terre :

« Le  colonialisme,  qui  a  mené  une  expédition  militaire  de  46  ans,  accompagnée
d’actes barbares, de pillages, de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité, a asservi,
opprimé, réprimé le peuple algérien par une humiliation totale et totalement ressentie. Au nom
de la conscience politique, de la dignité, du cœur et de la raison, le peuple algérien a combattu
les armes à la main le colonialisme,  système odieux et néfaste. Le FLN a sorti le peuple
algérien du colonialisme avec beaucoup de sacrifice et de souffrances mais a basculé dans la
dictature. La libération du territoire national en 1962 n’a pas entraîné celle des Algériens. La
mort du colonialisme n’est pas mort  du colonisé qui va subir  les méfaits  du colonialisme
interne. Le système politique instauré après l’indépendance du pays, est revenu à la cécité
politique du colonialisme. Il a engendré des dirigeants qui ont confondu nation, état, peuple,
socialisme  national,  socialisme  et  capitalisme  d’état,  socialisme  national  et  national
socialisme, droit du peuple à disposer de lui-même et droit de l’état à disposer du peuple […]
La colonisation a réduit le colonisé à une infériorité permanente, le système politique a fait du
citoyen un sujet… »

N’est-ce pas là la description, cinquante ans après, de la « mésaventure de la conscience
nationale » dont parlait Fanon.

Dans l’Algérie actuelle, vidée d’une partie de son élite intellectuelle après la « décennie
noire », Fanon, comme beaucoup d’autres, est une oblitération.  Restent ses textes devenus
périphériques par la rareté des transmetteurs de sa pensée qui, comme lui, demeurent en quête
de « L’Homme Neuf ». Christiane Chaulet Achour compte parmi eux. Ses textes qui nous
parviennent et circulent en Algérie sont un moyen de préservation de la mémoire intellectuelle
et révolutionnaire de l’Algérie.
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Maïssa BEY
Ouvrir l’horizon

« On peut parler de tout, 
mais quand on décide de parler de cette chose unique dans la vie d’un homme, 

que représente le fait d’ouvrir l’horizon, de porter la lumière chez soi, 
de mettre debout soi-même et son peuple, alors il faut musculairement collaborer »

Les Damnés de la terre

Je me souviens très précisément de la première fois où j’ai vu la couverture ocre jaune du
livre de Franz Fanon, « Sociologie d’une révolution », publié dans la petite  collection des
éditions Maspéro. Je me souviens de bien des livres de cette même collection, appartenant à
mon oncle M., membre actif du Parti Communiste Algérien, dès sa création en Algérie, bien
avant  qu’il  ne  devienne  le  PAGS.  Des  livres  dont  les  titres,  rébarbatifs  à  mon  goût,  ne
retenaient pas mon attention. J’étais encore trop jeune, me disais-je, pour m’encombrer du
poids du monde. Ces livres, je les retrouvais sur les étagères de la librairie Dominique, rue
Charras à Alger, où ce même oncle m’emmenait régulièrement en ces années d’effervescence
politique et idéologique qui ont accompagné la naissance de l’Etat algérien. Je préférais pour
ma part rôder autour des rayons littérature. Et c’est là que j’ai découvert les classiques russes,
Tolstoï, Gorki et Tourgueniev en particulier, des petits livres à couverture rouge – éditions
soviétiques  –  importés  d’URSS,  puissance  amie  alors,  et  traduits  en  français,  que  nous
achetions pour une bouchée de pain et dont je me régalais avec délices. 
Une autre proximité de Fanon venait du fait qu’il faisait aussi partie de notre environnement
physique. Le lycée de Bab-el-Oued, anciennement Savorgnan de Brazza, dans lequel une de
mes cousines faisait  ses études secondaires, portait  son nom. Pourquoi Franz Fanon ? Qui
était cet homme dont le patronyme ne me permettait pas de deviner l’origine ? De plus, à
Blida où nous allions souvent dans notre famille, l’hôpital psychiatrique venait d’être baptisé
lui aussi de son nom. Nous, nous disions toujours Joinville. Dans la voiture, mon oncle nous
avait  expliqué  un  jour  que  Fanon,  un  psychiatre  d’origine  martiniquaise,  avait  aidé  la
révolution  algérienne  et  qu’il  était  enterré  –  à  sa  demande  –  dans  un  cimetière  de  l’est
algérien. C’était donc un héros. Et pendant longtemps, je n’ai pas cherché à en savoir plus.
Il m’a fallu du temps pour rencontrer Fanon. Pour lire Fanon. J’ai alors emprunté à mon oncle
le livre en question et – je dois l’avouer aujourd’hui – je ne le lui ai jamais rendu. Il est là près
de moi. La couverture est un peu défraichie, mais le texte est là. Encore actuel. 
…
« Je  n’arrive  point  armé  de  vérités  décisives.  Ma  conscience  n’est  pas  traversée  de
fulgurances essentielles. Cependant, en toute sérénité, je pense qu’il serait bon que certaines
choses soient dites. Ces choses, je vais les dire, non les crier. Car depuis longtemps le cri est
sorti de ma vie. »
C’est par cette citation extraite de l’introduction de Peau noire masques blancs, glanée je ne
sais où, que Fanon est vraiment entré dans ma vie. Une de ces citations dont j’étais friande et
dont, à vrai dire, je ne comprenais pas toute la portée. Des mots, des phrases qui alimentaient
non  pas  la  réflexion  mais  la  révolte,  celle  qui  s’inscrivait  dans  le  corps  même  de  ce
qu’adolescente je vivais dans une réalité bardée d’interdits. J’avais noté ainsi sur les pages de
garde de mes cahiers une multitude de phrases qui me semblaient correspondre à mes élans, à
mes questionnements sur les insondables mystères de La Vie et l’injustice profonde des règles
qui bridaient ma vie. Ainsi, de Camus : « Une vie ne vaut rien mais rien ne vaut la vie » ou
bien  encore  l’incipit  du  texte  de  Paul  Nizan,  Aden  Arabie :  « j’avais  vingt  ans  et  je  ne
laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie ». En somme, des phrases qui me
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confortaient dans mes rejets, dans mes passions, dans mes engagements – fort restreints, je
dois le dire, par une mère exagérément soucieuse de me protéger contre toutes les dérives et
tentations de liberté qui auraient pu faire de moi une jeune fille « matlougua » c'est-à-dire
libérée, mais avec toute la connotation négative que ce mot peut revêtir en arabe.
Mais revenons à Fanon, encore que je ne croie pas m’en être pas éloignée en évoquant la
conscience du corps, de mon corps, et de la liberté, ma liberté.
Cela peut paraître un peu étrange, mais je dois reconnaître que je n’ai vraiment découvert ou
retrouvé Fanon, pourtant si proche, si présent dans mon environnement quotidien, que l’année
où,  étudiante  à  la  Faculté  de  Lettres  d’Alger,  j’ai  lu  le  roman  de  Jacques  Roumain,
Gouverneurs  de  la  rosée,  œuvre  au  programme,  mon  premier  contact  avec  la  littérature
antillaise. C’est alors seulement, sans doute grâce aux résonnances de cette œuvre dans les
écrits de Fanon – soulignées par les commentaires de mes enseignants – que je me suis sentie,
par un curieux effet de retour, impliquée dans le « nous » de Fanon. 
Tout,  oui,  tout  dans  cet  homme  m’a  alors  fascinée.  Ses  choix.  Ses  engagements.  Ses
convictions. Des convictions si profondes qu’elles déterminent son parcours à la fois bref et
lumineux, en somme fulgurant. Le style aussi de sa prose, imprégnée justement par la force de
ses convictions. Et surtout les bifurcations qu’il a fait prendre à sa vie. Né Martiniquais et
mort  Algérien,  enterré,  ainsi  qu’il  en avait  exprimé le  souhait,  sur une terre  dont il  avait
épousé la tragédie et la souffrance mais aussi la lumière et les rêves de liberté. 
Je  me  suis  immédiatement  et  directement  sentie  concernée  par  ses  écrits.  Mais  plus
particulièrement, et l’on ne s’en étonnera pas, par le portrait qu’il dresse de l’Algérienne dans
le contexte révolutionnaire de l’époque. Comment nier aujourd’hui qu’en le lisant, à dix-huit
ans, je me suis reconnue dans ce portrait, dans la description de cette « fille algérienne qui
émerge dans le ciel mouvementé de l’histoire » (p. 95) ? J’étais cette femme nouvelle surgie
au sortir de la guerre d’indépendance. Comment ne pas évoquer ces années 60 et 70 où j’ai
cru, où nous avons toutes et tous cru, à sa suite, en l’avènement d’une ère où « La société
algérienne dans le combat libérateur dans les sacrifices qu’elle [a]consent[i] pour se libérer
du  colonialisme  se  renouvelle  et  fait  exister  des  valeurs  inédites  de  nouveaux  rapports
intersexuels » ?
C’est dans le chapitre de « Sociologie d’une révolution » intitulé « l’Algérie se dévoile » que
je puise aujourd’hui encore, pour les besoins de mon écriture, des éléments de réflexion. Non
seulement pour appréhender la perception que la société algérienne avait d’elle-même à une
époque bien particulière, un moment de rupture dans son histoire, mais aussi pour saisir la
nature et la violence des entreprises de dépersonnalisation culturelle et sociale de cette même
société,  déstructurée  jusque dans  ses  fondements  par  la  domination  coloniale.  Entreprises
essentiellement  construites  sur  des  actions  d’ordre  psychologique  et  ciblant  de  façon
prioritaire la partie la plus « sensible » de la population, celle tenue jalousement à l’abri des
regards et des convoitises de l’occupant. Ainsi, écrit Fanon, « […] La stratégie coloniale de
désintégration  de  la  société  algérienne  au  niveau  des  individus,  accordait  une  place  de
premier plan à la femme algérienne. » (p. 29) 
A ce sujet, les anecdotes rapportées par Fanon sur ces entreprises de délitement de ce qu’il
qualifie de « systèmes de défense des sociétés autochtones», rejoignent des témoignages que
j’ai recueillis, il y a bien longtemps, sur des séances de cinéma auxquelles étaient « conviées »
(parfois  manu-militari),  en  temps  de  guerre,  les  femmes  dans  des  villages  de  l’Algérie
profonde.  Chaque  lundi,  m’ont  rapporté  certaines  de  ces  femmes,  des  projections  étaient
organisées à l’intention des femmes du village qui se retrouvaient dans une salle obscure. Il
faut bien reconnaître que si certaines d’entre elles appréciaient ces sorties, la plupart n’étaient
pas  dupes  des  intentions  des  organisateurs  des  spectacles  en  question.  Ces  femmes,  qui
n’avaient  d’autre  horizon que leur village,  découvraient  alors sur l’écran,  avec stupeur,  et
souvent réprobation, des scènes qui, m’ont-elles confié, loin de leur faire prendre conscience

68



de leur état de sujétion – objectif premier de ces initiatives –, ne faisaient que rendre concret,
si  besoin  était  encore,  le  fossé  immense  qui  les  séparait  des  roumis,  autrement  dit  leur
incapacité à se projeter dans un système de valeurs unanimement décrié et irrémissiblement
étranger. Je n’ai pas pu savoir quels films étaient projetés, mais aucune d’entre elles ne se
sentait concernée ou interpellée par ce qui se passait sur l’écran. Bien mieux, cela a nourri des
réactions  parfois  violentes  de  contre-acculturation  qui,  il  faut  bien  le  dire,  restent  encore
d’actualité et sont réactivées à chaque fois que la nécessité s’en fait sentir. 
Dans la même perspective, une lecture rapide des propos de F. Fanon sur le port du voile et
son instrumentalisation pourrait  entraîner des interprétations erronées sur son positionnement.
Je l’ai souvent constaté. Certains d’ailleurs ne s’en privent pas aujourd’hui. Mais j’ai tout de
suite adhéré à ses analyses, sans doute parce que je faisais partie de cette génération dont il
annonçait  la venue,  une génération pour laquelle  cette  question ne se posait  pas.  Avec la
liberté retrouvée, toute entrave était abolie,  de facto, et le voile, rempart contre le regard de
l’occupant, de l’étranger et de ses tentatives d’acculturation n’avait plus aucune raison d’être.
Du moins nous l’avons cru, pendant des années. Si nos mères continuaient à le porter, c’était
parce qu’elles avaient du mal à s’adapter à cette nouvelle réalité, clamions-nous. Sans vouloir
l’imposer à leurs filles, elles ne pouvaient concevoir de sortir « nues ». 
Par  la  suite,  des  lectures  approfondies  de  ses  interventions  sur  le  même  sujet  m’ont
convaincue  que  si  Franz  Fanon  insistait  sur  les  mutations  et  les  bouleversements
nécessairement engendrés par des conditions exceptionnelles, à savoir l’engagement conjoint
des hommes et des femmes dans la lutte pour l’indépendance, c’était essentiellement pour en
souligner en même temps et sans cesse les effets positifs, à court et à long terme, autrement
dit ce qu’il considérait comme « une  nouvelle dialectique du corps et du monde » pour les
femmes, et qui donnerait, il ne semblait pas en douter,  de « nouvelles dimensions à la société
algérienne »(p. 43). 
Fanon est  mort  une année avant  l’indépendance.  Il  n’a pas pu constater  qu’une fois cette
situation  d’exception  levée,  beaucoup  et  parmi  eux  ceux  qui  se  qualifiaient  de
révolutionnaires, ont estimé que tout devait rentrer dans l’ordre. Dans l’ordre séculaire, bien
entendu. Ce qui a fait dire à Simone de Beauvoir, assez péremptoirement, que « Fanon s’est
bien trompé quand il  prédisait  que grâce au rôle qu’elles ont joué pendant la guerre les
femmes algériennes échapperaient à l’oppression masculine. » (p. 562) 
S’il est vrai que le code de la famille promulgué en 1984 – élaboré et voté par des hommes
dont beaucoup étaient des anciens combattants !  – est venu étayer ces dires et marquer une
régression sensible des droits de la communauté féminine, il n’en reste pas moins que les
Algériennes se sont approprié l’espace public, et cela de façon irréversible, dès les premières
années  de  l’indépendance  et  même  avant,  lorsqu’elles  devaient  suppléer  l’absence  des
hommes,  pendant  la  guerre.  Et  bon nombre  d’entre  elles,  toutes  générations  confondues,
pourraient dire à la suite de Fawzia Zouari : « Maintenant que je suis sortie, je ne rentrerai
pas. Maintenant que j’ai parlé, je ne me tairai pas. »(p. 16)
Et pour rester dans cette tonalité dérangeante pour certains, je voudrais ajouter que je connais
beaucoup de femmes qui pourraient faire leur cette déclaration de Franz Fanon : « Je ne suis
pas une potentialité de quelque chose. Je suis pleinement ce que je suis ». 
L’on est loin aujourd’hui des images véhiculées par un imaginaire occidental encore tributaire
des  représentations  et  des  fantasmes  dénoncés  par  Fanon,  très  précisément.  Une  vision
réductrice de la femme arabe, femme « humiliée, mise à l’écart, cloîtrée » (p. 10). Les récents
débats sur le port du voile sont, à ce sujet, très révélateurs. 
 La surenchère est également révélatrice des crispations. De l’autre côté, l’on instrumentalise
les propos de Fanon sur le voile, en en faisant une lecture tronquée, à dessein, pour tenter de
justifier  les  prises  de position  les  plus  radicales.  Et  l’on  parle  non plus  de « la  stratégie
coloniale de désintégration de la société algérienne » mais de stratégie « occidentale ». Et le
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tour de passe-passe est joué ! Tout se passe comme si – et là il faut rejoindre le Fanon de
Peau noire, masques blancs – l’ancien colonisé ne pouvait se regarder que dans le miroir que
lui tend l’ancien colon. Et l’on brandit le spectre de la modernité perçue comme le cheval de
Troie de la culture dite dominante. Dans ces enjeux et ces jeux d’interdépendance, c’est à une
lecture des textes de Fanon, dans leur intégrité, qu’il faut aujourd’hui convier ceux qui, depuis
longtemps et aujourd’hui plus que jamais, tentent de confisquer les révolutions et de réactiver
les « vieilles mystifications » pour reprendre l’expression fanonienne, et qu’affrontent ceux
qui veulent,  à mains nues « ouvrir l’horizon, [de] porter la lumière chez soi,  [de] mettre
debout soi-même et son peuple ».  
Quant à moi, je me contenterais de dire, pour conclure, qu’à l’heure des choix qui engagent
ma vie aujourd’hui, je veux parler de ce dévoilement parfois difficile qu’est l’écriture, j’ai,
une fois encore, inscrit cette phrase de Franz Fanon sur la page de garde d’un de ces cahiers à
spirales  que  j’affectionne  et  sur  lequel  j’ai  fait  mes  premiers  essais :  « Je  ne  suis  pas
prisonnier de l'Histoire. Je ne dois pas y chercher le sens de ma destinée. Je dois me rappeler
à tout instant que le véritable saut consiste à introduire l'invention dans l'existence. Dans le
monde où je m'achemine, je me crée interminablement." 

Juin 2011

Références et précisions
 -Maïssa Bey, « Femmes en guerre, femmes guerrières » dans le cadre du colloque «Assia
Djebar, Nomade  entre  les  murs »  sous  la  direction  de  Mireille  Calle-Gruber,  Valencia  3,
(Valencia) Espagne, Août 2005, p.232. Lecture de trois romans d’Assia Djebar à la lumière
des  analyses  de  Frantz  Fanon  sur  le  rôle  des  femmes  pendant  la  guerre  de  libération
algérienne.  
-Simone de Beauvoir,  « Tout compte fait », Gallimard, 1972.
-Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, Le Seuil, 1952 et Sociologie d’une révolution,
petite collection Maspéro, 1968.
-Fawzia Zouari,  Pour en finir avec Shahrazad, Cérès, Tunisie, 1996.
-En arabe algérien, on employait  le terme « nue » (aaryana) pour désigner une femme qui
sortait sans voile par opposition à celles qui sortaient « civilisées » (même adjectif, repris en
langue dialectale). 
-PAGS, Parti d’Avant-Garde Socialiste, crée après l’interdiction et la dissolution du PCA en
1964.
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Zohra BOUCHENTOUF-SIAGH
Ubiquiste Fanon 

Je reviens d’un voyage d’études dans ton île où tu étais présent partout : sur la tombe de
ton ancien professeur au lycée Schœlcher, Aimé Césaire qui disait de toi que tu étais non
seulement un grand théoricien mais aussi un grand poète ; dans les rencontres amicales à Fort-
de-France, avec Daniel Boukman évoquant l’OJAM et le refus de jeunes Martiniquais comme
lui, de prendre les armes contre le peuple algérien ; autour d’un colombo de poisson, offert à
notre groupe de 20 personnes, collègues et étudiants, par Marie-Christine et Victor Permal qui
parlent de toi comme si tu allais tranquillement prendre place parmi nous et partager le  ti
punch de bienvenue ; mais surtout, résonnaient en moi des passages de Peau noire masques
blancs,  tandis  que,  en  si  peu  de  jours  dans  ton  île,  je  tentais  d’en  percevoir  toutes  les
vibrations ! Douloureuses vibrations car Madinina me semblait à moi aussi, « un bateau à la
dérive », pour reprendre l’expression d’un jeune écrivain de chez toi, Alfred Alexandre. Mais
je ne vais pas te parler des lieux qui t’ont vu naître et devenir ce que tu as été pour nous,
Algériens!

Années 70 :  il  m’est  arrivé à maintes  reprises, d’arpenter  l’hôpital  psychiatrique qui
porte ton nom : « Docteur Frantz Fanon », à Blida. Rencontrer des psychiatres ami-e-s qui y
travaillaient et habitaient sur place, au milieu des patients. Rencontres amicales et stimulantes,
dans ce lieu où tu avais exercé, d’intellectuels qui entendaient bien – ils le croyaient alors, si
fort  – continuer  ton action :  lire  autrement  la maladie mentale,  dans un pays  exsangue et
traumatisé par la guerre de libération nationale. J’y allais également pendant quelques temps
pour  rendre  visite  à  ma  tante,  la  femme  de  mon  jeune oncle  maternel.  A son retour  du
Vietnam en  tant  que  soldat  français,  cet  oncle  s’était  engagé  dans  la  lutte  de  libération
nationale. Sa femme, parturiente de deux jours, avait vécu l’enlèvement de son mari par les
parachutistes en pleine nuit, avec toutes les violences que l’on imagine. Elle en a perdu son
bébé et « la raison » ; mon oncle ne reviendra jamais. Elle traînera alors d’hôpital en pavillons
psychiatriques, sans rémission possible. Elle avait été transférée là, dans ton hôpital, où elle a
choisi de s’éteindre. Douloureuse prise de conscience alors, dans le « vif », de tes approches
de la maladie mentale comme expression de la violence en contexte colonial et post-colonial.

C’est dans ton hôpital que j’ai pris alors conscience, devant le dénuement matériel et
culturel  de cette  tante  malgré  la  présence  de ses  proches,  de la  façon dont  les  nouvelles
institutions traitaient les malades mentaux. 

Et ce n’était pas le fait des psychiatres et du personnel médical qui tentaient de faire de
leur mieux, espérant enfin une embellie.  Le pays tardait  tant à rendre concrètes les belles
promesses de la lutte de libération ! Toi, tu appelais à la considération de chaque individu de
ce peuple !

Lors de l’une de mes visites, un modeste travailleur de l’hôpital m’a dit avec émotion,
se souvenir de toi. Il m’a raconté leur fierté mêlée de surprise – lui et les siens – lorsque tu
décidais, faisant fi du mépris colonial à l’égard de la culture « indigène », de faire entrer leur
culture à l’hôpital. Lors d’une veillée de ramadhan, tu avais invité un chanteur populaire local.

Mais il y a surtout la lecture de tes textes, à l’université, qui m’a rendue plus lucide sur
ma société et  sur les mouvements imperceptibles qui l’agitaient ou tentaient de la freiner.
Dont un surtout :  L’Algérie se dévoile.  Depuis,  je n’ai  jamais  rien lu sur le sujet,  d’aussi
complexe ni d’aussi éclairant. Combien juste et sensible non seulement pour l’époque décrite
mais encore valable aujourd’hui ! Interne toute l’année mes sœurs et moi, nous ne sortions pas
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de la maison durant tout l’été. Voilées sans voile. Mais il m’arrivait de vouloir accompagner
ma mère et je devais parfois porter le voile. Exact, ce que tu écris sur le schéma corporel, la
sensation du corps : j’avais la sensation de ne plus être la même et de devoir inventer une
gestuelle et une démarche inconnues. C’est le phénomène inverse que tu analyses, vécu par
les jeunes filles algériennes  jetées  dans la bataille :  se dévoiler  et  réapprendre à  maîtriser
l’espace pour tromper l’ennemi. Cette expérience a été très bien mise en scène dans le film de
Ponte Corvo,  la Bataille d’Alger. Quel pas de géantes, toi dont tu fus le témoin attentif et
engagé, les femmes algériennes avaient accompli alors, faisant craquer gangue patriarcale et
prison coloniale !  Tu  écris :  « L’Algérienne  qui  entre  toute  nue  dans  la  ville  européenne
réapprend son corps, le réinstalle de façon totalement révolutionnaire. » 

Pour  conclure  tristement :  L’Algérie  s’est  (re)voilée.  Le  pays  où  tu  reposes  est
aujourd’hui (je n’ose écrire : en partie)  voilé. N’y a-t-il donc plus rien à conquérir ? Quel
danger dehors, refoulant les femmes dans leur intérieur ou les emprisonnant dans un carcan ?
Quelle  domination  les  Algériennes  vivent-elles  aujourd’hui ?  Face  à  quelles  peurs,  quels
oukases rétrogrades et mortifères, femmes, jeunes filles et jusqu’aux petites filles sont-elles
obligées de battre en retraite et de s’emmurer dans des étoffes d’un autre âge ? Ce que tu écris
en annexe à ce texte sur le voile,  à propos des méthodes  coloniales pour briser le peuple
algérien, pourrait á mes yeux, caractériser également les forces qui, en Algérie, depuis les
années quatre vingt, ont travaillé  à vider les idéaux de la guerre de libération nationale, de
leur contenu : « Il n’y a pas une occupation du terrain et une indépendance des personnes.
C’est le pays global, son histoire, sa pulsation quotidienne qui sont contestés, défigurés, dans
l’espoir d’un définitif anéantissement. » 

Te dire, Fanon, que dans ma vie, tu es la braise toujours incandescente. 

Références
- Ubiquiste, au sens défini en écologie : c’est la capacité d’un être vivant à habiter dans des biotopes variés. En
biologie, se dit d’une molécule qui peut se retrouver dans tous les types cellulaires ; elle est essentielle à leur
survie, quelle que soit la spécialisation de ces cellules. 
- OJAM = Organisation de la Jeunesse Anticolonialiste de la Martinique (1962).
- Frantz Fanon, L’An V de la Révolution algérienne, chapitre « L’Algérie se dévoile ».
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Aziz CHOUAKI
La glaise et les rêves

Des goyaves goulues des Antilles aux figues fraiches d’Algérie*, c’est en cet arc fruitier
que se signe, à la fois intense et  fugace, le vécu du père des Damnés de la Terre.  Dans sa
géographie de la douleur, Fanon aura pensé le tiers monde pour certains, pour d’autres il aura
déconstruit le concept de la peau comme drapeau, de la noire en l’occurrence, celle de la nuit
de l’encrier, si chère à Mallarmé. 

Artisan  légendaire  d’une  praxis  marxienne,  pour  casser  la  fatalité  d’Abel  et  Caïn
(genèse mythologique de la violence), Fanon chérira toute sa vie l’utopie de l’homme-frère,
ou plus précisément celle de l’être-pour-l’autre de Hegel, matrice cardinale de sa critique du
drame colonial. La violence, la névrose, le psychiatre va la traquer y compris là ou on ne la
cherche pas, c’est à dire entre les mains tremblantes des victimes.  

« La  violence  qui  a  présidé  à  l'arrangement  du  monde  colonial,  qui  a  rythmé
inlassablement  la  destruction  des  formes  sociales  indigènes  […]),  sera  revendiquée  et
assumée par le  colonisé… » (Les Damnés de la Terre.)  Loin de se constituer ordonnance
médicale, ou injonction d’une oiseuse thérapie, la violence est d’abord pour Fanon un terrible
diagnostic, en tant qu’elle se fonde d’abord et avant tout comme point de capiton singulier,
celui, bien dialectique,  du couple colon/colonisé. Cette violence,  désormais seule modalité
d’interlocution  va  se reproduire  partage  et  vérifier  l’antique  loi  de  la  mécanique :  action/
réaction.

« Ce  n’est  pas  d’abord  leur  violence,  c’est  la  nôtre,  retournée,  qui  grandit  et  les
déchire. » (Sartre, préface aux Damnés de la terre). Patate chaude à passer du bourreau à la
victime, ce legs de la violence transformera la victime en futur bourreau de ses propres frères,
cela Fanon en fut l’oracle bien lucide ; balle au centre, c’est le retour d’Abel et Caïn. Tragique
glissement de l’histoire, les indépendances dupliqueront l’exact schéma structurel colonial,
validant toute  légitimité à la toise de la violence comme unique rhétorique. Les dictatures
bananières de nos tristes jours en sont,  hélas, l’ébouriffant spectacle.  

« Il faut faire comprendre aux gens que nous n'avons plus le droit de mettre tous les
problèmes des sous-développés sur le dos de la colonisation. […] Un enfant qui ne va pas à
l'école est une torture. Quelqu'un qui meure dans une embarcation en Méditerranée [cherchant
à  rejoindre  le  continent  européen]  est  une  torture… »  (Les  Damnés  de  la  Terre).  Cette
dernière  phrase  glace  le  souffle,  car  sous  la  quille  des  mots,  c’est  bien  les  quotidiennes
embarcations de ‘harragas’ en route vers de funestes Eldorados, que vaticine Fanon. Peuples
en dérade, sauve qui peut la vie.

Ce qui se tamise comme reliquat aujourd’hui, et qui hèle ma subjection d’écrivain, c’est
cette question somme toute liminale : que reste–t-il de Fanon aujourd’hui ?` 

Son discours ? 
Le marxisme comme discours a dévoré son aliment primal : l’homme, bannissant du

coup le communisme du grand marché des rêves. Le livre noir des ‘lendemains qui chantent’
est  aujourd’hui carmin du sang de ses propres ouailles.  L’égalité  prolétarienne,  (la même
chose  pour  tous)  est  remplacée  par  l’équité  citoyenne  (ce  qui  est  juste  pour  chacun).
« L'égalité, c'est l'infini à la portée des caniches » disait Céline.
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Le tiers-mondisme ?
Alibi moral des casquettes et des fouets, des sordides et sombres Saint Just prompts à

brader pétrole et richesses, ce vocable a désormais muté barnum planétaire néo-libéral du si
brutal  aujourd’hui.  Facebook  et  Internet  ont  remplacé  la  verticalité  de  la  révolution  par
l’horizontalité des réseaux sociaux, l’espoir s’abreuve au digital désormais, il n’est que de
voir les divers et heureux printemps récents. 

L’anti racisme ? 
« La peau est non seulement l’enveloppe de l’organisme, elle en est aussi le miroir et le

résumé. » Jean-Paul Escande (dermatologue). Fanon avait déjà démasqué les peaux noires à
âmes blanches, (ces Bounty, barres  de chocolat, noir dehors et blanc dedans). A faire  de la
dictature de la mélanine le catéchisme et le matériau de révolutions à venir, ces dealers de
conscience  lézardent  le  visage  de  l’être-pour-l’autre  si  chère  à  Fanon,  et,  partant,  re-
convoquent l’Abel et le Caïn des origines. Le racisme meurt dans l’algèbre, positif ou négatif,
Fanon, comme plus tard Nelson Mandela, postuleront la négation de l’autre comme ultime
Rubicond. Dès lors, la diffraction identitaire devient solaire dans la pensée de Fanon, dans la
mesure  où  les  éclats  de  douleur  sont  bien  plus  sous  l’égide  de  l’hétérogène  que  de
l’homogène. Car se fixer sur l’arbitraire d’un seul paradigme (couleur de peau) c’est  éliminer
toute le reste de la chaine signifiante identitaire (classe sociale, culture, etc), « Si je me définis
par mon doigt, je renie ma main. » disait Huey P. Newton. Ni trophée, encore moins alibi, la
couleur de la peau n’est jamais qu’un index parmi d’autres, dans l’archipel du miroir.  La
nature de la valeur civique entre deux êtres humains, le degré zéro de la civilisation en sorte,
n’est jamais qu’un savant et heureux dosage entre leur nature et leur culture (Levi Strauss). En
d’autres  termes,  l’aliénation  de  l’épiderme  est  bel  et  bien  l’enfant  maudit  de  l’aliénation
coloniale. 

Que reste-t-il alors ?
Il me reste de Fanon, ce qui, élagué de toutes les taxes intellectuelles auxquelles son

œuvre a été soumise (communisme dépassé, anti colonialisme primaire, etc), parfume encore
et toujours ma démarche d’écriture. C’est à dire ce quelque chose de diffus, bien moins de
l’ordre des valeurs à partager, que des charmes à savourer. Je prends volontiers le désuet, le
lyrique candide, ce romantisme de la liberté qui résiste encore. Et surtout, les questions, car à
vrai dire, le champ fanonien est plus interrogatoire qu’incantatoire, juste de humer les derniers
mots de Peau noire masques blancs : « Mon ultime prière : Ô mon corps, fais de moi toujours
un homme qui interroge. » 

Ce Fanon-ci, sa pensée de glaise et de rêves, toute ductile et stellaire, celui dont l’œil
poétise la douleur et flèche l’homme dans toute sa geste, effroyable et grandiose, ce Fanon-ci,
j’aime à le voir, parfois, m’aider à tenir ma plume, proue suprême, dans mon babil d’écriture.
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Souad LABBIZE
Echo du Symposium international d’Alger de 1987…

Du symposium international sur Fanon, je garde une photo prise depuis la salle plongée
dans un silence impressionnant, attentif. Une photo en couleurs pour un hommage en noir et
blanc, la photo de l'affiche qui représente Fanon est plutôt sombre, l'homme n'avait pas de
masque blanc, mais la peau noire, ah oui! Le regard sérieux, Fanon fixe je ne sais quel point
proche, très proche. Peut-être posait-il pour une photo officielle, un portrait pour une carte
d'identité... Savait-il déjà? Les actes de ces journées d'hommage marquaient l'importance de
Fanon dans l'histoire proche de l'Algérie, de la décolonisation en marche. Il ne s'agissait pas
que d'indépendance, mais de la fin d'une époque où le monde sous tutelle avait entamé sa
douloureuse marche vers le «  soleil des indépendances ».

Pour  moi,  l'histoire  de  mon  pays  appartenait,  du  moins  à  l'époque,  à  ceux  qui  la
racontaient et que l'on ne pouvait contredire. Nos aînés parlaient beaucoup de la révolution, de
la guerre de libération nationale, du choix des armes, des stratégies, de la colonisation. Des
braves.  Tous morts,  les vivants,  eux semblent  avoir  échappé à la  mort  justement  pour se
souvenir.  J'avais vingt-deux ans et de l'histoire de mon pays, je ne connaissais que des mythes
qui me barbaient. Moi je voulais être libre dans un pays où les femmes devaient lutter encore
pour des petites libertés insignifiantes.

Sur la scène, une rangée d'étudiants alignés face au public de cette prestigieuse salle du
très moderne complexe Riadh El Feth. Quel autre lieu aurait pu accueillir cet hommage à un
intellectuel  engagé comme Frantz Fanon? J'entendais le nom d'un colonel  qui dirigeait  le
fameux complexe dédié aux chouhada, à nos martyrs. Un certain Snoussi, je crois. En réalité,
je  ne  saisissais  pas  le  rôle  de cet  ex-militaire  dans  ce  grand rassemblement  autour  de  la
mémoire d'un théoricien de la révolution. Le colonel s'est avéré être sympa finalement.

C'était en 1987, je suivais alors les cours de la Licence de français à la fac centrale
d'Alger,  capitale  d'un pays  que Fanon a connu colonisé.  Lui,  le  psychiatre  engagé,  lui  le
Français  qui  croyait  en  la  justesse  de  la  révolution  algérienne,  ethaoura.  Fanon,  l'unique
Algérien qui ignorait qu'il avait obtenu cette citoyenneté chèrement acquise. Algérien à titre
posthume. D'autres, comme l'Albert, très attachés à mon pays, sont morts français. Et, dans
leur Algérie,  il  y avait  des Français d'Algérie et puis et  puis des Arabes. Des Arabes qui
n'étaient pas entièrement français, des Français qui aimaient leur Algérie mais qui n'étaient
pas algériens. En fait, il n'y avait pas d'Algériens avant 62. Il y avait l'Algérie française, un
territoire aux frontières étonnantes. Un pays brouillé avec ses racines noires et entretenant des
rapports ambigus avec les voisins du Nord de la Méditerranée.

Quand nos enseignants nous ont contactés pour ce nouveau montage poétique,  nous
avons  immédiatement  accepté  la  proposition.  A  vrai  dire,  l'année  précédente,  les  mêmes
enseignants avaient réussi à nous impliquer dans une création originale. L'occasion valait bien
la peine et les efforts consentis.  Nedjma, cette autre Algérie, atteignait l'âge de trente ans.
Nous nous devions de la fêter, honorer une œuvre difficile à comprendre pour moi.  Nous
l'ignorions, mais Kateb lui-même allait venir nous écouter. Les deux noms, pour moi, sont
intimement liés l'un à l'autre. Kateb, Fanon. Césaire n'est pas loin. Mais d'autres noms allaient
s'ajouter  :  Marcel  Khalifé  et  Cheikh Imam,  bien sûr!  Les  textes  choisis  pour ce nouveau
montage poétique se mariaient bien avec des compositions de Khalifé, chanteur libanais dont
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la jeunesse arabe répétait les chansons aux accents fébriles et néanmoins poétiques. Sur scène,
nous rendions hommage à Fanon, certes. Mais Cheikh Imam, Kateb Yacine et même Edith
Piaf allaient nous prêter leur musique ou leur poésie, Fanon le méritait bien:

«Terre  spoliée,  humiliée  éventrée,  tu  portes  dans  tes  gravats  des  coquilles  de
mollusques, des roches et des sables calcinés et en poussière...»

Ces paroles, je m'en souviens, me reviennent régulièrement quand j'écoute par hasard le
morceau de musique instrumentale de Marcel Khalifé, de l'entrain des voix, des sons du 'oud,
des sourires des camarades de fac, du trac. J'entends encore la voix de cette copine que nous
appelions la Piaf et dont la voix donnait à ce montage prosaïque un caractère artistique. Nous
étions face à un public attentif, enthousiaste, sans doute ravi d'assister à cet intermède festif.
En réalité, nous avions le trac de passer devant une salle de 500 invités, mais les enseignants
veillaient, étaient là confiants, nous rassurant de leur présence d'adultes complices. Les textes
en  français,  en  égyptien  ou  en  kabyle  donnaient  à  cet  hommage  sympathique  la  couleur
universelle de la pensée de Fanon.

Ouf, la fin du spectacle arrive, les applaudissements semblent sincères. Puis, arrive un
barbu, qui gravit les marches de la scène, nous rejoint. La salle se lève pour applaudir l'arrivée
d'une star aimée, celle qui chantait nos causes justes. Palestine. Liban meurtri par une guerre
insensée qui n'en finissait pas. Personne sur scène n'en croit ses yeux, Marcel Khalifé est là,
nous a applaudis, se joint à nous pour entamer sa célèbre chanson Mounadhiloun. L'émotion
ne nous a pas empêchés  de chanter  avec le  doux Marcel.  La salle  est  restée debout,  une
ambiance bon enfant dont je me souviens très bien.

Mais, nous n'étions pas au bout de nos surprises, une grande dame est dans la salle. Elle
était là. La voici qui vient nous féliciter au moment où nous quittons la salle. Djamila est donc
vivante, elle aussi a survécu à la longue guerre, à l'ignominie. Djamila Bouhired, en chair et
en os, m'a prise dans ses bras. J'en profitais pour lui glisser, confusément, que Djamila était le
pseudo de guerre de ma mère...

Je l'ignorais, Fanon, avait observé les miens, les considérait comme des êtres humains
dignes d'intérêt et d'étude, lui qui commença sa carrière de praticien en obtenant un diplôme
de  médecine  légale.  Comptait-il  disséquer  le  cadavre  du  colonialisme?  Fanon  était  un
visionnaire, un grand frère de ce peuple martyrisé par un empire passé de mode. Je l'ignorais à
l'époque, ce que nous appelions la révolution algérienne avait fasciné des citoyens du monde
au point d'y consacrer leur vie.

Fanon, sais-tu que des écoles portent ton nom en Algérie?
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Dominique LE BOUCHER
Le temps des peuples retrouvés

«  Le  bruit  rapide  et  tranquillisant  des  cités  libérées  qui  rompent  leurs  amarres  et
s’avancent  grandiloquentes  mais  nullement  grandioses,  ces  anciens  militants  aujourd’hui
admis définitivement à tous leurs examens qui s’asseyent et… se souviennent, mais le soleil
est encore très haut dans le ciel et si l’on écoute l’oreille collée au sol rouge, on entend très
distinctement des bruits de chaînes rouillées, des ‘ han ’ de détresse et les épaules vous en
tombent tant est toujours présente la chair meurtrie dans ce midi assommant. L’Afrique de
tous les  jours,  oh ! pas celle  des  poètes,  pas  celle  qui  endort,  mais  celle  qui  empêche de
dormir, car le peuple est impatient de faire, de jouer, de dire. Le peuple qui dit : je veux me
construire  en tant  que peuple,  je veux bâtir,  aimer,  respecter,  créer.  Ce peuple qui pleure
quand vous dites : je viens d’un pays où les femmes sont sans enfants et les enfants sans mère
et qui chante : l’Algérie, pays frère, pays qui appelle, pays qui espère.

C’est  bien  l’Afrique,  cette  Afrique-là  qu’il  nous  fallait  lâcher  dans  le  sillon
continental,  dans la direction continentale. Cette Afrique-là qu’il fallait orienter, mobiliser,
lancer à l’offensive. Cette Afrique à venir. » 

Frantz Fanon
 «  Unité africaine » in Pour la révolution africaine Ecrits politiques, Maspero, Paris, 1964,

1969.

Ce  temps  de  la  révolte  des  peuples  d’Afrique  que  Frantz  Fanon l’écrivain  antillais
militant  de  l’Indépendance  algérienne  vit  et  dont  il  imagine  le  futur  avec  l’intuition  des
passeurs  de  paroles  ces  griots  conteurs  poètes  quand  il  rédige  ses  articles  à  Tunis  dans
l’équipe des animateurs d’El Moudjahid dont ce sont les premiers numéros en 1957 et qui
renvoie à nos quinquets ravis sa lumineuse évidence quasi soixante ans après, nous n’avons
pas cessé de l’attendre… Il  faut  dire  que de l’Afrique nous les  arrières  petits-enfants  des
paysans ouvriers des années 1870 qui naissons au moment où vient de commencer la guerre
d’Algérie et où à lieu la Conférence des non-alignés de Bandung en 1955, nous ne savons rien
ou si peu… Nous mômes des faubourgs et de la banlieue naissante qui grandissons au milieu
des populations immigrées maghrébines et africaines à la période des Indépendances, nous
ignorons aussi bien l’assassinat de Patrice Lumumba en 1961 au Katanga que la tenue du
Premier Congrès des Ecrivains et Artistes Noirs à Paris en 1956…

Ce temps de la révolte des peuples d’Afrique qui est aussi celui où le mouvement des
droits civiques des Noirs grandit aux Etats-Unis envoie à l’histoire occidentale deux signaux
qui  au moment  où j’écris  soixante  années  plus  tard et  où un nouveau printemps  africain
s’esquisse au milieu du silence des intellectuels et des créateurs, nous donne s’il en est besoin
la mesure de ce que Fanon appelait «  cette Afrique à venir ». A la reconquête de leur dignité
d’hommes, de leurs territoires et de leur liberté, ceux qui ont été tenus si longtemps aliénés
sous le joug de l’empire colonial allient celle de leur identité culturelle qui allume son premier
brasier poétique lors de ce Congrès à la Sorbonne. Qu’on imagine rassemblés là au cœur de
cette tanière du savoir et des lumières : Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Hampaté Bâ,
Frantz Fanon, Edouard Glissant, René Depestre, Cheikh Anta Diop, Jacques Rabemanjara,
Aminata Traoré entre autres… Ils y étaient tous celles et ceux dont personne ne parle aux
enfants des milieux populaires, ni à la maison ni dans les écoles de la République. 

Non  nous  n’entendrons  pas  prononcer  alors  les  mots  de  « francophonie »  ni  de
«  négritude », pas plus qu’on ne nous fera étudier  Matinale de mon peuple  les poèmes de
Jean Sénac inspirés de la révolution algérienne, ou  Cahier du retour au pays natal d’Aimé
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Césaire. Quant à Fanon c’est son engagement sans nuances, et la conscience historique de
l’homme aliéné qu’il ne va cesser de fouiller et d’écrire dans le combat de l’Indépendance
algérienne comme exemple de la lutte acharnée et incandescente du corps à arracher à son
esclavage autant que de l’esprit, qui sont toute son originalité de créateur d’une culture de
combat. Et sa lucidité face à « la grande erreur blanche » et au « grand mirage noir » aurait
été une nourriture de réalité et de présent pour cette action où nous nous précipitions alors
adolescents  des  années  75  et  à  laquelle  en  rupture  de  familles,  de  clans,  de  sociétés  et
d’héritages, nous avons voulu donner notre force, l’élan de notre jeunesse et notre passion
pour ceux que Fanon allait nommer  Les Damnés de la terre. La situation qui était la nôtre,
enfants d’ouvriers et de petits employés à qui aucune transmission de la lutte des classes du
temps pas si lointain encore de la banlieue rouge n’avait été léguée, nous laissait le choix
entre la résignation dont nos parents portaient le masque à misère et la révolte. Nous avons
empoigné la révolte à pleines mains et nous sommes partis à la reconquête de nos racines
paysannes et de la culture orale ainsi que des talents d’artisans de ceux qui ne savaient pas
écrire.

En 1958 Fanon participe à la première conférence des Etats Africains Indépendants qui
se tient à Accra la capitale du Ghana sous l’égide de Kwamé N’krumah qui affirme : « Il est
essentiel que nous soyons nourris de notre culture et de notre histoire si nous voulons créer
cette  personnalité  africaine  qui  doit  être  la  base  intellectuelle  de  notre  avenir
panafricain. » A ce moment-là la marche de l’Afrique vers le temps des Indépendance vient
de commencer et Fanon est en plein dans l’illusion partagée par tous ceux qui croient comme
nous y avons cru aussi à ces futurs « Etats-Unis d’Afrique ». C’est ce dont il témoigne dans El
Moudjahid  N°34 en  décembre  1958 : «  Ce  qui  a  frappé  l’observateur  à  Accra,  c’est
l’existence au niveau le plus spontané d’une solidarité organique, biologique même. Mais
au-dessus de cette sorte de communion affective, il y avait bel et bien le souci d’affirmer une
identité d’objectifs et aussi la volonté d’utiliser tous les moyens existants pour expulser le
colonialisme du continent africain. »

Avec ces deux phrases tout est dit des rêves sur lesquels vont prendre appui une ou deux
générations  de  rebelles  issus  aussi  bien  des  milieux  ouvriers  que  bourgeois,  nourris  aux
utopies généreuses, pacifistes et antimilitaristes, tiers-mondistes et anti-colonialistes, prêts à
s’impliquer physiquement et dans une perspective à long terme pour transformer l’élan du
printemps 68 en une lutte commune qui prendra pour point de mire ce devenir panafricain et
panarabe si proche et si désirable. Notre temps d’alors à bord des villages communautaires où
nous  freinions  de  toutes  nos  forces  devant  la  société  virtuelle  qui  arrivait… notre  temps
insoumis nous ramenait bien plus loin en arrière à l’origine des nôtres paysans ouvriers, hors
de toute référence au prolétariat des villes déjà décadent des années 60 que nous avions fui
tant sa capacité autodestructrice nous remplissait de sa violence. Nous qui n’avons jamais été
des intellectuels par refus, et par goût de l’aventure paysanne et de la création manuelle, ce
moment précis de notre révolte faisait de nous qui n’avions toujours pas lu Fanon les metteurs
en œuvre de cette technique du combat qu’il envoie avec la précision et la détente du lanceur
de javelot vers les intellectuels colonisés, et qui consiste à «  musculairement collaborer ». 

Quand Fanon écrit en parlant de l’Algérie dans  Les Damnés de la terre et en faisant
allusion  à  « cette  recherche  passionnée  d’une  culture  nationale  en  deçà  de  l’ère
coloniale » : « Allons plus loin, peut-être que ces passions et que cette rage sont entretenues
ou du moins orientées par le secret espoir de découvrir au-delà de cette misère actuelle, de
ce mépris pour soi-même, de cette démission et de ce reniement, une ère très belle et très
resplendissante  qui  nous  réhabilite,  à  la  fois  vis-à-vis  de  nous-mêmes  et  vis-à-vis  des
autres », il ne peut que nous toucher. Et quand je dis nous, je veux parler pour tous ceux qui,
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enfants des classes sociales les plus défavorisées et les plus abandonnées déjà broyées par les
cadences ouvrières et par l’abêtissement ou sans doute l’abrutissement, ont participé à notre
exode  en  direction  des  campagnes  dont  nos  parents  étaient  tous  originaires.  Eux  aussi
faisaient partie de ces  Damnés de la terre et ils ont cru contre toute évidence programmée
depuis des siècles de servage combattu par les leurs, que le temps était venu enfin, un temps
réel et non plus un temps fantasmé mis entre parenthèses du temps historique et laborieux (ce
temps volé de vie par chaque journée de travail abrutissant et répété, ce temps fracassé ce
temps  en  miettes)…  Un  temps  d’imagination  populaire  devenue  action  et  création
quotidiennes dans ce creuset des foules qui savent à nouveau s’organiser en communes et qui
devrait être le nôtre… Un temps qu’on aurait pu appeler au moment où Fanon écrivait sur ce
futur de l’Afrique, le temps des peuples retrouvés.

Nous  qui  étions  traités  de  néo-ruraux  et  d’Indiens  par  les  paysans  alliés  aux petits
commerçants  et  artisans  locaux  de  ces  provinces  du  Sud  de  la  France  qui,  nous  voyant
débarquer avec notre enthousiasme et nos convictions,  se moquaient  bien de nos discours
tiers-mondistes  et  de  notre  quête  d’une  culture  populaire  dont  ils  étaient  eux  aussi  les
dépositaires,  Indigènes  jadis  camisards  les  armes  camouflées  au  fond  des  tunnels… nous
luttions  contre  un  colonialisme  qui  allait  recouvrir  le  monde.  Celui  de  l’asservissement
inhumain  à  la  production  d’objets  de  plus  en  plus  rapide,  de  plus  en  plus  frénétique  et
insensée, et à leur consommation jusqu’à ce que le corps lui-même et l’esprit soient devenus
les proies absurdes de cet enchaînement. Si Fanon peut écrire en 1961 que « la temporalité
doit  cesser  d’être  celle  de  l’instant  ou  de  la  prochaine  récolte  pour  devenir  celle  du
monde… », les néos ont très vite appris que les luttes partagées contre les militaires sur le
plateau du Larzac étaient déjà derrière eux. Le temps nous avait pris de vitesse dans sa marche
lancinante et secrète, et les moissons fraternelles n’auraient pas lieu. 

Notre  ignorance  des  multiples  réalités  africaines  était  totale  et  notamment  du  rôle
fondamental joué par les tribus, comme l’assassinat organisé par l’ancien colonisateur belge
de Patrice Lumumba à Elisabethville au Katanga, exécuté par Moïse Tshombé et ses acolytes
sous commandement d’un officier belge aurait pu nous le faire comprendre. Tout ce que nous
connaissions de l’Afrique avant d’avoir découvert les premiers documentaires de Jean Rouch,
c’était la puissance brute et éclatante du jazz et du blues afro-américains qui anéantissait le
vide programmé et alimenté par les organisateurs des Expositions coloniales avec villages
nègres et  zoos  humains  effaçant  les  cultures  et  les  civilisations  africaines,  de façon aussi
efficace  qu’ils  avaient  balayé  les  cultures  paysannes  et  ouvrières  populaires  du  vieil
Occident. « Dans  ses  muscles,  le  colonisé  est  toujours  en  attente… »  écrit  Fanon.  Cette
attente nous la partagions et malgré le nettoyage que le corps de l’Afrique et des Africains
n’avait  cessé de subir  depuis  leur mise  sous tutelle,  nous imaginions  que la  culture orale
traditionnelle rayonnant comme un brasier vif dans la mémoire des peuples du Sud associée à
l’engagement dans l’action, allait leur permettre toujours selon les mots de Fanon, d’écarter
soudain la posture de « spectateurs écrasés d’inessentialité » pour passer à celle d’ « acteurs
privilégiés, saisis de façon quasi grandiose par le faisceau de l’Histoire. » 

« Il ne saurait y avoir de cultures rigoureusement identiques. Imaginer qu’on fera de la
culture noire, c’est oublier singulièrement que les nègres sont en train de disparaître, ceux
qui les ont créés étant en train d’assister à la dissolution de leur suprématie économique et
culturelle. Il n’y aura pas de culture noire parce qu’aucun homme politique ne s’imagine
avoir vocation de donner naissance à des Républiques noires. Le problème est de savoir la
place que ces hommes ont l’intention de réserver à leur peuple, le type de relations sociales
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qu’ils décident d’instaurer, la conception qu’ils se font de l’avenir de l’humanité. C’est cela
qui compte. Tout le reste est littérature et mystification. »

Les Damnés de la terre, « Sur la culture nationale »

Ceux parmi nous qui ont refusé étant enfants des classes moyennes de se préparer à
jouer un rôle qui les mettrait du côté des dominants sont alors volontairement passés du côté
des fils et des filles de ce Lumpenprolétariat à la française en choisissant les petits boulots des
sociétés d’Intérim, les travaux agricoles saisonniers voire l’apprentissage d’un métier manuel
tel  que  maçons  tailleurs  de  pierres,  charpentiers  couvreurs,  mécaniciens  auto,
imprimeurs… Nous  avions  l’intuition  que  changer  le  monde  dont  nous  avions  hérité  ne
pouvait pas se faire à travers le brassage des idées ou des grands élans intellectuels comme
ceux que le printemps de 68 venait de faire jaillir à notre portée. Il fallait commencer par se
réapproprier un temps arrêté au début de l’ère industrielle de la fin du 19ème siècle et s’investir
d’un rôle que les ouvriers paysans de cette époque n’avaient pu jouer à cause de la misère
pressante  qui  les  cernait  constamment  et  de  la  séparation  dans  laquelle  ils  étaient  tenus
vis-à-vis des autres classes sociales. Qui s’est jamais soucié parmi les élites pensantes d’alors
de donner à ces gens pour beaucoup analphabètes la connaissance nécessaire afin de mener un
combat  libérateur  sauf  les  Communards  de  1871  et  quelques  êtres  rares  comme  Louise
Michel ? « Les gens doivent savoir où ils vont et pourquoi ils y vont. L’homme politique ne
doit  pas  ignorer  que  l’avenir  restera  bouché  tant  que  la  conscience  du  peuple  sera
rudimentaire, primaire, opaque. » ne cesse de répéter Fanon dans Les Damnés de la terre.

Car ce problème du temps et de l’histoire c’est bien là qu’il se pose, à ce carrefour des
pistes en provenance d’un passé méconnu pour les peuples, quelles que soient les différences
entre  les  Indigènes  des  pays  de  l’Afrique  colonisée  et  nous  autres  enfants  nés  dans  les
banlieues  prolétaires  des  années  60,  fils  et  filles  d’autres  Indigènes  expatriés  de  leurs
campagnes afin  de devenir  main  d’œuvre ouvrière  à la  merci  des  nouveaux seigneurs  de
l’industrie. Ce que Fanon appelle dans son article d’El Moudjahid N°37 de février 1959, « Un
temps historique falsifié », s’applique parfaitement à celui qu’ont eu à vivre et à porter sur
leurs épaules d’anciens paysans dont le travail avait à la fois un sens fort celui de donner à
manger,  un rythme celui  des saisons,  un temps relié  au temps cosmique et  universel  que
connaissent ceux qui ont un jour labouré la terre derrière la croupe puissante d’un cheval, et
une légende populaire racontée dans les veillées et les fêtes rituelles. Ces serfs des usines
automobiles,  des  chantiers  et  des  entrepôts  alimentaires  installés  sur  les  chaînes  où  ils
devaient produire à l’intérieur d’un temps fracturé, décomposé en 3/8 ou 2/8 des quantités
considérables d’objets dans l’absurdité et la négation de toute destinée. 

Il s’agissait pour la maîtrise de les persuader que ce néant quotidien était un progrès
qu’ils  devaient  à  la  civilisation  industrielle  et  que  ce  qu’il  y  avait  eu  “ avant ”  n’était
qu’obscurantisme et barbarie… «  Misère du peuple, oppression nationale et inhibition de la
culture  sont  une  seule  et  même chose »  écrit  Fanon en  1961 précisant  au  moment  de  la
victoire des Indépendances ce qu’il affirmait avant dans l’article N°37 d’El Moudjahid « Vers
la libération de l’Afrique » publié en février 1959 : « le colonialiste, par un mécanisme de
pensée somme toute assez banal, en arrive à ne plus pouvoir imaginer un temps se faisant
sans  lui… » Fanon  avait  déjà  compris  et  théorisé  que  cet  “ avant ” des  peuples  colonisés
rejoignait un autre “ avant ” celui des peuples objectivés… chosifiés… Celui des paysans sans
terres des ouvriers sans outil de travail qui déjà séparés et coupés d’eux-mêmes et des autres
par la perte de vue de leur idéal commun ont oublié aussi la culture populaire qui les enracine
dans un temps partagé…
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Dans le chapitre des Damnés de la terre intitulé « Sur la culture nationale » Fanon cite
intégralement  un  poème  lyrique  qui  a  l’allure  d’une  épopée  accompagnée  d’instruments
africains tels la cora qui est d’origine mandingue, outil de travail préféré des griots africains
avec sa calebasse reliée à un manche par de très nombreuses cordes en fil de pêche, et le
balafon grand xylophone composé de lames de bois résonnant dans des calebasses, ainsi que
de guitares.  Ce récit  écrit  par  le poète  guinéen Keita  Fodeba ancien directeur  des Ballets
Africains, Fanon le commente ainsi : « Il ne suffit pas de rejoindre le peuple dans le passé où
il  n’est  plus  mais  dans  ce  mouvement  basculé  qu’il  vient  d’ébaucher  et  à  partir  duquel
subitement tout va être mis en question. C’est dans ce lieu de déséquilibre occulte où se tient
le peuple qu’il faut que nous nous portions car, n’en doutons point, c’est là que se givre son
âme et que s’illuminent sa perception et sa respiration. » A la lecture de ce récit scandé et
cadencé j’ai songé aussitôt à notre temps d’aujourd’hui, nous qui sommes retournés vivre à
l’intérieur  des cité périphériques de notre enfance et  qui partageons le temps impatient  et
tendu à bloc comme l’élastique de nos lance-pierres des jeunes fils et filles des ex-colonisés.
Ces exilés de la prodigieuse épopée africaine que les griots ne racontent pas, veilleurs d’un
monde qui s’invente à mesure que les peuples apprennent à relier ensemble les périodes où ils
ont décidé d’être responsables de leur destinée.

« AUBE AFRICAINE
En effet, c’était l’aube. Les premiers rayons de soleil frôlant à peine la surface de la

mer doraient ses petites vagues moutonnantes. Au souffle de la brise, les palmiers, comme
écoeurés  par  ce  combat  matinal,  inclinaient  doucement  leurs  troncs  vers  l’océan.  Les
corbeaux, en bandes bruyantes, venaient annoncer aux environs, par leur croassement, la
tragédie qui ensanglantait l’aube de Tiaroye… Et, dans l’azur incendié, juste au-dessus du
cadavre  de  Naman,  un  gigantesque  vautour  planait  lourdement.  Il  semblait  lui
dire : ‘ Naman ! Tu n’as pas dansé cette danse qui porte mon nom. D’autres la danseront. »

Les Damnés de la terre, « Sur la culture nationale » 

Ce  poème  qui  est  l’histoire  de  Naman  le  paysan,  et  le  sens  que  Fanon  lui  donne
retentissent d’une manière particulièrement intense en ce printemps des peuples africains, car
ce à quoi la jeunesse tunisienne et la jeunesse égyptienne s’affrontent ce sont les murailles
encore solides et tenaces des forteresses que nous avons commencées à abattre en essayant de
mettre en route ce rapprochement entre les fils d’ouvriers des villes que nous étions et le
monde  paysan  des  années  70,  qui  réapprenait  sur  le  Plateau  du  Larzac  l’efficacité  des
anciennes jacqueries. Et la création des premiers syndicats paysans qui vient d’avoir lieu en
Egypte  est  un  espoir  tout  neuf  de  voir  enfin  cette  prophétie  se  réaliser… Ces  jeunesses
pauvres qui ont mené un combat de toute grandeur ont à chercher des modèles pour donner un
sens à leur lutte en deçà et au-delà de l’histoire récente qui les a coupées à la fois des combats
menés par ceux qui ont conquis leur liberté avant que l’Afrique ne soit partagée en fragments
d’empire  pour  remplir  les  écuelles  de  l’Occident,  et  à  la  fois  de  ceux  qui  sur  d’autres
territoires  et  dans  d’autres  situations  ont  pris  conscience  comme  l’écrit  Fanon  dans  Les
Damnés de la terre que ce « qui se propose de changer l’ordre du monde, est, on le voit, un
programme de désordre absolu. » 

Ce temps de jouissance du présent exalté de solidarités nouvelles que nous offrent les
peuples  d’un printemps  venu en  hiver  nous arrive  130 ans  après  la  grande révolte  de  la
Commune de Paris, et il est pour nous qui n’avons cessé d’attendre que renaisse un temps des
peuples  retrouvés,  un  moment  en  marge  de  l’absurdité  quotidienne  et  de  la  peur  de  se
retrouver à la rue demain.  Cette flagrante incursion au cœur du réel qui est peut-être sans
devenir éveille l’écho de l’expérience révolutionnaire menée par Thomas Sankara au Burkina
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Faso jusqu’à son assassinat en 1987, porteuse d’une énergie populaire poétique et rebelle où
nous avons été témoins et scribes engagés dans le récit de l’épopée en train de s’accomplir
sans attendre qu’elle s’inscrive dans la durée.

Aujourd’hui les jeunes combattants tunisiens et égyptiens ont à affronter les projets de
redécoupage  du  continent  africain  par  les  ex-colonisateurs  qui  ont  mis  en  marche  leur
machine de guerre physique et psychologique de laquelle il n’y a à attendre que du temps
mort et à laquelle répond déjà un « tam-tam poétique » éclaboussé par tous les soleils  du
Sahara. Loin au-delà du silence des intellectuels occidentaux nous qui ne sommes que des
écrivains publics passeurs de témoin d’une parole populaire nous transcrivons au jour le jour
l’épopée fabuleuse de la jeunesse du monde. 

« Osons inventer l’avenir » Thomas Sankara
« Le présent n’est plus fermé sur lui-même mais écartelé. » Frantz Fanon
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Seloua LUSTE BOULBINA
Loving Fanon

« C’est  à partir  du commun que pourront surgir  les intentions  créatrices.
Mais je continuerai un autre jour… »

Elridge  Cleaver  et  Angela  Davis,  les  Black  Panthers  et  Mohamed  Ali,  les  luttes  et  les
indépendances, le Tiers Monde et Alger : Frantz Fanon s’insère pour moi dans un réseau serré
de solidarités intimes.  Et pourtant,  je ne savais pas même qu’il  était  algérien.  C’est  Peau
noire, masques blancs, l’être pour autrui sartrien, le regard de l’autre et la fausse nécessité de
se  conformer  absolument  à  ce  qui  n’est  pas  soi  qui  m’ont  parlé  d’abord.  J’ignorais  Les
Damnés de la terre et le reste. Formée abstraitement aux textes et à leur contenu, j’étais vouée
à ignorer les faits. Fait de génération, pourtant, j’étais dédiée à la révolution et à ses progrès,
au peuple et  au pays  sans que personne ne me parle  de colonie et  d’empire,  quand tous
pourtant partageaient le vocabulaire de la puissance étrangère, de l’impérialisme et du néo-
colonialisme.  Pour  moi  alors,  l’algérianité  était  l’idéal  inatteignable  qui  impliquait  d’être
arabe et musulman, de parler la langue nationale, dans toutes ses formes, de saluer les francs
succès  de  la  politique  menée  depuis  l’indépendance,  de lever  son passeport  à  la  face  du
monde ; mais aussi, l’algérianité supposait des campagnes et des cousins, des mariages et des
circoncisions,  les  allées  et  venues  de  toute  une  population  familiale  dont  je  n’avais,
pratiquement, pas la moindre idée. Algérienne, jamais je ne le serai tant c’était tâche difficile,
rêve  inaccessible.  Le  nationalisme  dont  je  découvrirai  ensuite  les  critiques  formulées  par
Fanon n’était pas pour moi une coquille vide mais une coque fermée. On pouvait en faire le
tour, non y entrer. La relégation frappait  tous ceux qui ne se coulaient pas dans le moule
politique et  social ;  celui qui faisait  de l’Algérien un homme nouveau :  les femmes,  déjà,
étaient  largement  laissées  pour  compte,  minorisées  et  minorées,  quelles  que  fussent  leurs
ardeurs nationales et les services rendus. Les Chouhadas et les  Moudjahidines n’étaient pas
une réalité mais un ministère dont la fonction et le fonctionnement paraissaient extrêmement
douteux. Impossible d’associer Frantz Fanon et Larbi Ben M’hidi, le docteur Omar et Mourad
Didouche. Ils vivaient, dans ma tête, sur des planètes différentes. Cela n’est pas au fond sans
un certain fondement…

Frantz Fanon, donc, c’est un blanc dans l’Algérie, du moins la mienne. Mouloud Feraoun et
Le Fils  du  pauvre,  Mohammed Dib  et  La Grande maison,  Kateb  Yacine  et  Le Cadavre
encerclé mais de Fanon, point. Il était ailleurs. Où ? La question ne trouvait pas de véritable
réponse mais le sentiment, en revanche, faisait de lui un maillon dans la chaîne précédemment
évoquée : c’est aux Amériques que mon imaginaire le faisait appartenir.  Ce n’était  pas en
France  que  j’avais  une  chance  d’en  savoir  plus,  institutionnellement  parlant.  Les  héros
peuvent y prendre l’allure du traître tant le FLN est apparu, durablement, comme le parti de
l’étranger, la faction ennemie, l’insulte à la hiérarchie établie dans la colonie. De chaque côté,
un  monologue  bien  rôdé.  Cet  étau  ne  pouvait  manquer  de  broyer  la  mémoire  de  textes
transmis par bribes, non pas seulement de part et d’autre de la Méditerranée mais également
d’une Atlantique qui peut aussi se souvenir pour oublier. Restait l’image iconique, le portrait
de trois quarts face montrant  un visage au regard scrutateur, un front un peu dégarni, une
petite cicatrice sur la joue gauche. L’homme est en costume et porte une cravate. Les codes
formels sont respectés. J’en avais l’habitude, ayant toujours observé cela autour de moi. Les
Algériens d’alors ne manquaient pas de coquetterie. Plus tard, j’ai entendu Fanon s’exprimer
lors  d’un congrès.  Bien  sûr,  la  séance  avait  été  enregistrée  pour  la  postérité.  Je  me  suis
aperçue que le texte de la conférence publié depuis n’était pas parfaitement fidèle au discours
de l’orateur. Il ne respectait que grossièrement la rhétorique du propos, celle qui fait qu’on
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suit  sans  difficulté  ce  qui  se  dit.  Plus  encore :  comment  imaginer  la  voix  de  celui  dont
l’éloquence  ne  manque  pas,  fut-ce  par  écrit,  de  frapper  l’oreille ?  Avait-il  un  accent
martiniquais ? L’accent,  cette  « langue fantôme » dont parle si bien Alain Fleischer,  était,
dans les colonies, proscrit par les Français, les Français de France qui parlent si bien français
(sans accent).  L’accent,  loin de signifier  une identité  régionale  exprimait  alors (et  parfois
encore)  une indignité  nationale.   Et bien Fanon était,  sur ce plan,  nationalement  digne et
culturellement assimilé. Il n’avait envie, quoiqu’il l’ait parfaitement compris chez d’autres, ni
de faire le négro ni de faire le bicot. Ce sont ses propres termes.

Il ne s’est pas conformé à ce qui était attendu (de lui). Il s’est fait lui-même non sans une
certaine  solitude.  En  parole  et  en  acte,  il  s’est  rapproché  du  Sénégalais  au  lieu  de  s’en
éloigner.  Il s’est battu avec les Algériens au lieu de les combattre. Il a déconstruit la situation
raciale et coloniale qui trace une frontière commune autour de l’Algérie et de la Martinique.
Même  avec  de  nombreux  amis,  le  voyage  s’effectue  en  solitaire.  Car  il  est  orienté.  Et
courageux. Un Français noir en Algérie n’est pas forcément bien accueilli. Un Noir algérien
n’est pas nécessairement bien vu non plus dans son propre pays. Alors, Fanon se parle à lui-
même en dialoguant implicitement ou explicitement avec les uns et les autres. Cette oralité
dans ses textes, que j’apprécie tant, s’est éclairée lorsque je lus Alice Cherki. Elle raconte en
effet que Fanon écrit en dictant, autrement dit en parlant. Que de voix et de vues dans ses
propos ! Ses mots, tels les muscles bandés du colonisé, disent l’impétuosité des mouvements
de pensée que l’on accomplit  généralement sans bouger. J’imagine Fanon aller  et venir, à
Tunis,  pour  Les Damnés de la  terre,  pour  L’An V de la  Révolution algérienne.  Je me le
représente  discutant  âprement  et  réfléchissant  sans  concession  à  propos  des  contributions
réunies dans Pour la révolution africaine. Fanon est théâtral. Que ses écrits de jeunesse soient
des pièces de théâtre me paraît ainsi évident, par delà la différence entre l’invention d’une
fiction et l’analyse d’une réalité. Les opérations mentales se ressemblent si les résultats sont
nettement  distincts.  Les  Mains  parallèles ou  L’œil  se  noie n’ont  jamais  été  publiés.  Les
indications qui ouvrent  L’œil se noie sont les suivantes : « Une salle – Une fenêtre – Une
porte. – La porte donne sur un couloir obscur – La fenêtre sur un terrain (…) – Un épais
rideau de velours – Un canapé – Un fauteuil  – Une table  – Dans un coin,  un tableau de
Wifredo Lam. Sur un coussin, un chat noir aveugle. François est assis aux pieds de Ginette.
Au lever du rideau, il la regarde intensément. » En voici les personnages : « François : Amant
de  Ginette,  Ginette,  Lucien :  Frère  aîné  de  François,  Un  serviteur aveugle ».  Cela  fait
beaucoup d’aveugles pour si peu de personnages, comme si les témoins s’illustraient par leur
cécité (le chat, le serviteur). Des entrées et des sorties, des ouvertures cependant, et un tableau
de Wifredo Lam, le compagnon d’Aimé Césaire, le sourcier des images métisses. Le dialogue
d’amoureux  ne manque  pas  de gravité :  « Tu ne sais  pas  toi  ce  que c’est  que de ne pas
comprendre. Ne pas comprendre ce qui t’arrive ! Tu es dans ton grand lit blanc, léger comme
un rêve de vol, on frappe à ta porte, des hommes entrent. Tu les vois mal, très mal. Ils parlent,
tu entends mal, très mal et puis ils se mettent à te frapper, à te lyncher et tu as mal très mal. Ils
s’en vont et tu n’as rien compris et tu es lourd de coups. » Avoir mal sans comprendre : se
faire du mauvais sang. 

Le grand frère de François, Lucien, intervient, protecteur, en ces termes : « François, il faut
vivre mon petit. Il faut accepter de vivre François. Il faut te lever, secouer ton corps, entrer
dans le bain. Il y a un mauvais moment à passer, quand l’eau vous arrive au bas du ventre.
Après c’est fini ; ça ne fait que recommencer. Et puis il y a l’habitude – La peau se durcit,
l’eau devient moins hostile, plus mouillée. Au bout du rouleau il paraît que cela devient un
jeu. » Même désespéré, le jeu en vaut la chandelle. Fanon est non seulement passionnant mais
touchant.  Ce  qui  me  touche,  c’est  qu’il  aurait  facilement  pu,  comme  d’autres,  faire  le
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Français, ou l’Antillais, et demeurer indifférent à des indigènes dont il aurait pu croire qu’ils
ne possédaient rien de commun avec lui. C’est le commun, au contraire, qui lui a parlé. Je lui
en suis reconnaissante. Comme lorsqu’un possible adversaire se transforme, s’il est sensible
aux solidarités, en allié. Sur ce plan, il n’y a pas de maladresse. Il y a des gestes inoubliables
qui  rompent  avec  des  décennies  de  soumission,  des  années  d’aliénation,  des  siècles  de
domination. Quand on n’a pas le cuir épais, cela ne manque ni d’évidence ni de générosité. Ni
dormir, ni s’endormir, se réveiller, veiller encore. Donner du temps. Donner le temps. C’est
oblatif et autoritaire. Et ne s’effectue pas sans injonctions. Dans son autre pièce de jeunesse, à
l’antique, Les Mains parallèles, Fanon fait dire à son héros Polyxos : « Arrêtez, ne bougez
pas ! Arrêtez de votre mission la terrible  préparation.  N’augmentez jamais le cercle  où se
prend le destin de l’homme. Ecoutez-moi. J’ai aujourd’hui, après deux mille ans, le droit de
parler. » Le droit de parler : un droit à conquérir non seulement pour les indépendances mais
après elles. Un droit individuel. Un droit premier. Celui du sujet. J’ai aujourd’hui le droit de
parler :  droit  fragile,  contesté,  dénié,  surtout  en  Algérie  où,  jamais,  les  Français  ne
rencontrèrent,  disaient-ils,  d’ « interlocuteurs  valables ».  J’ai  l’impression  que  cette
expression a hanté toute mon enfance,  qu’elle a plané sur ma jeunesse et  m’a moi même
empêché  de  parler.   La  force  divise  la  parole.  Elle  ne la  dissémine  pas  mais  l’éparpille.
François entend son frère aîné. Il écoute ce qu’accueille son esprit. Pour finir, Fanon va même
jusqu’à parler avec les fous, les anormaux, les violents congénitaux que décrivaient tous les
manuels du « apprenez à reconnaître un nord-africain sans peine » que l’on trouvait autant
dans les ouvrages médicaux que dans les circulaires de la police. Y survivre ne va pas sans
s’abîmer.

Mais l’Algérie nous prend et ne nous lâche jamais,  que l’on soit juif ou chrétien,  noir ou
blanc,  homme ou femme,  adulte  ou enfant.  Elle  nous détourne d’autres  voies  et  d’autres
chemins  car  d’elle  nous  dépendons,  en  réalité  ou  en  imagination,  familialement  ou
culturellement,  par  amour  ou  par  dépit.  Cela  s’appelle,  paradoxalement,  l’indépendance.
L’attachement, c’est autre chose. Il se construit dans l’enfance et les récits, se tisse dans les
relations et les affections. 

La citation en exergue est de Frantz Fanon, « L’homme face aux choses »,  Trait d’Union, Journal intérieur de
l’hôpital psychiatrique de Saint Alban, janvier 1953.
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Arezki  METREF
Les traces de Fanon sur le sable de l'ingratitude algérienne

J’ai  oublié  les  circonstances  exactes  dans  lesquelles  j’ai  entendu  prononcer  pour  la
première fois le nom de Frantz Fanon. Peut-être était-ce à propos du lycée de Bab El Oued.
Sans doute ai-je cru alors qu’il s’agissait d’un de ces Français – ou de ces européens, comme
on disait plutôt  –  qui avaient épousé la cause indépendantiste algérienne, laquelle, en retour,
leur faisaient l' honneur de baptiser des lieux à leur nom. Puis, au lycée Abane Ramdane – un
autre nom, lié à celui de Fanon, mais comment aurais-je pu le savoir alors ? –, nous dûmes
étudier l'un de ses textes. Je crus comprendre qu'il s'agissait d'un écrivain sans  saisir encore la
complexité de son parcours. Nous avons dû aussi évoquer, plutôt qu’étudier, Les Damnés de
la terre avec notre professeur de français. Je ne voyais en Fanon qu’un auteur progressiste
ayant emprunté à l’Internationale le titre de son livre. Plus tard, je découvrirai une avenue
d’Alger portant son nom, ce qui, de ce fait, impliquait qu’il était davantage qu’un écrivain,
peut-être même de ceux qui, comme Sartre, avaient donné un coup de main aux Algériens. 

C’est lorsque j'ai pris connaissance d'un article lapidaire d’El Moudjahid que j’ai senti,
plus que mesuré, la complexité de l’itinéraire de cet Antillais qui s’était trouvé, par choix,
embarqué dans la plus grande bataille du siècle pour la décolonisation. J’ai ressenti un intérêt
particulier pour sa trajectoire. Ce qui m’interpella, était moins de savoir comment, parti de
Fort  de  France,  il  s'était  retrouvé  à  Tunis  dans  le  GPRA,  mais  pourquoi ?  Il  y  avait  à
l’évidence une raison, et même plusieurs que je crois avoir saisi plus tard.

Me voilà journaliste à L’Unité. J'étais  passé par la fac, et la connaissance des textes de
Fanon n’avait  guère été favorisée par l’université  algérienne.  Dans ce journal destiné aux
jeunes de mon âge qui, pas plus que moi,  ne semblaient avoir entendu ce nom, j'ai dû écrire
un article sur le psychiatre antillais devenu le théoricien de la révolution algérienne. Le déclic
s’est  produit, comme toujours en pareil cas, par hasard. C’est à Blida où j'avais coutume de
me rendre, que j’ai connu Ben. Il y était ambulancier à l’hôpital psychiatrique Frantz Fanon.
Pendant  des  mois,  nous  avons  parlé  de  tout  et  de  rien  sans  jamais  évoquer  le  nom  du
psychiatre.  Ce n’était  pourtant  pas  faute  d’avoir  causé  de  psychiatrie  et  en particulier  de
l’hôpital de Blida-Joinville. Un jour, le nom de Fanon  a surgi de l’une de nos discussions. Il
se  mit  alors  à  me  décrire  les  traces  encore  visibles  laissées  20  ans  après  son  passage  à
l’hôpital.

 Fanon y était, d’une certaine manière, toujours présent. Inutile de dire à quel point le
récit de Ben avait réveillé mes interrogations sur le parcours de  ce psychiatre. Je ne sais pas à
quel moment Ben mentionna l’existence de Mr. B., qui  avait été infirmier psychiatrique dans
son service, mais dès qu’il le fit, j’ai demandé  à le rencontrer. 

Ce dernier avait la cinquantaine nostalgique, donc la mémoire de Fanon vivace. Il se
rappelait fort bien de l’arrivée de « ce Français qui ne ressemblait aux autres ni physiquement
ni surtout mentalement », de la suspicion jetée sur lui  par les mandarins de la psychiatrie
coloniale, des innovations thérapeutiques qu’il avait instaurées  telles que les services ouverts,
la  suppression  de  la  camisole  de force  et  de l’expérimentation  réussie,  puisqu’elle  existe
encore  à  ce  jour,  de  l’ergothérapie  et  de  la  musicothérapie  avec  le  chanteur  populaire
Abderrahmane   Aziz.  Toutes  ces  innovations  introduites  par  Fanon  dans  les  méthodes
moyenâgeuses  substituaient  de l’humanité  aux traitements  de  force  en vigueur.  Pour  cela
comme pour le reste, la direction et l’encadrement de l’hôpital le tenaient en quarantaine. Il
est  évident  que  ce  qui  se  jouait  allait  nettement  au-delà  des  divergences  d’écoles
psychiatriques.  Fanon  considérait  les  patients  algériens  comme  des  patients  ordinaires,
justiciables  de la compassion ordinaire aussi,  et  non comme des barbares dont la maladie
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aurait été inscrite quelque part  au niveau de leurs gènes. Cette divergence d’approche assez
insoutenable pour les adeptes de la ségrégation, se trouva exacerbée  par la thèse de Fanon,
rédhibitoire,  qui  consistait  à  trouver  dans  l’aliénation  coloniale,  elle-même,  la  source  de
maladies mentales. Ses contradicteurs en eurent des hauts le coeur. Eux, qui  se croyaient être
le remède se virent renvoyer l’image inverse : ils  étaient le mal !  Ils ne savaient pas alors que
les choix politiques de Fanon étaient  faits  et  que rejoindre physiquement  le FLN à Tunis
n’était pour lui qu’une question de mois ou de semaines. Je revois encore M.B.  face à une
table d'un des cafés ouverts par Fanon,  décrivant le courage de ce dernier affrontant, dans la
solitude,  un  appareil  psychiatrique  superposable  sur  le  plan  de  la  médecine  à  l’appareil
colonial.  Il me confiera que le courage de Fanon avait servi de modèle à des Algériens qui ne
pouvaient franchir le pas. 

Je pense avoir également visité la maison de Fanon.  Il n’est pas impossible que ce soit
celle où, à la demande de Ben, le professeur Ridouh me reçut aimablement pour me parler
plus précisément des innovations thérapeutiques de Fanon à Blida, tout en les replaçant dans
le contexte du débat psychiatrique de l’époque.

De ces rencontres, j’ai extrait un article publié dans ce journal de l’UNJA pour lequel je
travaillais alors. J’ai dû recevoir des commentaires du genre : « C’est de la RA dont il faut
parler, non pas de Fanon. C’est de la diversion. » Le comble est que, d'une certaine façon,
c’en était. Ce que j’aimais dans la révolution algérienne, c’était le passé, toujours le passé. Cet
article eut néanmoins une conséquence positive. Un professeur de français de Blida m’écrivit
pour me dire que l’article lui avait donné l’idée de conduire ses élèves sur les traces de Fanon
afin qu’ils expriment leurs sentiments. 

J’ai enjambé une étape dans ce récit. Quand j’ai commencé à écrire pour les journaux
algériens vers 1972-73, un rédacteur en chef plus projectiviste que les autres m’avait demandé
d’entreprendre une enquête sur le voile. A l’époque, il ne s’agissait pas du hidjab ou du jelbab
que nous voyons aujourd’hui mais seulement, pour Alger par exemple, du voile blanc porté
avec  élégance  par  les  femmes  et  du haïk  noir  que les  Constantinoises  supportent,  dit-on,
depuis la chute de Salah Bey et de la ville. En cherchant de la documentation, je suis tombé
sur le texte  de Fanon sur le voile intitulé « L’Algérie se dévoile ». Je me souviens des deux
temps selon lesquels Fanon décompose la dynamique historique du voile en Algérie. Le voile,
dans une première séquence, est celui qui représente la séparation des sexes, et qui va servir
de  mécanisme  de  résistance  anticoloniale.  Puis,  dans  un  second  temps,  le  voile  sera
abandonné dans l’action révolutionnaire.

A mi-chemin, peut-être au tout début des années 1980, j'ai dégotté à la librairie du Parti
à Alger, la seule autorisée à importer  de France des livres relativement  récents,  l'ouvrage
d'Irène Gendrier. Il s'agit d'une biographie à l'américaine, au style alerte, menée au rythme du
polar. Une sorte de thriller  centré sur une vie, laissant le lecteur sur sa faim car il réduit toute
action ou toute pensée de Fanon à une conséquence biographique. 

Ce n’est  que plus tard que je lirai  les œuvres de Fanon. Je les ai  lues seul,  sans le
secours d’un guide pour contextualiser  et  replacer  cette  parole dans le  mouvement contre
l’oppression  coloniale  ou  l’oppression  tout  court,  et  surtout  sans  aucune  connaissance
psychiatrique. Je me considérais alors comme un autodidacte de Fanon, plongé sans filet dans
une œuvre abyssale. Elle me paraissait en effet d’une profondeur sans fond, cette œuvre qui
allait à l'encontre des grands courants de pensée dominants  de l’époque. Mais il faut dire que
si la phrase de Fanon a quelque chose d’épicurien, elle est aussi saisie par le démon de la
complexité. Son univers n’est pas évident. Il ne se laisse pas pénétrer. La plongée dans les
arcanes d’une pensée en cours d'élaboration a ceci d’exaltant, qu’elle déplace vers le parcours
de l’auteur. Pour ma part, cela me renvoyait  pour ainsi dire à la case départ puisque dès le
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premier instant, c’était la trajectoire plus que la pensée qui m’avait interpellé. Mais sans doute
l’une ne va-elle  pas sans l’autre.

Je ne dirais  pas que j’ai  fait  des ouvrages de Fanon mes livres de chevet.  Mais j’y
revenais de temps en temps, suffisamment du moins, pour que dans mon entourage je passe
pour en être le spécialiste,  les autres n’ayant jamais ouvert un seul de ses livres.  Ainsi se
bâtissent les gloires !

En  1987,  on  reparle  de  Fanon  après  un  très  long  silence,  pesant.  Un  colloque  est
organisé  à  Alger.  Révolution  Africaine met  le  paquet.  Tout  ce  que  la  galaxie  fanonienne
compte de spécialistes  a fait le déplacement. Une partie de la presse nationaliste ressort le
vieux couplet recuit : on s’y étonne que Fanon soit considéré comme algérien, non pas du fait
qu’il  soit  antillais  mais  du fait  qu’il  ne soit  pas  musulman.  J’ai  donné un texte  à  Bachir
Rezzoug de  Révolution africaine  via mon ami Abdelmadjid Kaouah. Mon modeste pensum
n’a pas trouvé place dans la publication spéciale consacrée au colloque sur Fanon. Oui, j’étais
plutôt furieux qu’on m’ait fait bosser pour des prunes ! Mais enfin, la planète continue de
tourner, cette fois-ci avec Fanon à bord.  Juste retour des choses.

Il n’était pas difficile d’en déduire que, dans l’empyrée algérien, il en était de Fanon
comme de la comète de Halley. S’il lui fallait des lustres pour  repasser,  elle ne manque le
rendez-vous. Après ce colloque, nous étions sans doute reparti pour un bail.

Puis l’Algérie est entrée dans la phase démentielle des années 1990-2000. On ne parlait
plus de Fanon. Pourtant, il eût fallu citer au moins cette phrase de lui, prophétie laïque : « Le
colonialisme  se  poursuit  par  la  lutte  des  anciens  colonisés  entre  eux ».  En  plein  dedans.
Nuance : cela ne veut pas dire qu’il faille  accabler le colonialisme de tous les maux dus à nos
propres carences, voire à nos turpitudes. 

C’est en France que, sous moult  formes,  j’allais  être amené à croiser de nouveau le
chemin de Fanon dont une, plus marquante, à l’occasion d’une visite rendue à Francis Jeanson
dans sa maison de la petite ville de Claouey-sur-Lège,  non loin de Bordeaux. Entre autres
sujets de conversation,  il  avait  évoqué Fanon. Dans les années 1950, il  crée et dirige aux
éditions du Seuil, à Paris, la collection «Ecrivains de toujours». C’est dans ce contexte qu’il
voit arriver un jour dans son bureau un jeune Martiniquais qui lui avait envoyé par la poste,
quelques mois auparavant, un manuscrit qu'il avait trouvé intéressant. Il s'agissait de Frantz
Fanon. Il  le  convia à une rencontre.  Les deux hommes  engagèrent  la  conversation quand
Jeanson lui dit qu’il était prêt à publier le livre mais que le titre ne collait pas. C’est à lui
qu’on doit Peau noire masques blancs. Puis il fait l’éloge de l’analyse développée par Fanon.
Ce dernier  le taquine, un peu provoc : «C’est pas mal pour un Noir, non ?» C’est le genre de
plaisanterie que Jeanson ne goûte guère. Il lui répond du tac au tac : «Si vous pensez que je
suis capable de tenir un tel propos, autant vous en aller tout de suite. »

 Je n’en suis  plus très sûr, mais il me semble bien que c'est Jeanson qui a dit que  Fanon
n'écrivait  pas  mais  dansait  ses  textes.  Il  expliqua  qu'il  les  dictait  en  dansant  et  que  ce
mouvement se ressentait fatalement dans ses phrases. 

Le point culminant aura été le colloque que nous avons organisé dans le cadre de l'ACB
avec le  précieux concours d'Alice Cherki. Quelle apothéose que de constater à quel point
Fanon reste pertinent et combien sa pensée se trouve toute ravigotée au contact des jeunes.
Lui qui dansait ses textes doit pouvoir plaire à ceux qui chantent leurs gestes. Les jeunes de
tout lieu et de tout temps.  Tiens ! Une idée… comme ça… et si on rappait Les Damnés de la
terre.  
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Références et précisions

-Un lycée de jeunes filles dans le quartier de Bab-El-Oued à Alger a reçu le nom de Frantz Fanon. Ce quartier
était  connu  pendant  la  colonisation  comme étant  celui  des  petits  blancs,  la  plèbe  européenne  de  l’Algérie
coloniale. 

-Par son sens politique, Abane Ramdane est l'un des responsables du FLN les plus remarquables. Artisan du
congrès de la Soummam qui a fourni a la révolution algérienne un texte doctrinaire et des institutions, il a su
unifier le mouvement national autour de l’objectif de la lutte armée pour l’indépendance.  Il a dirigé le FLN a
Alger en pleine « Bataille d’Alger » en échappant au maillage de la ville par les parachutistes de Massu, avant de
se rendre  à Tunis pour demander des  comptes aux responsables  du FLN de l’extérieur.  Pendant  son séjour
tunisois, il a connu Frantz Fanon avec qui, selon des témoignages, il discutait beaucoup. Ces échanges entre le
politique et l’intellectuel ont inspiré à un dramaturge algérien, Messaoud Benyoucef, Dans les ténèbres gîtent les
aigles,  une pièce de théâtre publiée en 2000 et jouée en  France dans les années qui suivirent. Elle n’a jamais été
jouée, à notre connaissance, en Algérie. Attiré dans un guet apens au Maroc, il a été assassiné par ses «   frères »
d’armes qui poussèrent le cynisme jusqu’à faire écrire dans El Moudjahid, le journal du FLN, qu’il était tombé
au champ d’honneur.

-El  Moudjahid,  organe  du  FLN  pendant  la  guerre  de  libération,  il  devient  après  l’indépendance  le  journal
gouvernemental par excellence. Il donnait la position officielle au point où il en était perçu comme le summum
de la langue de bois par les lecteurs algériens,  lecteurs captifs puisqu’ils n’avaient pas le choix. Plus qu’un
journal, El Moudjahid est un symbole comme le serait La Pravda dans l’ex-URSS. Symbole de la presse unique
du parti unique. 

-Gouvernement  Provisoire  de la  République Algérienne (GPRA) proclamé officiellement   au Caire    le  19
septembre 1958. Il siégera à Tunis jusqu'en 1962. Il aura à mener les négociations dits Les Accords d'Evian sur
l'indépendance de l'Algérie en mars 1962. 

- L’Unité, organe central de l'Union Nationale de la Jeunesse Algérienne ( UNJA), organisation de la  jeunesse
sous l'égide du FLN, issue de la Conférence nationale de la Jeunesse tenue en 1975 qui a unifié en une seule
organisation les différents mouvements de jeunesse. 

- Abderrahmane Aziz, de son vrai nom Abdelaziz Ait Abderahmane : il était né le 5 juillet 1920 à la Casbah
d'Alger où ses parents, originaires d 'Azzefoun, étaient installés. Il est décédé le 5 février 1992.

- R. A. : Révolution Agraire, mesure phare de la politique de Houari Boumediene  arrivé au pouvoir par un coup
d'Etat en 1965, qu'il ne quittera qu'à son décès en 1978.

- « L’Algérie se dévoile », paru le 16 mai 1957 dans Résistance algérienne, ce texte a été repris dans L’an V de la
révolution algérienne. 

-  Parti  = Parti  FLN,  cela  va  de  soi.  Dans  le  langage  officiel  de  l'époque,  parler  de  parti  renvoyait
automatiquement  au  FLN.  Lequel  avait  ouvert  une  librairie  dans  les  anciens  locaux  d'Alger  Républicain.
L'avantage de cette librairie est qu'elle était la mieux achalandée de la ville.

- Irène Gendrier,  Frantz Fanon, Le Seuil, collection « L'histoire immédiate ».

- Révolution Africaine, Hebdomadaire appartenant au parti du FLN, fondé par maître Vergès à Alger. 

-  Colloque  tenu  le  9  mai  2009  à  Paris  en  présence  de  Sadek  Hadjerès,  Mohamed  Harbi,  Djoher  Ghersi,
Christiane Achour,   Olivier Fanon, Paul Bouvier, Naaman Kessous, Nabile Farès. Les actes de ce colloque ont
été publiés par la revue de l'ACB,  « Actualités et culture Berbère ».

- Née à Alger en 1936, Alice Cherki a fait des études de médecine après un passage en hypokhâgne. Interne en
psychiatrie à l’hôpital de Blida Joinville en 55. Participe à la lutte pour l’indépendance de l’Algérie. Exilée en
France en 1957, interne provisoire des hôpitaux psychiatriques de la Seine, elle rejoint la Tunisie en 1958 puis la
RDA et  de  nouveau l’Algérie  indépendante  en en  62.  En France  depuis  1965,  elle  exerce  à Paris  comme
psychiatre et psychanalyste. Collaboratrice de Frantz Fanon, elle en a écrit un portrait : Frantz Fanon, portrait,
Editions du Seuil, 2000. 
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Dalila MORSLY
L'interaction Noir/Blanc en contexte colonial.
Intuitions sociolinguistiques chez Frantz Fanon 

 « … parler c'est exister absolument pour l'autre »
Frantz Fanon, Peau Noire, masques blancs, p. 10.

Les problèmes linguistiques ne constituent pas une préoccupation majeure dans l'œuvre de
Fanon. On trouve,  cependant,  en particulier  dans  Peau noire et masques blancs,  quelques
notations  que  l'on  peut  considérer  comme  des  intuitions  sociolinguistiques  qui  aident  à
comprendre les rapports  langagiers  entre  colonisés et  colonisateurs.  Cet  article  se propose
d'examiner  le  premier  chapitre  de  Peau  noire  et  masques  blancs,  intitulé  de  façon
significative: "Le Noir et le langage".
Peau noire et masques blancs peut se définir comme un programme pour une entreprise de
désaliénation qui concerne autant les Noirs qui ont à se libérer de leur complexe d'infériorité à
l'égard des Blancs, que les Blancs qui ont, eux, à abandonner leur morgue à l'égard des Noirs :

« Je veux vraiment amener mon frère,  Noir ou Blanc,  à secouer le plus énergiquement  la lamentable livrée
édifiée par des siècles d'incompréhension » (p. 10).

Le texte de F. Fanon qui, pourtant, ne croyait pas ou ne souhaitait pas la promotion du créole,
annonce, dans son objectif  politique,  le mouvement de la linguistique créoliste représenté,
entre  autres,  par  Félix  Lambert-Prudent  qui  appellera,  comme  une nécessité,  comme  une
urgence à l'élaboration d'une créolistique qui permettrait de désaliéner l'Antillais :

« Faire la part du réel objectif et subjectif dans l'immense fiction historique, ethnographique et journalistique qui
nous englue, voici la première tâche que devraient se fixer la réflexion et la recherche sur l'homme antillais  »
(1980, p. 103).

« … lamentable  livrée  édifiée  par des siècles  d'incompréhension » (F.  Fanon),  « Immense
fiction historique, ethnographique et journalistique » (F.-L. Prudent) : voilà ce qui caractérise
les relations Noirs/Blancs et l'anthropologie antillaise dont il faut absolument sortir, dont il
faut libérer  à la fois les Noirs et les Blancs.
L'entreprise de désaliénation langagière que propose Fanon prend la forme d'une description
des attitudes et représentations linguistiques observées de façon "spontanée" et qui paraissent,
selon lui, caractériser les rapports entre Noirs et Blancs en situation coloniale : « Les attitudes
que je me propose de décrire sont vraies. Je les ai retrouvées un nombre incalculable de fois. »
Les comportements langagiers entre Noirs et Blancs sont situés, comme l'indique l'exergue
présentée ci-dessus, dans une interaction qui est le lieu où se construisent, pour des locuteurs
dont  le  statut  social  et  culturel  est  fixé par  le  contexte  de colonisation,  les  pratiques,  les
représentations et  les identités linguistiques.  F. Fanon note les principaux aspects de cette
interaction en décrivant à la fois le comportement linguistique des Blancs et celui des Noirs.

Le Blanc face au parler du colonisé

F. Fanon utilise les termes de patois ou de dialecte pour désigner le créole parlé aux Antilles.
Ces termes lui  permettent  de rendre compte de la  situation de domination  que connaît  le
créole par rapport à la langue française. Aux Antilles, « La langue officiellement parlée est le
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français » (p. 22). Cette situation produit l'infériorisation du Noir par le Blanc car elle installe
des représentations minorisantes du Noir et de sa langue. Cette minoration se traduit dans les
attitudes que les Blancs adoptent dans l'interaction et dans les discours que les Blancs tiennent
sur les comportements linguistiques des Noirs. F. Fanon illustre ces processus d'infériorisation
en citant de nombreuses anecdotes qui montrent le  paternalisme linguistique des Blancs et
leur conception infantilisante du parler des Noirs. Ces anecdotes lui permettent de repérer un
certain nombre de marqueurs linguistiques qui caractérisent ces processus d'infériorisation :
– La simplification syntaxique et morphologique : « Toi quitté grande Savane pourquoi et
venir vers nous ? » (p. 24).
– L'adoption d'un ton ou d'un rythme adaptés aux échanges entre Noirs et  Blancs :  « Les
Noirs, je les connais ; il faut s'adresser à eux gentiment, leur parler de leur pays ; savoir leur
parler … » (p. 24).
– L'utilisation de termes d'adresse posant la supériorité du colonisateur par rapport au colonisé
comme « mon brave », « monz'ami », par exemple.
On a là tous les ingrédients de ce qu'il est convenu d'appeler le parler "petit-nègre" et F. Fanon
n'hésite pas à utiliser ce terme tout en analysant les fonctions. L'invention du parler petit-
nègre assigne,  dit  Fanon, une identité  au Noir :  « Parler "petit-nègre" à un nègre,  c'est  le
vexer,  car  il  est  celui-qui-parle-petit-nègre »  ;  il  indique  au  Noir  quelle  place  la  société
coloniale lui assigne et lui rappelle qu'il doit s'en tenir à cette place : « Parler petit-nègre, c'est
exprimer cette idée : "Toi, reste où tu es" » (p. 26). Le recours au parler petit-nègre, enfin,
installe une relation conflictuelle entre Blancs et Noirs qui détruit le Noir : « … parler petit-
nègre, c'est enfermer le Noir, c'est perpétuer une situation conflictuelle où le Blanc infeste le
Noir de corps étrangers extrêmement toxiques. »

Le Noir face à la langue du colonisateur

Le comportement linguistique du Noir est envisagé par Fanon sous deux aspects : le rapport à
la langue française et le rapport à sa propre langue, le créole. 
La  langue  française  devient  en  quelque  sorte  la  valeur  étalon  du  linguistique  et  le
comportement  du Noir va consister à tenter  de parler  cette  langue et  surtout la norme de
français qu'il imagine être celle du Blanc. Le Noir manifeste ainsi le désir de s'approprier la
langue française et veut croire, par ce désir désespéré, à une possible promotion culturelle et
sociale, veut croire qu'il fera oublier sa "peau noire", et qu'il pourra se rapprocher de cette
humaine condition que lui dénie le Blanc : "Le Noir antillais sera d'autant plus blanc, c'est-à-
dire, se rapprochera d'autant plus véritable homme, qu'il aura fait sienne la langue française."
(p. 14)

Frantz Fanon note quelques faits qui illustrent ce comportement qu'il caractérise comme un
comportement d'aliéné :
– Représentation positive de la maîtrise du français : les Antillais qui parlent français sont
objets de respect et de crainte, sont traités comme des « quasi-Blancs ». Ce n'est pas un hasard
si, en Martinique, ajoute Fanon, à l'expression française : « parler comme un livre », on a
substitué l'expression : « parler comme un Blanc ».
– L'auto et l'hyper-correction caractérisent souvent l'expression en français des Antillais. Le
cas le plus flagrant est celui du phonème /R/. Les Antillais s'appliquent à démentir, « à réagir
contre le mythe du Martiniquais qui mange les R". » Fanon décrit comment le Noir antillais
va  se  saisir  du  /R/,  entrer  « en  conflit  ouvert  avec  lui. »  Comment  « il  s'appliquera  non
seulement à rouler les R, mais à les ourler » (p. 16). 
Pour illustrer  en dérision ce comportement,  Fanon recourt,  là  encore,  à  une anecdote  qui
raconte l'histoire  d'un Martiniquais  qui  arrive au Havre,  en France,  entre  dans un café et
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demande « avec une parfaite assurance » : "Garrrçon ! Un vé de biè". Et Fanon commente :
« Soucieux de ne pas répondre  à l'image du nègre-mangeant les R, il en avait fait une bonne
provision, mais il n'a pas su répartir son effort » (p. 16).
Cette  sur-valorisation  de  la  langue  du  colonisateur  a,  bien  entendu,  pour  pendant  une
dévalorisation par le Noir lui-même, de sa propre langue. Cette dévalorisation se traduit de
plusieurs façons :
– Abandon du créole une fois le français maîtrisé. Fanon cite l'exemple de ce "débarqué" qui
revient  après  quelques  mois  d'un  séjour  en  France  et  semble,  en  quelque  sorte,  frappé
d'amnésie à l'égard du créole : « Le "débarqué", dès son premier contact,  s'affirme ; il  ne
répond qu'en français et souvent ne comprend plus le créole. » (p. 18).

Fanon rapporte, selon le processus argumentatif qu'il met en œuvre dans tout le texte, une
anecdote dont il  affirme qu'elle fait partie du folklore antillais  et dont il considère qu'elle
constitue « une singulière thérapie » :

« Après quelques mois passés en France, un paysan retourne auprès des siens. Apercevant un instrument aratoire,
il interroge son père, vieux campagnard-à-qui-on-ne-la-fait-pas : "comment s'appelle cet engin " ? Pour toute
réponse, son père le lui lâche sur les pieds et l'amnésie disparaît » (p.18).

– Chasse au créole et aux créolismes et cette stratégie permet d'instaurer la discrimination
sociale.  Ainsi, "la bourgeoisie aux Antilles n'emploie pas le créole,  sauf dans ses rapports
avec les domestiques". Certaines familles interdisent l'usage du créole à la maison et les mères
–notation  intéressante  pour  l'étude  du  rôle  des  mères  dans  la  transmission  des  langues–
traitent leurs enfants de tibandes lorsqu'ils parlent créole. Fanon cite un poème de Damas qui
traduit bien cette répression qui s'exerce à l'égard de l'usage du créole ; nous en rapportons le
passage le plus significatif pour notre propos (p. 16) :

«  … taisez-vous vous ai-je dit qu'il vous fallait parler français
le français de France
le français du Français
le français français. »

En guise de conclusion

L'ensemble  des  notations  proposées  dans  ce  chapitre  de  Peau  noire  masques  blancs
intéressent  un  problème  important  des  études  sociolinguistiques  :  celui  du  rapport  aux
langues,  envisagé  à  la  fois  dans  une  perspective  individuelle  et  identitaire  et  dans  une
perspective sociale et culturelle.
L'analyse  de  Fanon  montre  comment  émergent  les  représentations  symboliques  que  des
locuteurs se forgent, dans la relation à l'autre, dans l'interaction linguistique, à propos de la ou
des  langues  qu'ils  parlent.  Il  montre  aussi  que  ces  représentations  sont,  d'autre  part,
étroitement liées à ce que Bourdieu – dont Fanon semble, d'une certaine façon, annoncer les
analyses – nomme les rapports de production linguistique, c'est-à-dire les conditions sociales
dans  lesquelles  tout  acte  de  communication,  tout  discours  sont  émis.  Ces  rapports  de
production  linguistique  dépendent,  ainsi  que  l'explique  Bourdieu,  du  rapport  de  force
symbolique entre  les locuteurs  ou les groupes de locuteurs engagés dans une situation de
communication c'est-à-dire de l'importance de leur capital d'autorité.
Or, rapports de force et capital symbolique sont déterminés par les politiques linguistiques
mises  en  œuvre  dans  un  contexte  sociolinguistique  où  la  hiérarchie  des  langues,  version
linguistique des rapports de domination linguistique, est posée par le colonisateur en termes
d'inégalité sociale mais aussi en termes d'inégalité raciale. 
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Les intuitions sociolinguistiques de Fanon restent aujourd'hui, encore, pleines d'enseignement.
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Hamid NACER-KHODJA
Sénac-Fanon : d’une filiation idéologique 

Jean Sénac (1926-1973) – Frantz Fanon (1928-1961), une rencontre, un texte, des écrits,
une identique lutte idéologique. Notre propos n’est pas de confronter deux destins singuliers
pour une patrie algérienne hors de l’ordre colonial (objet de quelques travaux) mais de penser
une histoire littéraire, discipline négligée sinon occultée dans les Belles Lettres du Maghreb
alors  qu’elle  constitue  à  nos  yeux  l’ossature  de  tout  discours  critique  où  l’idéologie  est
matricielle.

Sénac-Fanon, c’est une rencontre d’hommes qui se sont croisés au Premier Congrès des
Ecrivains et Artistes Noirs, des 19 au 22 septembre 1956 à l’université de Paris-Sorbonne. On
mesure  aujourd’hui  l’importance  de  cette  manifestation  dans  l’émergence  militante  d’une
négritude confinée jusque là à la stricte littérature. Les écrivains algériens en exil à Paris l’ont
accueilli  avec  enthousiasme  et  étaient  invités  par  Mario  de  Andrade.  Cependant,  une
délégation comprenant Ismaël Aït-Djafer, Henri Kréa, Kateb Yacine et Jean Sénac s’est vue
opposée une fin de non-recevoir à leur « entrée à l’amphithéâtre Descartes ce soir à 21h30 ».
Après une lettre collective en date du 20 septembre 1956 dénonçant « une manière tristement
analogue aux plus déplaisantes méthodes "européennes" que nous connaissons si bien en
Algérie », et une réponse du lendemain signée Alioune Diop soulignant le malentendu tout en
précisant que « les hommes de culture de l’Afrique du Nord sont les bienvenus. Ils ont les
mêmes problèmes et sont des nôtres », ils purent finalement participer aux travaux avec le
statut d’observateurs.  De ce dialogue initiateur  entre écrivains  de l’Afrique Blanche et  de
l’Afrique Noire – selon la distinction colonialiste de l’époque –, les premiers ont exprimé leur
pleine  solidarité  et  interaction  à  leurs  confrères  du  même  continent.  Dans  ce  cadre,  un
message et un poème-programme, écrit par Sénac seul mais signé par ses amis, est lu puis
publié dans Présence Africaine qui accueille le Actes de ce colloque-événement :

« Salut aux écrivains et artistes noirs

Nous Ecrivains Algériens, saluons le Premier Congrès Mondial
Des Ecrivains et Artistes Noirs, par le cri de nos fusillés,
La douleur de nos femmes
Et ce crime :
L’amertume de nos enfants. »

A ce même congrès et publié dans le même numéro de  Présence Africaine en juin-
novembre  1956,  l’intervention  de Fanon porte  le  titre  de  « Racisme et  Culture »,  analyse
magistrale, toute habitée déjà de l’enrichissement apporté par l’expérience algérienne.

Selon un carnet de l’écrivain daté de 1956, Sénac revoit Fanon le 24 octobre 1956 à
Paris dans des circonstances qui restent à établir. Les deux auteurs débutants – l’un a publié
Peau noire masques blancs en 1952 au Seuil et l’autre Poèmes, en 1954, chez Gallimard – se
sont-ils lus ? Aucune ressemblance dans les écritures mais une interrogation comparable du
fait colonial. Il est perçu chez Sénac dans un titre significatif,  « Matinale de mon peuple »
(écrit  en 1949-1950 en Algérie),  où l’artiste-peintre Baya à la fois sujet et dédicataire est
invitée  à  prendre  la  parole  (« Dis  que  bientôt  l’acier  refusera  la  gorge/bientôt  le  douar
entamera la nuit »), pour une violente  rupture idéologique,  sinon un programme politique
annonçant en termes prophétiques la fin d’une époque et l’avènement brutal d’une autre, celle
du jour contre la nuit, « la nuit coloniale », selon la vulgate des mouvements nationalistes.     
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Cette interrogation est aussi manifeste chez Fanon dès son essai de 1952. Mais c’est au
niveau des  textes  journalistiques  que l’anticolonialisme de Sénac est  plus évident  comme
l’illustre sa « Lettre à un jeune Français » qui fait écho à la « Lettre à un Français » de Fanon
et par son action  militante au sein de la naissante Fédération du FLN en France. On sait que,
dès son installation à Blida, Fanon a pris la mesure de ce qui se préparait et n’a pas hésité à
s’engager aux côtés des nationalistes  en Algérie.  Tous deux sont en pleine transformation
dans leur expression car la lutte de libération oblige à des positionnements autres :  Sénac
abandonne  (provisoirement)  ses  poèmes  plus  intimistes  pour  ne  publier  que  des  écrits
militants ;  Fanon se  détache  des  Antilles,  au  centre  de  Peau noire  masques  blancs, pour
engranger ses observations sur ce pays dont il adopte la lutte, observations qui vont nourrir les
articles de presse et ses futurs essais. Lors de la rencontre à Paris, évoquée précédemment,
Fanon remet  à  Sénac une copie de sa « Lettre  de démission  au Ministre-Résident  Robert
Lacoste »,  document  essentiel  dans  la  carrière  de  ce  jeune  psychiatre  exerçant  dans  un
établissement hospitalier officiel, venant de quitter  définitivement une Algérie coloniale, très
« va-t’en-guerre » depuis la victoire en France du chef de gouvernement Guy Mollet et des
socialistes en janvier 1956. Sénac, en relation avec des étudiants de gauche collaborateurs
d’une petite revue culturelle Exigence (revue politique et littéraire), est chargé de préparer un
dossier sur l’Algérie en guerre : il insère cette lettre, avec des textes de Kateb, Kréa, Lacheraf
et sa première version du  Soleil  sous les armes - Eléments d’une Poésie de la Résistance
Algérienne,  avec  une  introduction  (sans  doute  du  comité  de  rédaction),  « Contre  la
pacification  de  la  poésie ».  Compte-tenu  de  la  tonalité  ouvertement  anti-colonialiste  de
l’ensemble  des  textes,  le  numéro  de  la  revue  est  saisi,  ce  qui  entraîne  rapidement  sa
disparition. 

Dans l’état  actuel de la documentation,  nous ne savons pas si Sénac et Fanon – qui
quittera très vite Paris pour Tunis –, se sont revus de nouveau. Deux certitudes : Sénac cite
Fanon dans les deux versions du Soleil sous les armes, lesquels renfermant des conceptions
fanoniennes avant l’heure sur la littérature, la culture nationale, la fonction de l’intellectuel
dans la cité et pour le peuple, etc.; les deux hommes sont restés en contact politique et militant
en collaborant à El Moudjahid, et ce à compter de son n° 7 de septembre 1957. Fanon suspend
cette collaboration en 1960, tout comme Sénac qui se réfugie dans sa « Maison du Berger » à
Châtillon-en-Diois dans la Drôme pour différentes raisons. 

A la mort  de Fanon le  6 décembre 1961, Sénac écrit  un texte  émouvant,  « Bonjour
Fanon », un bref mais dense hommage à « un homme, un écrivain, un savant ». Trois portraits
donc s’interpénètrent. Portrait d’un maître à penser, à la fois « feu de vigie » et « lampe au
bivouac » qui vient de s’éteindre et qui a enseigné que « la Révolution, c’est justement l’infini
relais  des  hommes,  la  mise  en  commun  des  qualités  et  des  hommes ».  L’influence  d’un
penseur politique dans le souffle idéologique d’un poète qui paradoxalement ne se voulait pas
« un  écrivain  politique »  est  manifeste  chez  Sénac  qui  se  proclamait  « citoyen  éveillé ».
Portrait moral ensuite, proche du panégyrique d’un artisan-bâtisseur : « Boulanger, paysan,
voilà ce qu’il était aussi. Avec une lucidité lyrique absolument nouvelle, une chaleur humaine
bouleversante, une exigence impitoyable. » Portrait d’un intellectuel, enfin, conciliant idées et
action quotidienne, vie et œuvre, prémonition et perspective. Ce « frère moderne de Saint-
Just » (icône érigée en vertu par Sénac) a été exemplaire puisqu’il « enseigne à raisonner, à
parler, à lutter contre l’aliénation et à bâtir avec une langue des images, des méthodes et des
armes  neuves. »  Sénac  est  aussi  prémonitoire  puisqu’il  considère  Fanon  comme  un
intellectuel du Tiers Monde naissant depuis la conférence de Bandoeng : « Le Tiers Monde,
avec lui, jette les béquilles de l’Europe et avance de son propre pas. Il y fallait une audace et
une  lucidité  admirables,  beaucoup  de  générosité,  et  cette  violence  qui  est  amour. »  Le
processus du diptyque Révolution/Amour, si cher à Sénac, est déjà en marche.
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Le titre  « Bonjour  Fanon »  comme  l’excipit  homonyme  laissent  présager  des  suites
projetant  la  pensée  et  l’action  de  Fanon dans  l’avenir.  A l’indépendance,  Sénac  exilé  en
France  durant  toute  la  durée  de  la  guerre  rentre  en  Algérie  croyant  ardemment  en  une
« république des pauvres » construisant « l’homme nouveau tant rêvé par Marx, Rimbaud et
Fanon. »  Il ne cessera d’assurer la postérité de ce dernier.

Sénac le cite au préalable dans son œuvre poétique. Dans A corpoème (écrit en 1968),
un voyage entre Alger et Blida mis en mots, sons et couleurs, Fanon est cité entre deux autres
« blidéens », Kréa et Gide. Le poète traduit le décalage entre l’incarnation historique de ces
trois  auteurs  dans sa formation-vie d’homme et  la réalité  amère qu’il  connaissait,  comme
Fanon  occulté  par  les  nouveaux  dirigeants  du  « pouvoir  révolutionnaire »  pour
d’énigmatiques contingences politiques. Dans dérisions et Vertige (écrit entre 1967 et 1972),
Sénac  hurle  une  Ode  à  l’Amérique  africaine,  une  longue  litanie  de  noms  donnant  une
dimension  universelle  à  sa  poésie  scandant  avec  récurrence  le  slogan  free  man.  L’Afro-
africain Fanon est nommé entre René Char et  Antonin Artaud, deux maîtres en poésie de
Sénac  qui  prône  le  « pouvoir  noir »  et  partage  une  solidarité  sans  limite  pour  les  afro-
américains minoritaires et dominés par les « sirènes des porcs » (surnom que donnaient les
Black Panthers aux policiers).

Fanon et l’afro-américanisme sont particulièrement traduit par Sénac sur les ondes dans
ses émissions « Le poète dans la cité » (1964-1965) et « Poésie sur tous les fronts » (1967-
1971).  Dans  cette  décennie  de  contestations  radicales  et  d’utopies  révolutionnaires  en
Occident  alors  que  l’anticolonialisme  est  encore  vivace  dans  de  nombreuses  « zones  de
tempêtes » du Tiers-Monde, la violence révolutionnaire fanonienne est  professée dans une
poésie tricontinentale des peuples en lutte. En Afrique encore sous domination portugaise, les
titres  des  émissions  renvoient  à  des  programmes  de  décolonisation :  « Un  soleil  pour
l’Afrique »  (juillet  1968)  et  « De Lumumba aux maquis  de  l’Angola :  le  chant  armé  des
peuples » (août 1968). La ségrégation raciale aux Etats-Unis et son prolongement, l’exil des
Panthères noires à Alger, « Mecque des révolutionnaires », a retenu l’attention du poète. Ce
dernier les côtoyait, était abonné à leur bulletin qu’il diffusait avec le poster de Fanon (dont
un orne sa « cave-vigie ») et assurait leur relais à la radiodiffusion algérienne par la réalisation
de nombreuses émissions dont nous retenons, « La grande protestation des poètes américains
d’ascendance africaine » (septembre 1967) et « Martin Luther King » (avril 1968).            

D’une  rencontre  politico-littéraire  à  une  filiation  idéologique,  Sénac  a  connu,  lu  et
encensé Fanon qu’un trait majeur rapproche : une crise identitaire née d’un contexte psycho-
colonial (voire post indépendant pour Sénac) qui les a conduit tous deux à l’engagement pour
l’Algérie et à l’identification au peuple algérien. C’est dans cet engagement qu’ils ont trouvé
leur équilibre, envers et contre tous les esprits chagrins de leur pays post colonial.
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Victor PERMAL
Mon Fanon à moi

 « Le combat collectif suppose une responsabilité collective à la base et une responsabilité
collégiale au sommet. Oui il faut compromettre tout le monde dans le combat pour le salut
commun.  Il  n’y a pas de mains  pures,  il  n’y a pas d’innocents,  pas de spectateurs.  Nous
sommes tous en train de nous salir les mains dans le marais de notre sol et le vide effroyable
de nos cerveaux. Tout spectateur est un lâche ou un traître. » (Les Damnés de la Terre)

Je suis né dans le même pays que mon Fanon à moi et… sous la colonie… lui en 1925, moi
15 ans après en 1940. Notre pays est ce lieu du monde où vivent « des hommes de soif bonne
circulant fous autour de mares empoisonnées » (Aimé Césaire) ; c’est sans doute cela aussi
qui a amené le jeune Frantz Fanon à publier à 27 ans, Peau noire masques blancs. Une pensée
en construction qui  s’affirmera  dans les pratiques  du médecin militant  psychiatre  en terre
d’Algérie.

Quelle est donc cette pensée en construction ?

Notre pays commun : La Martinique… Une société créée et organisée sur la rencontre de
l’Afrique et de l’Europe en terre d’Amérique… Une histoire de rapt, d’enlèvement, histoire
pensée, voulue, systématisée. Une histoire de maîtres et d’esclaves. De colons et de colonisés.
Une  histoire  qui  s’étire  sur  plus  de  quatre  siècles  de  conquêtes  en  extermination,  de
domination en domination, d’exploitation en exploitation et qui se réalise en permanence dans
l’enfermement effroyable, à la face du monde, d’un peuple. Le nôtre. Le colon chez nous est
un exhibitionniste et c’est Fanon qui parle : « Son souci de sécurité l’amène à rappeler au
colonisé que le "maître ici, c’est moi". Le colon entretient chez le colonisé une colère qu’il
stoppe à la sortie.» (Les Damnés de la  Terre)
Les  victimes  crient …  « Non  au  mépris  de  l’homme.  Non  à  l’indignité  de  l’homme.  A
l’exploitation de l’homme.  Au meurtre  de ce qu’il  y a de plus humain dans l’homme : la
liberté. » (Peau noire masques blancs)

Les victimes dénoncent l’injustice historico-sociale du processus d’occupation, de peuplement
de  colonisation  et  de  christianisation.  Elles  accusent  les  colonisateurs  et  dévastateurs :
génocide des caraïbes et arawacks, remplacement de ceux-ci par des nègres capturés, achetés,
vendus, esclavagisés. Les acteurs de la traite et de la mise en esclavage furent des criminels.
Ceux qui manipulent l’histoire, les classes dominantes, nous disent qu’il est de très mauvais
goût de dire cela. Les choses, proclament-ils, ont changé.

Mais  voilà,  l’histoire  de  l’Etat  français  qui  a  accepté,  favorisé,  aménagé  la  traite,  qui  a
accepté,  favorisé, aménagé, réglementé l’esclavage … qui ensuite supprima la traite et abolit
l’esclavage, n’est pas notre histoire.
Nous sommes dans la logique de ceux qui ont résisté à l’esclavage,  de ceux qui ont lutté
contre la déshumanisation des dominants comme des dominés.
« Si à un moment la question s’est posée pour moi d’être effectivement solidaire d’un passé
déterminé,  c’est  dans  la  mesure  où  je  me  suis  engagé  envers  moi-même  et  envers  mon
prochain à combattre de toute mon existence, de toute ma force pour que plus jamais il n’y ait,
sur terre, de peuples asservis » (Peau noire masques blancs)
Autre citation tirée de  Peau noire masques blancs :
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« Le malheur de l’homme de couleur est d’avoir été esclavagisé.
Le  malheur  et  l’inhumanité  du  Blanc  sont  d’avoir  tué  l’homme  quelque  part.
Sont encore aujourd’hui, d’organiser rationnellement cette déshumanisation….
Moi, l’homme de couleur, je ne veux qu’une chose :
que jamais l’instrument ne domine l’homme. Que cesse à jamais l’asservissement de l’homme
par l’homme. C’est à dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir
l’homme où qu’il se trouve. »

Mon Martiniquais  Fanon a découvert  et  voulu l’homme en Algérie.  Une vie  de médecin
psychiatre,  sans  équivoque.  Une  honnêteté  de  démarche  intellectuelle,  une  réflexion
approfondie, lucide sur l’aliénation, une implication claire et résolue dans la lutte de libération
du peuple algérien, une distanciation tranquille dans le processus et par rapport au processus
de décolonisation lui permettant des écrits prémonitoires sur l’après révolution.
C’est tout cela qui pour moi est porteur de sens.

La pensée de Frantz Fanon, véhiculée dans ses textes peut contribuer aujourd’hui à féconder
nos luttes et singulièrement celles du peuple martiniquais.
L’histoire des victimes qui crient,  celle qui a déclenché l’écriture de  Peau noire masques
blancs, continue. Il nous est fait violence et nous résistons. Notre pays est toujours possession
française,  toujours  administré  par  l’Etat  français.  Nous  ne  sommes  pas  reconnus  comme
peuple. Il nous est octroyé un statut de citoyen français apparaissant comme une suprême
générosité.  L’idée  directrice  de  l’Etat  français  est  d’émettre  des  principes  de  base  pour
structurer la société martiniquaise. L’un de ces principes est le principe d’égalité corrélé au
principe de réciprocité dans un cadre prédéfini par la constitution française.
En  clair,  l’idée  n’est  pas  de  définir  une  autonomie  et  encore  moins  une  indépendance
négociée, l’idée est de faire admettre une égalité de droit et de dignité de tous les citoyens
français et donc d’obliger à une soumission aux lois de la France. Notre peuple ne s’appartient
pas, car, pour la France, il n’y a pas de peuple martiniquais, mais une population française
d’outre-mer.  Nous  ne  sommes  pas  collectivement  propriétaires  de  nous-mêmes,  de  notre
territoire, nous sommes propriété de la France. Suprême imposture. Par voie de conséquence
notre volontaire soumission à cela est une suprême aliénation.

Nous sommes privés des moyens de mises en valeur et de fructification de nos ressources et
donc  pas  de  manifestation  de  notre  créativité  propre,  de  notre  génie  propre  dans  des
productions librement choisies hormis les arts et la littérature.
Notre besoin de dignité n’est pas satisfait. Les événements de Février 2009 en Guadeloupe et
Martinique ont bien manifesté cela. Entendu certainement…
Réponse de l’Etat français : organiser les états généraux de l’outre-mer et laisser s’exprimer
les populations directement et par la voix et la voie des parlementaires « français d’outre-
mer ». Suprême insulte. 
Et voici Frantz Fanon l’Algérien :
« La libération de l’individu ne suit pas la libération nationale.  Une authentique libération
nationale n’existe que dans la mesure expresse où l’individu a amorcé irréversiblement sa
libération. Il n’est pas possible de prendre ses distances à l’égard du colonialisme sans, en
même temps, les prendre à l’égard de l’idée que le colonisé se fait de lui-même à travers le
filtre de la culture colonialiste. » (El Moudjahid, n°22  du 16 avril 1958)

Notre aspiration à devenir pleinement sujet de notre histoire collective se trouve sans cesse
contrecarrée. D’où, pour nous, la nécessité de repérer les asservissements actuels de toutes
natures pour mieux les traquer, les combattre.
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« Quand on réfléchit aux efforts qui ont été déployés pour réaliser l’aliénation culturelle si
caractéristique de l’époque coloniale, on comprend que rien n’a été fait au hasard et que le
résultat global recherché par la domination coloniale était bien de convaincre les indigènes
que le colonialisme devait les arracher à la nuit. Le résultat, consciemment poursuivi par le
colonialisme, était d’enfoncer dans la tête des indigènes que le départ du colon signifierait
pour eux retour à la barbarie, encanaillement, animalisation. » (Les Damnés de la Terre)
 
L’Etat colonial nous impose son système de valeurs. Ce système est repérable dans l’unité du
discours  tenu  par  les  classes  et  les  forces  politiques  dirigeantes :  discours  sur  le
Développement et sur la spécificité de « ce département », sur le rôle de vitrine de la France
dans  la  Caraïbe,  sur  la  notion  d’intégration  à  l’ensemble  européen,  accessoirement  dans
l’ensemble  caraïbéen.  Ce  sont  là  les  nouvelles  impositions  auxquelles  sont  soumises  les
analyses de la société martiniquaise. Dans cette logique, notre destin est lié au destin de la
France. Si la France décide de faire la guerre en Afghanistan, de mettre de l’ordre en Côte
d’Ivoire, de faire « entendre raison » à Kadhafi,  de changer sa monnaie, cela devient notre
problème.  C’est  bien  la  preuve  de  notre  collective  aliénation.  C’est  bien  aussi  de  cette
situation qu’il s’agit de sortir.

Voilà ce que nous suggère Frantz Fanon l’Algérien : 
« Il ne faut pas seulement se contenter de plonger dans le passé du peuple pour y trouver des
éléments de cohérence vis-à-vis des entreprises falsificatrices et péjoratives du colonialisme.
Il faut  travailler, lutter à la même cadence que le peuple afin de préciser l’avenir, préparer le
terrain où déjà se dressent des pousses vigoureuses. »
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Brigitte RIÉRA
1955

Il a fallu que j’aie 55 ans pour entendre de la lecture de Fanon ce qu’il s’est passé en
Algérie en 1955, ce qu’a été cette année 1955, en réalité. La magie des nombres était sans
doute nécessaire pour soutenir l’effort d’avoir à sortir de la surdité. L’humain a besoin de
toutes sortes de raisons et d’appareillages mirifiques pour s’atteler au travail qui le taraude :
cela, heureusement, Fanon le dit aussi.

Ce chemin parcouru dans l’œuvre de Fanon, je l’ai entrepris d’autant plus aisément que,
de loin en loin, j’y retrouvais des échos familiers de paroles entendues, rabâchées, auxquelles
un éclairage violent à nouveau était donné, sur les colons, sur les Algériens.

« Chaque avion qui sillonne le ciel, chaque engin blindé qui s’avance dans le matin sont autant
de taches de soleil dans le monde anxieux et indécis du colon. L’Européen ressent la secousse mais,
dans les premiers mois de 1955, il pense que rien n’est perdu, qu’il y a toujours un futur du colonialisme
en Algérie. » L’An V, p.61

« Anxieux  et  indécis »,  oui,  c’est  cela,  et  pensant  que  « rien  n’est  perdu »,  encore.
Cependant,

« Dans les premiers mois de 1955, il arrive que circulent à Constantine des bruits selon lesquels,
par exemple, Alger se trouverait entre les mains des nationalistes, ou à Alger, que le drapeau algérien
flotte sur Constantine, Philippeville, Batna… » L’An V, p.61-62

 Car le colonisé, même s’il est partout, n’existe pas, d’une certaine manière : pas en tant
que citoyen, pas à la table du colon, pas dans ses réunions de famille. Pourtant ils se parlent,
ils travaillent ensemble parfois, ils se connaissent mais des deux côtés d’un écran.

« Cette observation particulière renvoie à l’attitude globale du colonisé qui n’a presque jamais de
conduites de vérité avec le colonisateur. Le colonisé n’avoue pas, ne se confesse pas, ne se fait pas
transparent en présence du colonisateur. Voir la communication au Congrès de 1955 des psychiatres et
neurologistes de langue française, sur l’Algérien et l’aveu dans la pratique médico-légale. »  L’An V,
Note p.115

Les pères non plus ne se sont pas confessés, ils ne se sont pas faits transparents en
présence de leurs enfants, des deux côtés de l’Histoire. Silence de douleur, silence de pudeur,
respect de la vérité, si complexe, tant ignorée.

«  …le colonialisme français doit savoir que l’appui le plus important apporté par les Européens
d’Algérie à la lutte du peuple a été et demeure celui  des colons. […] Dans les campagnes,  dès les
premiers mois de 1955, les petits colons, les fermiers, les gérants sont tout à tour touchés.  » L’An V,
p.147

« A partir de 1955, de nombreuses fermes appartenant à des colons européens servent tout à tour
d’infirmeries,  de refuges,  de relais.  Lorsque les  troupes françaises  prennent  l’habitude, au cours de
razzias, de détruire systématiquement les réserves en grains des populations algériennes, l’ALN décide
de stocker ses approvisionnements dans les fermes des Européens. » L’An V, p.149

L’information, elle, a joué un rôle crucial, même s’il a été difficile au début d’identifier
les protagonistes de cette guerre non dite.

Témoignage de Charles Géromini :  « Nous étions en juillet 1955 et jamais jusqu’à ce jour je
n’avais lu un seul tract émanant… de qui d’ailleurs ? On parlait du FLN, du MNA. » L’An V, p. 157.
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 Reviennent  des  bribes  d’images,  les  vendeurs  de  journaux,  les  enfants  qui  se
retrouvaient, qui pour dépenser la monnaie subtilisée à la quête du dimanche, qui pour acheter
le journal.

« Progressivement,  les  adultes  algériens,  parce  que  réellement  engagés  maintenant  dans  des
activités vitales pour la révolution, ou par prudence compréhensible, si l’on se réfère à l’atmosphère de
rage xénophobe installée par les colons français en 1955, prennent l’habitude de confier à de jeunes
Algériens le soin d’acheter ces journaux. [L’Express, L’Humanité ou Le Monde] » L’An V, p. 65.

Le transistor braille à longueur de journée. Les zazous le portent à l’épaule, les femmes
le font suivre de pièce en pièce dans la maison, parfois on s’attroupe autour, entre voisins.

« L’acquisition d’un poste de TSF en Algérie, en 1955, représente l’unique moyen d’obtenir de
source non française des nouvelles de la révolution. » L’An V, p. 66.

Intoxication ? Propagande ? Jusqu’au bout les organes de l’information règneront en
maîtres sur les événements, pour les annoncer, les amplifier, les provoquer ou les détourner.

« …en 1955, on va entendre des Européens et même des Algériens, se référer confidentiellement
et comme vous révélant un secret d’Etat, à une technique d’émission à distance qui rappelle vaguement
le système de signaux, de tam-tam, tel qu’on en trouve dans certaines régions d’Afrique. L’Algérien
donne alors à l’Européen isolé, l’impression d’être en contact permanent avec le haut commandement
de la révolution. » L’An V, p. 62.

Si  je  peux  être  fière  de  quelque  chose,  dans  cette  année  55,  c’est  de  l’arrivée  des
femmes dans le combat, jamais cessé depuis. Fanon l’atteste, il s’en fait le héraut. 

« Jusqu’en  1955,  le  combat  est  mené  exclusivement  par  les  hommes.  Les  caractéristiques
révolutionnaires de ce combat, la nécessité d’une clandestinité absolue obligent le militant à tenir sa
femme dans une ignorance absolue. » L’An V, p. 30.

« …c’est  à  partir  de 1956 que  [l’]  activité [de la femme algérienne]  prend des  dimensions
véritablement gigantesque. » L’An V, p. 37.

« Les femmes en Algérie, à partir de 1955, commencent à avoir des modèles. Dans la société
algérienne circule en effet l’histoire de femmes de plus en plus innombrables qui, dans les djebels ou
dans les villes meurent, sont emprisonnées pour que naisse l’Algérie indépendante. » L’An V, p. 94.

Dans les articles  de Fanon, dans ses notes cliniques,  dans son journal puis dans ses
livres, la guerre imaginée, lue, entendue, surgit dans sa crudité, avec ses armes lourdes, ses
enfermements, ses disparitions, ses trahisons ou ses courages.

« [Le colonialisme] s’imagine qu’on apprécie notre puissance au nombre de nos mitraillettes
lourdes. C’était vrai dans les premiers mois de 1955. Aujourd’hui, cela ne l’est plus. » L’An V, p. 13.

« On sait qu’en 1955-1956, les centres d’internement se sont multipliés à une cadence effrénée
sur  le  territoire  national.  Lodi,  Paul  Cazelles,  Berrouaghia…ont  retenu  des  années  durant  pères  et
maris. » L’An V, p. 104.

« En 1955, le commandement militaire français, dans ses calculs des pertes algériennes, inclut
presque  toujours  un  certain  nombre  de  blessés  hypothétiques,  qui,  « faute  de  soin  sont  considérés
comme morts.» L’An V, pp. 124-125.

« En tout état de cause, il importe de ne pas oublier que l’apparition de soldats tortionnaires
remonte à  l’hiver 1955. Pendant  près d’un an, seuls les policiers ont torturé en Algérie.  »  Pour la
Révolution algérienne, p. 75.

102



 « Nous  connaissons  des  officiers  de  police  juifs  qui,  surtout  en  1955-1956,  ont  retardé
l’arrestation  de  patriotes  décidée  pourtant  en  haut  lieu,  leur  permettant  ainsi  bien  souvent  de
« disparaître ». L’An V, p.144.

Une guerre avec ses dates. Ses noms. Philippeville. 20 août.

« Dans les luttes armées, il y a ce qu’on pourrait appeler le point de non-retour. C’est presque
toujours la répression énorme englobant tous les secteurs du peuple colonisé qui le réalise. Ce point fut
atteint  en Algérie  en 1955 avec les 12000 victimes de Philippeville en 1956 avec l’installation par
Lacoste des milices urbaines et rurales. » Les Damnés, p. 86-87.

Il  aura  fallu  du  temps  pour  faire  place  à  tous  ces  morts ;  la  mort  demande  du
recueillement, la naissance est suivie d’un silence, le silence qui suit les commencements.

« Les  pleurs  mortuaires  classiques  ne  se  retrouvent  presque  plus  en  Algérie.  Tout  cela  a
commencé en 1955 lorsque les troupes françaises, pour s’amuser, ou dans le cadre d’une répression,
envahissaient une localité et mitraillaient cinq ou dix hommes. Ces morts collectifs, sans préparation,
sans maladie soignée et combattue,  abandonnés dans le fossé au bord de la route ne peuvent guère
arracher, déclencher des mécanismes émotionnels, homogènes à une société. Les lamentations et les
visages déchirés participent à un monde précis, équilibré. On ne pleure pas, on ne crie pas, on ne fait pas
comme avant quand il s’agit d’assassinats multiples. On serre les dents et on prie en silence. » L’An V,
p.103-104.

Et que l’on m’arrête si je mens.

« Le  colonialisme  ne  s’y  est  pas  trompé  qui,  à  partir  de  1955,  a  procédé  à  l’arrestation
systématique de ces conteurs. » Les Damnés, p. 229.
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Hervé SANSON
Frantz Fanon ou l’écriture tellurique

«  Pourquoi  ne  pas  essayer  tout  simplement  de  toucher  l’autre,  de
sentir l’autre, de me  révéler l’autre ? 
Ma liberté ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier le monde du
Toi ?
A la fin de cet ouvrage, nous aimerions que l’on sente comme nous la
dimension ouverte de toute conscience.
Mon ultime prière :
      O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge !  »
                         Peau Noire, masques blancs, p. 188.

C’est  aussi  cette  vérité  qu’il  faudra  entendre :  Franz  Fanon  aura  été  un  écrivain.
L’entreprise de Fanon est une entreprise de mise en relation. Comment toucher l’Autre, et que
son altérité ne soit plus le socle, le fondement de complexes infériorisants ? Cette poétique de
la relation – avant la lettre d’Edouard Glissant – aboutit à une ferveur vibrante qui ouvre le
texte, l’essai fanonien, à l’instant de sa conclusion. Cet essai de psychopathologie du Noir
rompt ainsi résolument avec le ton, le registre académique, clos sur lui-même. Assuré de son
bon  droit,  Fanon  l’affirme  dès  les  premières  lignes :  « Je  n’arrive  point  armé  de  vérités
décisives. » (p.5)

Dans ce  premier  ouvrage,  une  véritable  mise  en  scène  de  la  parole  est  orchestrée :
s’affrontent en un ballet deux langages, le parler académique et le parler « petit-nègre » qui
met en relief l’importance du souffle, du phrasé, de la voix chez Fanon. La problématique du
langage  est  par  ailleurs  essentielle,  première chez  Fanon,  puisque  le  premier  chapitre  du
premier ouvrage de Fanon,  « Le Noir et le langage », ordonne de façon déterminante, selon
lui, la « compréhension de la dimension  pour-autrui de l’homme de couleur. » (p. 13). Le
premier article publié par Fanon, « Le syndrome nord-africain », institue une polyphonie : les
préjugés  des  Européens  vis-à-vis  des  Nord-Africains  sont  actés  dans  le  texte  par  une
typographie  qui  stratifie  les  différents  lieux  communs  qui  fondent  le  racisme  occidental.
Fanon travaille  dès  les  commencements  de  ses  recherches  sur  les  représentations  et  cette
remise en cause transite par le langage et la mise en place d’une  oratio dans ses différents
travaux. L’ironie dont Fanon fait  montre  dénonce la chosification dont ces hommes – les
Nord-Africains  –  sont  victimes.  Dès  lors,  un  procès  d’ « estrangement »  a  cours  dans  la
description de ces hommes : l’interrogation à leur sujet est renforcée par deux occurrences du
terme « créatures » pour les désigner.

« Quels sont-ils ?
    Je vous le demande. Je me le demande. Quelles sont-elles, ces créatures affamées

d’humanité  qui  s’arc-boutent  aux  frontières  impalpables  (mais  je  les  sais  d’expérience
terriblement nettes) de la reconnaissance intégrale ?

    Quelles sont-elles, en vérité, ces créatures, qui se dissimulent, qui sont dissimulées
par la vérité sociale sous les attributs de bicot, bounioule, arabe, raton, sidi, mon z’ami ? » (p.
11-12)

Souhaitant lever le voile des représentations, Fanon perturbe le procès d’invisibilisation
fait  à  cette  population.  L’usage  des  italiques  souligne  les  dénominations  caractérisant  les
Nord-Africains, celles qui leur sont attribuées par l’Autre, l’Européen sûr de sa supériorité
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culturelle, morale, sociale. Le recours à un dialogue fictif en fin d’étude, entre lui-même et un
Européen lambda commence par citer des paroles de médecins, rapportées entre guillemets,
puis  glisse  à  des  formulations  sans  guillemets,  véritables  émanations  du  corps  national
français. Vox populi. Il n’y a dès lors plus nécessité à citer selon les normes d’usage, puisqu’il
ne s’agit  pas de propos ciblés,  personnalisés mais  ce que pense  tout un chacun.  La toute
dernière séquence du texte adopte un ton volontiers défensif, pugnace, mais glissant du vous
au  tu :  il  en  revient  in  fine à  l’Homme universel,  à  la  dimension  humaniste,  qu’il  s’agit
d’exhausser – au-delà de la division et la ségrégation des peuples.

« Votre solution, monsieur ?
Ne me poussez pas à bout. Ne m’obligez pas à vous dire ce que vous devriez savoir,

monsieur.  Si tu ne réclames pas l’homme qui est en face de toi,  comment veux-tu que je
suppose que tu réclames l’homme qui est en toi ? » (p. 24-25)

Cette  quête  d’humanité  au  cœur  même  de  l’adversaire  dicte  une  théâtralisation  des
discours. 

Ainsi,  les  références  à  Césaire,  Senghor,  Sartre,  Breton,  Leiris,  Mayotte  Capécia
parsèment ses différents livres : en tant qu’écrivain, Fanon convoque le référent littéraire dans
ses essais politiques, sociologiques, psychologiques. Le point de vue de Fanon sur le rapport
au langage du Noir déjoue les représentations figées, digérées du poète colonisé destructeur
du langage normatif, menant une entreprise de déterritorialisation du langage du colonisateur.
Aimé Césaire est, selon Fanon, « Martiniquais et agrégé de l’Université », d’où le recours aux
subtilités du langage : les archaïsmes, les latinismes, les grécismes… Contre toutes les idées
reçues, Fanon fraie un chemin qui le mènera à la violence libératrice du langage, celle mise en
scène  dans  Les  Damnés  de  la  terre,  celle  qui  lui  permet  de  dire  en  ce  qui  concerne  le
colonisateur : « Si, en effet, ma vie a le même poids que celle du colon, son regard ne me
foudroie plus, ne m’immobilise plus, sa voix ne me pétrifie plus. Je ne me trouble plus en sa
présence. Pratiquement, je l’emmerde. » (p. 76) Cette trivialité du registre, cette radicalité de
ton témoignent aussi d’une trajectoire,  d’une courbe qui rencontre son terme et enregistre
l’urgence de la situation. Cette écriture n’a désormais plus le temps des concessions. Et c’est
bien  cette  écriture  pratique,  en  bordure  du  trivial  parfois,  qui  rompt  avec  certaines
représentations, certains habitus, et qui « emmerde » le lecteur par procuration – l’Européen
auquel ce dernier livre n’est pas adressé. L’énonciation fanonienne a muté : l’Européen n’est
plus le destinataire premier mais l’objet du discours. Ainsi que l’écrit Sartre dans sa préface,
« Le Tiers Monde se découvre et se parle par cette voix. » (p. 40) Et l’attaque est fulgurante
dès le premier essai, Peau noire, masques blancs : « L’explosion n’aura pas lieu aujourd’hui. 
Il est trop tôt… ou trop tard. » (p. 5) Ce qui mobilise Fanon a trait à la dimension universelle
de tout homme, et ce, tout au long de ses écrits. Cet humanisme chevillé au corps – par-delà la
dénonciation du rapport colonial et de la relation Noir/Blanc – submerge Fanon et complexifie
le discours fanonien : le cadre usuel pour ce type d’essai « explose ». 

« Alors, calmement, je réponds qu’il y a trop d’imbéciles sur cette terre. Et puisque je le
dis, il s’agit de le prouver.

Vers un nouvel humanisme…
La compréhension des hommes…
Nos frères de couleur…
Je crois en toi, Homme…
Le préjugé de race…
Comprendre et aimer… 
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De partout m’assaillent et tentent de s’imposer à moi des dizaines et des centaines de
pages. » (p. 5)

Cette série de formulations elliptiques suggère plus qu’elle ne dit, et enregistre dans son
caractère  lapidaire  et  l’usage  de  la  ponctuation  les  béances  du  dire,  le  vertige  des
représentations   quand  ils  s’affrontent  à  la  définition  de  l’humain.  Une  mise  en  scène
rhétorique  tente  de  signifier  l’ampleur  et  la  difficulté des  questions  auxquelles  se  mesure
Fanon.

L’écriture nerveuse, sous tension que le lecteur découvre en décembre 1961, n’est que
le  produit  de  cette  attente  douloureuse  du colonisé  concentré  sur  la  seule  finalité  qui  lui
importe. « Dans ses muscles, le colonisé est toujours en attente », lit-on dans Les Damnés (p.
83-84). Fanon, afin de faire saisir à son lecteur la situation coloniale et l’atmosphère lourde
pré-insurrectionnelle qui règne, a recours à un langage usant de métaphores : les éléments
naturels visent à souligner cette légitimité du colon, cette assurance plénière qui est la sienne
dans un univers qui lui est subordonné. La nature calme, harmonieuse, « étale », dans laquelle
végète le colonisé, fait office d’antiphrase, car elle signifie en fait au lecteur averti : « méfiez-
vous, méfions-nous de l’eau qui dort. » (cf. p. 81-82) Cette immobilité, cette pétrification du
colonisé  appellent  son  envers,  doivent  être  rompues  tôt  ou  tard.  L’écriture  tellurique,
viscéralement concrète de Fanon est directement issue de la technique de guérilla qui règle les
échanges entre l’armée colonialiste et l’armée de libération nationale. Technique qui joue de
l’environnement,  qui  s’appuie  sur  les  éléments  naturels,  fait  feu  de  tout  bois,  use  des
ressources du terrain sur un mode optimal.  Ainsi, tel vocabulaire est-il récurrent dans  Les
Damnés de la terre : « concrètement », « praxis », « pratiquement », « réel », « mouvement »,
« érection »,  « décisif »,  « mobiliser »,  « jeter », « spontanément »,  « insurrection »,
« action »… « Le goût vorace du concret » auquel s’abandonne le peuple en lutte trouve son
écho  dans  ce  discours  transitif,  coup  de  poing,  prenant  la  mesure  de  la  matérialité,  de
l’essayiste.

« Dans la  guérilla  en effet,  la  lutte  n’est  plus  où l’on est  mais  où l’on  va.  Chaque
combattant emporte la patrie en question entre ses orteils nus. L’armée de libération nationale
n’est pas celle qui est aux prises une fois pour toutes avec l’ennemi mais celle qui va de
village en village, qui se replie dans les forêts, et qui trépigne de joie quand est aperçu dans la
vallée  le  nuage de poussière  soulevé  par  les  colonnes  adverses.  Les  tribus  se  mettent  en
branle, les groupes se déplacent, changeant de terrain. Les gens du nord font mouvement vers
l’ouest, ceux de la plaine se hissent dans les montagnes. Aucune position stratégique n’est
privilégiée.  L’ennemi s’imagine nous poursuivre mais nous nous arrangeons toujours pour
être sur ses arrières, le frappant au moment même où il nous croit anéantis. Désormais, c’est
nous qui le poursuivons. Avec toute sa technique et  sa puissance de feu, l’ennemi donne
l’impression de patauger et de s’enliser. Nous chantons, nous chantons. » (p. 173)

Le mouvement  même est  la clef  de la  réussite  de la guérilla :  la tension qui habite
continûment  le  colonisé  et  qui  se  détend  en  un  élan  libérateur  se  reflète  dans  le  texte
fanonien ;  l’utilisation  du terrain  qui  donne lieu  à  une  réappropriation  de  la  terre  par  les
autochtones génère un mouvement qui encercle l’ennemi – et qui met en mouvement par suite
le combattant victorieux dans ce jeu stratégique  et la phrase elle-même : « Nous chantons,
nous chantons. » L’opposition tranchée, exclusive entre les deux espaces de la colonie – qui
ne se rencontrent  pas – permet  à  Fanon de camper la  tension musculaire  du colonisé,  en
attente  de  l’acte  libérateur.  La  violence  couve,  un  monde  observe  l’autre,  le  convoite.
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L’expression,  usant  de métaphores,  de  personnifications,  d’anaphores, de  synecdoques,  de
métonymies dessine, telle une épure, les traits essentiels, les arêtes de ce vis-à-vis gros de
menaces. Stylise l’antagonisme. 

« La  ville  du  colon  est  une  ville  en  dur,  toute  de  pierre  et  de  fer.  C’est  une  ville
illuminée,  asphaltée,  où  les  poubelles  regorgent  toujours  de  restes  inconnus,  jamais  vus,
même pas rêvés. Les pieds du colon ne sont jamais aperçus, sauf peut-être dans la mer, mais
on n’est jamais assez proches d’eux. Des pieds protégés par des chaussures solides alors que
les rues de leur ville sont nettes, lisses, sans trous, sans cailloux. La ville du colon est une ville
repue, paresseuse, son ventre est plein de bonnes choses à l’état permanent. La ville du colon
est une ville de blancs, d’étrangers. » (p. 69)

L’hétérogénéité  radicale  des  mondes  du  colon  et  du  colonisé  est  accusée
progressivement : la symbolique des pieds chaussés marque l’inaccessibilité du colon – et
conduit dès lors à ce constat irrécusable, puisque fondé sur le système ségrégatif : « La ville
du colon est une ville de blancs, d’étrangers. » A l’ordonnancement et la solidité de la ville du
colon, succède dans le paragraphe suivant, l’évocation de la ville indigène, décrite sous le
signe de l’anarchie, du manque, de l’asphyxie, d’un espace saturé.

« La ville  du colonisé ou du moins  la  ville  indigène,  le  village nègre,  la médina, la
réserve est un lieu mal famé,  peuplé d’hommes mal famés.  On y meurt  n’importe où, de
n’importe quoi. C’est un monde sans intervalles, les hommes y sont les uns sur les autres, les
cases les unes sur les autres. La ville du colonisé est une ville affamée, affamée de pain, de
viande, de chaussures, de charbon, de lumière… La ville du colonisé est une ville accroupie,
une ville à genoux, une ville vautrée. C’est une ville de nègres, une ville de bicots. Le regard
que le colonisé jette sur la ville du colon est un regard de luxure, un regard d’envie. Rêves de
possession. Tous les modes de possession : s’asseoir à la table du colon, coucher dans le lit du
colon, avec sa femme si possible. Le colonisé est un envieux. Le colon ne l’ignore pas qui,
surprenant  son regard à la dérive constate  amèrement  mais toujours sur le qui-vive :  « Ils
veulent prendre notre place. » C’est vrai, il n’y a pas un colonisé qui ne rêve au moins une
fois par jour de s’installer à la place du colon. » (p. 70)

La  radicalité  de  l’antagonisme  et  de  l’exclusion  réciproque  mène  aux  « rêves  de
possession »  que  Fanon  substantifie,  cristallise  en  supprimant  tout  déterminant.
L’affrontement  larvé,  continu,  est sur le point de muter  en affrontement  ouvert,  physique.
Face à l’harmonie,  la richesse des possédants,  le dénuement  des « possédés », des spoliés
claque – jusque dans les dénominations qui leur sont attachées : « C’est une ville de nègres,
une ville de bicots. » C’est le regard du colon – implicitement – que relaie Fanon. Méprisant.
Annihilant. Dès lors, la formule du colon rapportée par Fanon s’impose logiquement au terme
de l’évocation de cet antagonisme : « Ils veulent prendre notre place. » L’écriture de Fanon y
revient,  insiste :  à  la  racine  de  la  compréhension  du politique,  se  loge  l’appréhension  de
l’espace, de la place dans la Cité. Ainsi, la violence étant expression, l’écriture du colonisé se
libérant ne peut être que violence. « Lui à qui on n’a jamais cessé de dire qu’il ne comprenait
que le langage de la force, décide de s’exprimer par la force. » (p. 116) Et ce n’est pas un
hasard si Fanon, par une ruse concertée, se réfère à Césaire afin d’illustrer ce langage de la
violence. Langage auquel il confère une portée messianique, en écho à son œuvre propre et à
ce dernier ouvrage, écrit alors que la mort est en marche.
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« L’homme colonisé se libère dans et par la violence. Cette praxis illumine l’agent parce
qu’elle lui indique les moyens et la fin. La poésie de Césaire prend dans la perspective précise
de la violence une signification prophétique. » (p. 118)

Ainsi, lorsque le nœud musculaire évoqué plus haut tend à se dénouer, car le colonisé a
engagé la lutte finale qui permet de rompre la relation coloniale figée, le langage dans une
détente symptomatique se fait incisif, percutant, terriblement concret. « Si, en effet, ma vie a
le même poids que celle du colon, son regard ne me foudroie plus, ne m’immobilise plus, sa
voix ne me pétrifie plus. Je ne me trouble plus en sa présence. Pratiquement, je l’emmerde. »
(p. 76)

Ce ton touche sans filtre, sans intermédiaire, sans précaution oratoire : il entend susciter
une réaction de fierté chez le frère colonisé ; c’est-à-dire un bouleversement du corps même :
port  de la  tête  plus droit,  démarche plus assurée,  yeux levés  qui ne cillent  plus… et  une
réaction inverse chez le colon, le Blanc : haut-le-cœur, malaise,  vacillement, regard qui se
trouble… Car la Révolution a eu lieu : l’Européen sera ce seul lecteur second, par procuration,
et  non  plus  privilégié,  qui  prendra  conscience  de  son  ignominie.  L’écriture  et  la  scène
énonciative de Fanon exhaussent la Révolution même, le bouleversement des hiérarchies du
système colonial – et la mutation des corps qui les accompagnent. « Décidons de ne pas imiter
l’Europe et bandons nos muscles et nos cerveaux dans une direction nouvelle », enjoint Fanon
dans la conclusion aux Damnés de la terre.

L’écriture-bandaison, l’écriture-guérilla de Frantz Fanon, assimilant le mouvement et le
générant à son tour, occupe différemment le terrain, nous ré-enseigne le lien, le chemin, la
relation. 

« […] Nous voulons marcher tout le temps, la nuit et le jour, en compagnie de l’homme,
de tous les hommes. » (p. 375, souligné par nous)

Références
 FANON, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Points-Essais, 1995 [1952]. 
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GINZBURG, Carlo, « L’estrangement. Préhistoire d’un procédé littéraire », in A distance. Neuf essais sur le 
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Leïla SEBBAR
C’était à Blida

C’était à Blida.
Et c’était la guerre.
Malgré les hauts murs de la citadelle, protectrice des jeunes filles de la Colonie, des bruits

nous parvenaient.
Attentats,  embuscades,  maquis,  ce  que  faisaient  les  hélicoptères  dans  les  montagnes,

villages incendiés, femmes violées, jeunes soldats de la France mutilés.
Murmures et chuchotements. Jamais de nouvelles tonitruantes.
À Boufarik, l’assassinat d’un père, à Médéah, l’incarcération d’un oncle… Tout cela se

disait dans la salle d’études, en secret mais des mots échappaient au secret, on les laissait
s’échapper.

Dans la maison de mon père, où rien ne se disait de la guerre jusqu’à son arrestation par
des parachutistes français, ma mère fut alors une mère courage (quelques semaines après sa
mort,  je lui  rends hommage),  dans la maison d’école,  où j’entendais  depuis  les monts  de
Blida, non loin, les armes militaires, le silence de mes père et mère ne les arrêtait pas, le nom
de Fanon m’a retenue.

Plusieurs fois prononcé par mon père et ses amis instituteurs, qui était cet homme-là dont
le nom passait de l’un à l’autre, avec respect ?

Ils  ne  parlent  pas  devant  les  enfants,  mais  l’enfant  entend les  gestes,  les  mots  de  la
bouche qui parle de loin,  la voix basse,  les regards.  Ce qu’il  comprend ? Que dans cette
guerre, Fanon a une part et qu’il travaille là où personne ne veut aller, il travaille chez les
fous, à l’Asile. La menace qui se profère : « Si… c’est Joinville. » Joinville, Blida-Joinville,
c’est loin, c’est dangereux, peut-être plus que la guerre.

Bien des années plus tard, j’ai su que Fanon était martiniquais, qu’il s’était engagé du
côté  des  Algériens,  qu’il  avait  été  expulsé  et  qu’Alice  Cherki  avait  travaillé  avec  lui  en
Tunisie.

J’ai appris que des révolutionnaires martiniquais, ses héritiers, avaient soutenu la lutte
pour l’indépendance algérienne.

L’un d’eux, Guy Cabort-Masson, Saint-Cyrien et déserteur, clandestin à Alger, a enlevé
ma jeune sœur Danièle, comme mon père avait enlevé ma mère dans un autre temps.

Pour Fanon, ils ont offert l’amour et la révolution à la Caraïbe.

 Paris, 16 février 2011
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El Djamhouria SLIMANI AÏT SAADA
Fanon visionnaire, Fanon toujours actuel

Les séismes politiques qui secouent  le monde arabe pour mettre  fin à des régimes
dictatoriaux  nous rappellent les écrits et les analyses de Fanon concernant la gouvernance
des pays fraîchement décolonisés, et plus précisément l’émergence de la classe bourgeoise et
affairiste dans ces jeunes pays indépendants. Son analyse des mécanismes qui ont secoué le
monde  colonial  après  la  seconde  guerre  mondiale  et  ceux  de  l’accession  d’une  classe
bourgeoise au pouvoir est toujours d’actualité. La révolte des peuples soumis à la dictature
d’une oligarchie ou d’un potentat, Fanon l’avait prédit dans son essai, Les damnés de la terre.

Cet essai fait référence à une période agitée et peu éloignée de l’histoire. Sa lecture
soumise à l’analyse et rapportée à l’actualité, à cette phase de contestation contemporaine qui
agite le Maghreb et d’autres pays arabes : Tunisie, Maroc,  Egypte, Lybie,  Syrie, Yémen,
prend pleinement sens et témoigne de la clairvoyance de l’auteur.

Avec le recul, on s’aperçoit que cette contestation qui touche les pays du pourtour
méditerranéen et d’autres pays arabes n’est que la mise en relief de l’inadéquation de ces états
aux irrépressibles besoins de démocratie des peuples. 

A  l’heure  de  la  mondialisation,  dont  la  colonisation  a  été  la  première  étape,  les
pouvoirs en place,  usent  et  abusent  de l’interférence  étrangère  car  il  faut  rappeler  que le
processus de la décolonisation  ne s’arrête pas à l’étape de l’indépendance. Il est à observer
que certains régimes post-coloniaux n’ont pu s’imposer que grâce à l’assistance de l’ancienne
puissance coloniale dont ils n’ont pas été capables de se passer. 

Selon certains politiques, ce qui a empêché les peuples d’accéder à la liberté en se
décolonisant, c’était le partage du monde en deux blocs lors de « la guerre froide ». Elle avait
permis aux dictatures de prospérer même avec des coups d’états permanents. En fait, comme
l’a si bien décrit et prédit Fanon, c’était le même schéma de la situation sociopolitique de
certains pays latino-américains  qui se répétait : là encore on changeait les dirigeants mais pas
les  Etats. 

Aujourd’hui la violence qui secoue les pays arabes, liée étroitement à la gouvernance
dictatoriale de ces pays, engendre les mêmes destructions, les mêmes malheurs imposés par la
colonisation.  Les mêmes forces brutales sont à l’œuvre, la même aptitude à la destruction
affleure à travers la répression aveugle et les usages des potentats qui refusent d’entendre le
ras-le-bol des peuples bâillonnés,  excédés par les abus de leurs dirigeants. Les pays du monde
arabe,  sur  le  plan  géopolitique  longtemps  figés  voire  « tétanisés  par  les  pouvoirs  qui  les
dirigent aujourd’hui », selon les mots d’Ali El Kenz, sont restés largement en retard et de ce
fait fragiles pour faire face aux immenses défis actuels. Confrontés à des enjeux communs qui
nécessitent des alliances, les pouvoirs en place n’ont pas vu venir la déferlante contestataire
de leur jeunesse qui aspire à plus de liberté et surtout à plus de  justice. La raison profonde,
selon Fanon, tient à la faiblesse « quasi congénitale de la conscience nationale des pays sous-
développés.» (p. 95) C’est  une des conséquences « de la mutilation de l’homme colonisé  par
le régime colonial » et n’est le plus souvent qu’une forme fragile parfois sans contenu.

 Dans  le chapitre intitulé « Mésaventures de la conscience nationale », Fanon affirme
d’emblée que « le combat anticolonialiste ne s’inscrit pas dans une perspective nationaliste».
Il  note à ce sujet que « les failles qu’on y découvre expliquent amplement la facilité avec
laquelle, dans les jeunes pays indépendants, on passe de la nation à  l’ethnie, de l’état  à la
tribu ». Ces faiblesses sont dues à l’incapacité de la bourgeoisie nationale de ces pays à faire
le consensus entre les aspirations populaires et ses ambitions personnelles, à  l’absence de
liaison organique entre elle et les masses.   En bref elles sont « le résultat de la paresse de la
bourgeoisie  nationale, de son indigence,  de la formation cosmopolite de son esprit» (p. 96).
Fanon précise qu’en fait elle s’identifie à la bourgeoisie occidentale en la suivant  « dans son
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côté négatif et décadent sans avoir franchi les premières étapes d’exploration et d’invention
qui sont en tout état de cause un acquis de cette bourgeoisie occidentale »  (p. 99). Il décrit
ainsi les  caractéristiques de cette nouvelle bourgeoisie :

«  La puissance économique de cette bourgeoisie « est presque nulle […] sans commune mesure avec
celle de la bourgeoisie métropolitaine à laquelle elle entend se substituer ».  Il ajoute : « elle est toute
entière  canalisée vers des activités de type intermédiaire. Être dans le circuit, dans la combine, telle
semble être sa vocation profonde. La bourgeoisie nationale a une psychologie d’hommes d’affaires
non de capitaines d’industrie. Et il est vrai que la rapacité des colons et le système d’embargo installé
par le colonialisme ne lui ont guère laissé le choix». 
[Cette mission d’intermédiaire  n’a pas pour] « vocation de transformer la nation, mais prosaïquement
à servir de courroie de transmission  à un capitalisme acculé au camouflage et qui se pare aujourd’hui
de masque néocolonialiste.  La bourgeoisie  nationale  va se complaire sans complexes et en toute
dignité, dans le rôle d’agents d’affaires  de la bourgeoisie occidentale. Ce rôle lucratif, cette fonction
de  gagne-petit,  cette  étroitesse  de  vues,  cette  absence  d’ambition  symbolisent  l’incapacité  de  l  a
bourgeoisie nationale à remplir son rôle historique de bourgeoisie» (p. 98). 

Fanon précise que la carence de cette bourgeoisie ne se manifeste pas uniquement sur
le plan économique.  Il  pointe du doigt son racisme à l’égard du peuple car,  explique-t-il,
« parvenue au pouvoir au nom d’un nationalisme étriqué, au nom de la race, la bourgeoisie, en
dépit de déclarations très belles dans la forme mais totalement vides de contenu, […] [elle] va
faire la preuve de son incapacité à faire triompher un catéchisme humaniste minimum» (p.
106-107).

Il  souligne  la  différence   de  ce  racisme  avec  « le  racisme  bourgeois  occidental  à
l’égard du nègre et du "bicot" qui "est un racisme de mépris" » et donc "un  racisme qui
minimise" alors que « le racisme de la jeune bourgeoisie nationale est un racisme de défense,
un racisme basé sur la peur. Il ne diffère pas du vulgaire tribalisme, voire des rivalités entre
çofs ou confréries».

Un article paru dans le journal El Watan, en mars 2009, rejoint cette analyse de Fanon.
Dans une de ses chroniques intitulée : « Le Cycle arabe I, Avertissement aux lecteurs »,  le
sociologue Ali El Kenz dresse un état des lieux peu encourageant quant à l’évolution des
pays  arabes,  notamment  sur  le  plan  économique  et  démocratique,  confirmant  ainsi  les
prédictions de Fanon. Il a finement analysé la situation qui prévalait dans ces pays  arabes à
travers la description de leurs capitales respectives. Selon ce sociologue, les capitales sont de
« véritables éponges qui absorbent l’histoire du pays, ses progrès et ses défaites ». Après avoir
connu une phase positive à partir des années cinquante et des décennies euphoriques à la suite
de la fin de l’ère coloniale, ces capitales sont en pleine régression, note-t-il. La description de
cette régression est  une autre strate de l’analyse et  concerne en fait  la critique politique,
sociale qui vise tous les pouvoirs de ces états :

 «  […] Le Caire et l’Egypte s’enlisent dans une économie privatisée qui appauvrit la population et
enrichit une minorité ; Damas et la Syrie se débattent dans une dictature que légitime le conflit avec
Israël,  Beyrouth  et  le  Liban  sont  pris  au  piège  d’un  confessionnalisme  qu’instrumentalisent  les
puissances  étrangères ;  Tunis  et  la  Tunisie  s’enferment  dans  une  expérience  singulière  qui  libère
l’économie du pays de marché mais emprisonne la liberté d’expression, Rabat et le Maroc , asphyxiés
par le remboursement  de la dette publique, espèrent en vain une entrée à l’U.E., tandis qu’Alger et
l’Algérie, après l’abandon du projet développementaliste des années soixante-dix, plongent dans une
guerre civile qui mine l’économie du pays et défigure  son système politique, social et culturel ».

Ainsi  cet  article  dont  le  titre  « Avertissement  aux  lecteurs »  semble  aujourd’hui
prémonitoire  illustre la valeur  testimoniale  des  Damnés de la terre. En effet,  l’œuvre de
Fanon  se place indéniablement et de manière stratégique  au cœur de l’histoire. En procédant
à une description d’un point de vue interne de tous les épisodes et des événements majeurs
des mouvements de décolonisation  en général et de la révolution algérienne en particulier, il
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a su débusquer la menace qui guettait les pays fraîchement décolonisés, à savoir les faiblesses
de la conscience nationale.  À travers  son analyse,  les «  mésaventures » de cette dernière
servent  à démontrer  qu’au-delà de l’opposition entre idéal national et aspiration  universelle
à plus de liberté et de démocratie de tout un chacun, il faut prendre garde à ne pas tomber
dans  le  piège  de  l’universalisme  compris  comme  déguisement  ou  travestissement  de
l’impérialisme colonial.     

Corroborant  et  approfondissant  cette  réflexion  de  Fanon dans  son ouvrage  intitulé
Culture et impérialisme, Edward Saïd met en garde contre cette « rigidité glacée » que peut
produire un  nationalisme de  remplacement  des anciens maîtres par les nouveaux et contre
« les dangers du chauvinisme et de la xénophobie (qui) sont très réels » (p. 306). 

 Dans les faits, au vu de ce qui se passe dans les pays du pourtour méditerranéen, le
diagnostic  reste le même : ce sont toujours  les vieilles mentalités qui bloquent toute initiative
salutaire et  toute idée novatrice. Or la conscience collective a pour nature de remuer ces
mauvaises habitudes de leurs gouvernants. Dés lors, il n’est pas étonnant aujourd’hui que ces
peuples arabes fassent désormais la guerre à leurs dictateurs, avec comme seule arme, l’espoir
d’instaurer  au  plus  vite  des  régimes  démocratiques.  Et  ce  dans  le  but  de  permettre  à  la
jeunesse de ces pays de pouvoir enfin rêver et surtout de bien communiquer, pour construire
un monde plus juste.  C’est en ce sens que  Fanon est visionnaire et que sa pensée est toujours
actuelle. Une pensée pétrie d’humanisme qui a marqué durablement la pensée contemporaine,
un humanisme au sens noble du terme ainsi que le définit Christiane Chaulet Achour dans une
interview : 

 « Un humanisme prospectif qui n’est pas réduit à une civilisation ou à une culture
mais qui se retrouve dans les cultures du monde, du côté des opprimés de préférence.
Son analyse du racisme et de l’exclusion qui n’a pas pris une ride. Sa lucidité devant
les traumatismes occasionnés par la violence et qui gangrènent le corps social au-
delà de la guerre, au-delà de la torture, au-delà de l’oppression. Sa recherche d’une
humanité nouvelle à faire éclore et non d’une passation de pouvoir des dominants
d’hier par ceux d’aujourd’hui. »
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Français, Antillais ? Homme avant la cité                                 
Algérien à jamais, humaniste notoire
Nul ne peut te dénier cette identité
Ô porte-voix des bâillonnés de l’Histoire
Nul ne peut contester ton combat pour la liberté !

Fort de ses convictions, au service du plus faible
Algérien engagé combattant l’arbitraire
Né pour dire aux puissants « Ayez pitié des humbles »
Outré par l’injustice, il ne pouvait se taire
Noir ayant sublimé Les Damnés de la terre.

Figure de proue du combat anticolonial
Algérien d’adoption et chantre de la justice
Nourri au verbe de Césaire
Obsédé  par la lutte pour un monde idéal
Nul ne peut dénier la portée de tes écrits téméraires.
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Bouba TABTI
Fanon et Abane Ramdane sur scène : à propos de Dans les ténèbres gîtent
les aigles de Messaoud Benyoucef

La pièce de Messaoud Benyoucef Dans les ténèbres gîtent les aigles, a été publiée par
les éditions de l’Embarcadère en 2002 et créée en  par la compagnie Bagages de sable 2003
dans une mise en scène de Claude-Alice Peyrottes. Messaoud Benyoucef est bien connu pour
ses traductions des pièces d’Abdelkader Alloula.

Le titre est présent dans l’exergue emprunté à Hölderlin et sa sombre beauté préfigure la
tonalité de la pièce et l’envergure de ses héros car ce sont deux immenses personnages que
l’auteur choisit de mettre en scène à un moment fondamental de l’Histoire commune dans
laquelle se dissout leur histoire personnelle. En effet, Messaoud Benyoucef nous fait suivre le
parcours  des  hommes  d’exception  que  furent  Frantz  Fanon  et  Abane  Ramdane  dont  les
chemins se croisent en 1956, « an II de la révolution algérienne », nous faisant plonger « dans
la fabrique de l’histoire » comme le dit «  l’écrivain » qui  fait office de narrateur et qui, autre
Virgile, se propose lui aussi, de « chanter(…) les armes et les hommes ». 

De façon très originale, il recourt à ces figures tout à fait emblématiques et  jusque-là
absentes des fictions et  réussit,  tout en adoptant sans ambiguïté  des positions qu’on peut
parfois ne pas partager, à éviter l’hagiographie et la simplification que l’on aurait pu craindre.
Le projet  est  aussi  esthétique comme le montrent  les  propos tenus  par l’écrivain  dans le
prologue et se trouve respecté : ce moment où « tous les possibles semblaient possibles »
nous est rendu dans sa multiple dimension, historique, émotionnelle, poétique.

Le texte se présente comme « théâtre/roman »et se structure en trois actes, eux-mêmes
divisés en scènes plus ou moins longues et encadrés par un prologue et un épilogue pris en
charge par « l’écrivain » qui  assume en quelque sorte le rôle du coryphée. Il revêt un aspect
de tragédie d’autant plus marqué qu’un statut de héros est donné aux deux personnages par
leur caractère exceptionnel autant que par la fulgurance d’une vie brutalement interrompue
dans son élan. Alger, Tunis, la Mort : les titres donnés aux trois parties font de la mort le
dernier  lieu du combat  commun.  Cette  fin  est  comme pressentie  par les personnages qui
savent que le temps leur est compté pour mener à bien l’immense tâche à accomplir et ce
resserrement du temps installe l’angoisse non pas de la mort elle-même – cette peur-là n’est
jamais présente – mais de la tâche inachevée : « J’espère que j’aurai le temps de l’écrire » dit
Fanon à propos du livre qu’il porte en lui  et à la maturation duquel le texte nous fait assister
et, plus loin, élargissant son propos : « Qui sait de combien de temps nous disposons pour
mener à bien nos projets sur cette terre… »

Le récit de ce moment de la guerre d’Algérie que la bataille d’Alger va engager « dans
un  processus  d’ensauvagement »  se  trouve  éclairé  par  la   figure  des  deux  personnages
auréolées  par la force de leur  conviction,  la  profondeur d’un engagement  total,  raisonné,
responsable, d’une lucidité qui n’empêche pas le rêve de l’idéal à atteindre quel qu’en soit le
prix à payer. Ils nous sont cependant présentés dans leur humanité, avec leurs émotions, leurs
craintes, leurs interrogations : ainsi retrouve-on cet aspect de Fanon présent dans Peau noire,
masques  blancs :  « ô  mon  corps,  fais  de  moi  toujours  un  homme  qui  interroge ».  Et  le
caractère impulsif d’  Abane apparaît en différents points du texte comme la nécessité de
certains compromis d’ordre stratégique.
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Si  le  récit  se  focalise  sur  Fanon  et  sur  Abane,  il  fait  aussi  leur  place  à  d’autres
personnages tous différents mais rendus proches par les choix qu’ils ont faits et émouvants
par le rêve d’une Algérie plurielle qu’ils incarnaient.

La réussite de la pièce tient en particulier à deux raisons; la première, technique, si l’on
peut  dire,  est  que  le  récit  réussit,  malgré  sa  brièveté  et  aussi  grâce  aux  intrusions  de
l’écrivain, à rendre palpable la situation de guerre avec la menace permanente qui pèse sur les
personnages, les conflits  latents ou exprimés au sein du mouvement national,  les craintes
qu’éprouvent les plus lucides sur les problèmes à venir, le but à atteindre – l’indépendance du
pays – n’impliquant pas leur résolution immédiate; il réussit aussi, à montrer la maturation
d’une pensée, celle de Fanon, sans lourdeur ni didactisme appuyé, de façon lyrique parfois,
émouvante  toujours,  comme  il  réussit  à  rendre  le  caractère  impétueux,  impulsif,  parfois
violent d’Abane tout en montrant qu’il est le corollaire d’une immense honnêteté et d’une
grande exigence intellectuelle et morale.

La  deuxième raison  qui  rend la  pièce  si  attachante,  c’est  qu’elle  nous  fait  mesurer
l’actualité de Fanon, de ses réflexions, de ses interrogations qui sont encore les nôtres sur le
rôle   de  la  violence,  sur  le  racisme,  sur  les  survivances  du  colonialisme  après  les
indépendances, sur le danger des « dictatures tribales »; de même , elle nous rappelle que le
combat mené par les deux hommes est toujours à mener, que « la primauté du politique sur le
militaire » n’est pas chose dépassée, que le rêve d’une Algérie multiple, fraternelle, n’est pas
une utopie condamnée par la brutalité de notre monde. 
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Alek Baylee TOUMI 
Fanon en Amérique du Nord 

Le 6 décembre 1961, suite à une longue maladie,  Frantz Fanon décédait  à l’hôpital
américain Bethesda, dans le Maryland, à côté de Washington D.C., à l’âge de 36 ans.   

Vingt ans plus tard, au début des années 80, alors que j’étais étudiant à l’université du
Wisconsin, un Américain me posa la question traditionnelle: « where are you from ? » (d’où
êtes-vous).  Quand je répondis Algeria, il rétorqua : « Ah, Fanon.  J’ai lu son livre», puis
ajouta le reproche suivant: «  Il avait justifié la violence ».  Je lui répondis : n’est-ce pas ce
que vous avez fait contre les Anglais, dans votre guerre d’indépendance ?  Il me regarda un
peu surpris, resta silencieux, puis s’en alla. Peu de temps après, lors d’un diner chez une amie
américaine,  son  père,  un  intellectuel  amateur  de  littérature  étrangère  en  traduction,  me
dit : « J’ai lu deux ouvrages algériens, L’Etranger et Les Damnés de la terre. »  Ce genre de
dialogue revenait  assez  souvent  dans  de simples  discussions  lors  de  rencontres,  dans  des
débats avec des Américains.

Peu ou pas encore traduits en anglais, les pères fondateurs de la littérature algérienne,
Kateb  Yacine,  Mohammed  Dib  et  Mouloud  Mammeri  étaient  encore  inconnus.  Nedjma,
pourtant  traduit  en anglais  en 1961 par   Richard Howard, ne sera réédité  pour un public
universitaire, dans le cadre du développement des Etudes Francophones, qu’en 1991 avec The
University  Press  of  Virginia.  En  Amérique,  dès  qu’on  parlait  de  l’Algérie,  les  deux
« auteurs algériens » les plus connus, étaient Albert Camus et Frantz Fanon. Le premier, parce
que son roman  The Stranger, disponible partout en format poche, était un des rares à faire
partie des programmes des lycées américains.  Le second, parce que son livre, Les Damnés de
la terre, traduit en The Wretched of the Earth, était considéré comme « la bible » des étudiants
noirs. Dans les prestigieuses universités américaines,  de Harvard à UCLA et de Madison,
Wisconsin à Columbia, New York, ce texte était devenu un texte « required », c’est-à-dire un
ouvrage exigé, lu dans les cours d’histoire, de littératures francophones, et d’African Studies.  

Dans les années 90,  pendant la guerre civile, je me suis parfois demandé que dirait
l’auteur de Peau noire, masques blancs, s’il revenait et voyait son Algérie déchirée. Lui qui
s’était  engagé dans le  FLN originel,  que penserait-il  du « Pouvoir » en guerre  contre  son
propre  Fi(l)s.   Lui  qui  avait  rêvé  d’une  Algérie  libre  et  démocratique,  qui  avait  côtoyé
beaucoup  de  chefs  historiques,  travaillé  même  avec  Abane  Ramdane  dans  El  Moudjahid
pendant  les  années  50,  que  dirait-il  de  la  tournure  des  événements ?  Que  dirait-il  de
l’indépendance confisquée par un Pouvoir qui se succédait à lui-même?  Que dirait-il de son
hôpital  –  devenu  une  immense  morgue  –,  entourée  de  loups  sanguinaires  et  de  danses
macabres, au centre d’un Alger-Blida-Médéa, devenu triangle de la mort!

Un soir des années 90, comme beaucoup de ces soirs où on ne peut dormir à cause d’un
de ces innombrables massacres vécus de loin sur internet,  je décidais de ramener Fanon à
Alger dans une pièce de théâtre « Bleed… Ah, Fanon ».  D’Alger, Fanon se rendit à Blida,
pour visiter son hôpital et voir ses anciens collègues et amis. Pendant sa visite, un groupe
d’individus ramenèrent un blessé pour le faire soigner. Comme le médecin de garde était déjà
rentré chez lui, ils embarquèrent Fanon qui ne pouvait refuser des soins à un blessé, même
terroriste.   Or,  l’émir  du  GIA,  un  ancien  étudiant,  avait  lu  Les  Damnés  de  la  terre.  Un
dialogue sur la violence s’en suivit et l’étudiant se servait des écrits mêmes de Fanon pour
justifier  sa  propre violence.   Dos au mur,  presque pris  à  son propre piège,  Fanon devait
clarifier ses écrits, expliquer qu’il n’avait jamais préconisé de massacrer des innocents, ni de
violer des femmes. Néanmoins, il reconnaissait que la guerre d’Algérie de 1954, FLN-ALN
contre l’Armée française, s’était transformée en nouvelle guerre, contre les civils cette fois-ci,
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avec le FIS-GIA d’une part et « le Pouvoir » des généraux-parti FLN de l’autre.  Que certains
colonisés d’hier avaient trop de privilèges, s’étaient tout appropriés, transformés à leur insu,
en nouveaux colonisateurs.  Qu’aucune cause ne justifiait le massacre de femmes et d’enfants
innocents !

Fanon finissait par condamner la violence qu’il avait justifiée dans les années 50 car la
situation  avait  changé,  l’indépendance  avait  été  confisquée  par  certains  planqués  aux
frontières.  De plus, après 58, beaucoup d’anciens de l’armée française avaient changé de
camp. Certains par convictions, d’autres par calcul et même sur ordre de de Gaulle, dit-on.
Fanon parla de ses amis, morts sous la torture comme Ben M’Hidi, ou pire encore, victimes
de  luttes  de  clans,  assassinés  par  leurs  propres  frères  comme  Mohamed  Khider,  Krim
Belkacem et d’autres encore.  Des petits « colonels » maigrichons, qui ont bien grandi et sont
devenus des Généraux ventres ronds.  Que la majorité de ses amis, ces historiques qu’il avait
côtoyés,  souvent bien connus,  se sont retrouvés mis sur le  banc de touche comme Ferhat
Abbas et le GPRA, exilés ou encore assassinés comme Abane Ramdane au Maroc, ramenés
d’exil comme Mohamed Boudiaf – le vieux père intègre, et assassiné en direct à la télé, par un
garde du corps et ses commanditaires.  

Même  parti  un  peu,  Fanon  demeurait  encore  présent  en  Amérique  du  Nord,  chez
beaucoup d’intellectuels engagés, d’anciens activistes, d’écrivains et artistes.  Dans les années
60-70,  les écrits de Fanon avaient eu une influence considérable sur Malcom X et les Black
Panthers ; dans les années 80-90, sur des critiques littéraires de la mouvance postcoloniale,
comme Homi Bhabha ou encore Edward Saïd. Dans son roman  American Pastoral, Philip
Roth, parle des tumultueuses sixties en Amérique, de la guerre du Vietnam, du mouvement
des marches civiques pour les droits des Noirs, de la nouvelle gauche, d’Angela Davis et
n’omet pas de citer Fanon.  Dans la musique, l’ombre de Fanon plane sur plusieurs chanteurs
et groupes de rock. En 1996, en Californie, le groupe de rap Rage Against the Machine fait
allusion à Fanon dans son succès « Year of tha Boomerang ». Au cinéma, en 2002 dans le
film canadien  Les Invasions barbares de Denys Arcand, le personnage principal  Rémy se
retrouve  à  l’hôpital,  mourant  d’un  cancer.   Un  de  ses  amis,  évoque  leur  jeunesse,  leurs
diverses conquêtes amoureuses, et dit à un moment : « Nous lisions Fanon et étions devenus
anticolonialistes».  

En 2006,  Georges  W. Bush proclamait  qu’il  s’était  mis  à  lire  des  livres  et  était  en
compétition de lecture, avec un de ses conseillers !  Bush se targuait d’avoir lu dans son ranch
du Texas, un livre que lui avait conseillé sa femme Laura, bibliothécaire de formation.  Il
aurait lu,  The Stranger de Camus (prononcer Cameuss), un « écrivain existentialiste », qu’il
confondait sans doute avec Sartre, sans avoir jamais rien lu de ce dernier ! Les totalitaires de
tout  bord  ne  lisent  pas  et  méprisent  les  intellectuels.  Une  année  auparavant,  en  2005,
l’extrême  droite  américaine  avait  publié  sur  internet,  une  liste  noire  des  « Most  Evil
Books », les  livres  les plus nocifs  et  dangereux à lire.    On y trouvait  bien sur les  écrits
communistes de Karl Marx et Mao Tse Toung,  L’origine des espèces de Charles Darwin,
mais  aussi  Histoire  de  la  folie  de  Michel  Foucault  et  Le  deuxième  sexe  de  Simone  de
Beauvoir. Dans la liste des livres à brûler, l’extrême droite avait mis, avec les communistes et
la  féministe,  Les  Damnés  de  la  terre, car  elle  jugeait  Fanon  comme  un  dangereux
révolutionnaire.  

Etudiant à l’université de Chicago, Barack Hussein Obama a lu  The Wretched of the
Earth, et aurait été influencé par l’auteur de cet ouvrage. Ce qui, pour les conservateurs et la
droite républicaine,  faisait  d’Obama « un socialiste » et  même « un marxiste »!  En 2010,
Barack Obama reçu Philip Roth à la Maison Blanche, à Washington, D.C., et lui décerna la
médaille « National Humanities Medal, » pour sa contribution à la littérature américaine. On
peut imaginer le sourire de Fanon, là-haut, en voyant l’écrivain américain avec le premier
président noir et se disant sans doute : « deux de mes lecteurs »!
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Références et précisions

- Pour les Américains, même si vos parents sont des immigrants, si vous êtes né aux US, vous êtes américain.
Camus était né en Algérie, aussi était-il algérien.  De plus, dans ses romans les plus connus L’Etranger et  La
Peste,  il ne parle que de l’Algérie
-  Pièce  d’A.B.  Toumi  sur  Fanon :  Bleed…  Ah,  Fanon signifie « Saigne…Ah,  Fanon »   ou  encore  « Blidah…
Fanon » !
-Edward Said, Culture and Imperialism (Vintage: New York, 1994).  Il a été traduit en français et publié chez
Fayard en 2000. Un chapitre intéressant est à mentionner : « Albert Camus, ou l’inconscient colonial »,  dans
lequel Said y fait le procès de Camus notamment dans L’Etranger.   
-Philip Roth est l’auteur de 24 romans dont, American Pastoral (Boston : Houghton Mifflin, 1997), pour lequel il
reçut le prestigieux Pulitzer Prize en 1998, équivalent du Goncourt  en France.   Il  fut  traduit  en français  en
Pastorale Américaine (Paris: Gallimard/Folio, 2001).  
-Rage  Against  the  Machine est  un  groupe  contestataire,  qui  critique  l’impérialisme  culturel  et  la  politique
américaine. 
- Voir le site web:   http://www.humanevents.com/article.php?id=7591. 
Evil  signifie « le mal », ce qui extrêmement mauvais et immoral.
-D'Souza, Dinesh, “How Obama Thinks”,  Forbes magazine, Sep, 27, 2010.
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