Ce numéro spécial étant épuisé (été 2012), en attendant sa réédition par Marsa
éditions, ci-joint le manuscrit avant sa mise en page imprimée : il ne contient ni les
photos de I’hopital de Blida envoyées par Amina Bekkat, ni les créations picturales de
Denis Martinez et Ali Silem. Des sa réédition, il peut étre commandé aupres de Marsa
éditions.

Frantz Fanon et
I’Algerie

Mon Fanon a moi

Christiane CHAULET ACHOUR
(coordination)

Juillet 2011




SOMMAIRE

INTRODUCTION par Christiane CHAULET ACHOUR

POUR FRANTZ FANON -1961 - 2008
1961

Aimé CESAIRE, La révolte de Frantz Fanon

Anna GREKI, Les damnés de la terre

1987

Portrait de Denis MARTINEZ

Mohamed Salah LOUANCHI, ouverture du Symposium international de 1987 a Riad el Feth
Mahfoud BOUCEBCI, Fanon, la psychiatrie, trente ans apres

2004

Olivier FANON, entretien, « Je suis attaché a 1’ Algérie »

2008

Alice CHERKI, A vous Frantz Fanon

HOMMAGES - 2011

Claudine et Pierre CHAULET, Frantz Fanon, tel que nous I’avons connu

AMIN KHAN, Fanon, Homme Libre

Amel AMMAR-KHODJA, Puis, Fanon est arrivé

Soumya AMMAR-KHODIJA, Fanon, nechtik

Amina AZZA-BEKKAT, Frantz Fanon a Blida (+ photos de ’HPB)

Yahia BELASKRI, Mes rencontres avec Frantz Fanon

Akram BELKAID, Elle, Fanon et moi

Afifa BERERHI, Un héritage fanonien : une voix dans la chaine de transmission
Maissa BEY, Ouvrir I’horizon

Zohra BOUCHENTOUF-SIAGH, Ubiquiste Fanon



Aziz CHOUAKI, La Glaise et les réves

Souad LABBIZE, Echo du Symposium international d’Alger de 1987...
Dominique LE BOUCHER, Le Temps des peuples retrouvés

Seloua LUSTE BOULBINA, Loving Fanon

Arezki METREF, Les traces de Fanon sur le sable de 1’ingratitude algérienne

Dalila MORSLY, L’interaction Noir/Blanc en contexte colonial. Intuitions sociolinguistes
chez Frantz Fanon

Hamid NACER-KHODIJA, Sénac-Fanon : d’une filiation idéologique

Victor PERMAL, Mon Fanon a moi

Brigitte RIERA, 1955

Hervé SANSON, Frantz Fanon ou I’écriture tellurique

Leila SEBBAR, C’était a Blida

Ali SILEM, Dessins

El Djamhouria SLIMANI-AIT SAADA, Fanon visionnaire, Fanon toujours actuel

Bouba TABTI, Fanon et Abane Ramdane sur scéne : a propos de Dans les ténébres gitent les
aigles de Messaoud Benyoucef

Alek Baylee TOUMI, Fanon en Amérique du Nord



INTRODUCTION

« Nulle mort d’homme n’est indispensable au triomphe de la liberté. I
arrive qu’il faille accepter le risque de la mort pour que naisse la liberté,
mais ce n’est pas de gaité que I’on peut assister a tant de massacres et
tant d’ignominies. » (1958, apres Sakiet Sidi Youssef)

Il semblait impensable que des intellectuels algériens ou proches de 1’Algérie laissent
passer le cinquantiéme anniversaire de la mort de Frantz Fanon sans se manifester. Je me suis
alors souvenue d’un livre d’hommages particuliérement bienvenu, celui que 31 intellectuels et
écrivains haitiens avaient composé a 1’occasion du centenaire de la naissance de Jacques
Roumain en 2007, sous le titre, « Mon Roumain a moi ». Ainsi est né, « Mon Fanon a moi »,
accompagné d’un appel a écrire.

Rapprocher Fanon de Roumain n’était pas vraiment arbitraire : leurs destins, marqués
au sceau d’une mort précoce, €taient apparentés ; leurs ceuvres venues de la Caraibe ont
marqué et marquent encore la pensée internationale ; enfin, concluant un article, « Aux
Antilles, naissance d’une nation ? », F. Fanon citait un extrait d’'un poéme de Roumain,
affichant sa familiarité avec le grand écrivain haitien :

« Et bien voila

Nous autres

Les Negres

Les Niggers

Les sales Négres
Nous n’acceptons plus
C’est simple

Fini

D’étre en Afrique

En Amérique

Vos negres

Vos Niggers

Vos sales Négres... »
(El Moudjahid, n°16, 15 janvier 1958)

L’aventure était lancée et ses résultats sont proposés a la lecture et au partage dans cet
ouvrage. Chaque contributrice et contributeur de cet ensemble a choisi librement son entrée
dans cette ceuvre fulgurante.

Fulgurance temporelle d’abord : du premier essai au dernier ne s’écoulent que neuf ans.
Fulgurance créatrice ensuite car, en ces neuf années, se construit une pensée avec ses étapes
sensibles tout au long d’un parcours qui, parti d’une situation particuliére, celle du « je » —
que I’essayiste a immédiatement voulu transcender —, s’est affirmé en un « nous » militant
désignant a la fois les Algériens en lutte et les décolonisés en résistance, un « nous » combatif
et ouvert sur I’avenir dont Fanon sait alors qu’il ne le vivra pas lorsqu’il dicte son ultime
ouvrage. De Peau noire masque blancs — dont le titre initial était Essai sur la désaliénation
du Noir —, aux Damnés de la terre — seul des trois titres a avoir été conservé par I’éditeur —, en
passant par L’An V de la Révolution algérienne — transformé deés la réédition en Sociologie
d’une révolution —, trois essais majeurs s’imposent dans le champ de la pensée, difficilement
en France mais largement a 1’échelle internationale. Ils sont tous a re-contextualiser pour en
apprécier la stéréophonie. Ils seront augmentés d’un recueil d’articles, en 1964, Pour la
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révolution africaine. Tous ces ceuvres ont été éditées par Frangois Maspero, excepté le
premier, ¢dité au Seuil.

Une vie et un parcours dans une cohérence : ce qui n’exclut ni les incertitudes, ni les
contradictions ; une cohérence, celle de I’engagement au service de 1’étre humain, comme la
conclusion de Peau noire masques blancs s’y engage :

« Que jamais l’instrument domine I’homme. Que cesse a jamais [’asservissement de 1’homme par
I’homme. C’est-a-dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir I’homme, ou il se
trouve. »

Ce ne sont pas des veeux et engagements rhétoriques mis au fronton d’une ceuvre : ce
sont les conclusions qui s’imposent au terme d’analyses qui, tout au long de premier ouvrage,
ont recherché la nécessité¢ de libérer I’homme, 1’homme noir en particulier mais ’homme
blanc aussi. Pour se libérer, nécessité est affirmée de remettre en cause habitudes et certitudes,
de ne pas étre seulement réactif, de ne pas se contenter de réagir a I’ Autre, mais d’étre en
action par un retour sur soi: « L’Homme libéré du tremplin que constitue la résistance a
autrui et creusant dans sa chair pour se trouver un sens », annongait 1I’introduction du méme
essai.

Fanon le Frangais, Fanon le Martiniquais, Fanon 1’Algérien ? Ce cinquantenaire est et
sera I’objet de polémiques autour de ces qualifiants, chacun croyant servir Fanon en défendant
sa chapelle idéologique et une territorialité.

Ces qualifiants n’ont de sens que datés. Ils n’ont pas grand sens si on ne les replace pas
précisément dans un parcours qui, de la prise de conscience de I’impossible intégration a la
nation frangaise dans le respect de I’humain et de sa dignité, aboutit a I’adoption d’une lutte
de décolonisation, celle que Fanon a reconnue comme pleinement sienne a [’étape de
conscientisation ou il était parvenu et par rapport a la cartographie de la décolonisation
d’alors. Frantz Fanon a ét¢ Algérien d’un pays en lutte, d’une nation en train de naitre et non
d’une nation advenue.

Ce qu’il écrit est bien daté — ce qui ne signifie pas dépassé mais a mettre en perspective
—, et ne prend pleinement sens que si on prend la peine de se replonger dans les époques
successives.

1952 : « Qu’est-ce que cette histoire de peuple noir, de nationalité négre ? Je suis Frangais. Je suis
intéressé a la culture francaise, a la civilisation frangaise, au peuple frangais. Nous refusons de nous considérer
comme «a-cOoté », nous sommes en plein dans le drame francais. Quand des hommes, non pas
fondamentalement mauvais, ont envahi la France pour I’asservir, mon métier de Francais m’indiqua que ma
place n’était pas a c6té, mais au cceur du probléme. »

Juillet 1959 : « Parce que nous voulons d’une Algérie démocratique et rénovée, parce que nous croyons
qu’on ne peut s’élever, se libérer dans un secteur et s’enfoncer dans un autre, nous condamnons, le ceeur plein de
détresse, ces fréres qui se sont jetés dans I’action révolutionnaire avec la brutalité presque physiologique que fait
naitre et qu’entretient une oppression séculaire. [...] Ce que nous, Algériens, voulons, ¢’est découvrir I’homme
derriére le colonisateur [...] Nous nous sommes mis debout et nous avangons maintenant. »

1961 : « Allons, camarades, il vaut mieux décider dés maintenant de changer de bord. La grande nuit dans
laquelle nous flimes plongeés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui déja se léve doit nous
trouver fermes, avisés et résolus. »



Pour lire Fanon et s’enrichir de sa pensée en en discutant les apports, on ne peut prendre
des morceaux de vie mais la totalit¢é d’un étre, d’une pensée militante du présent, d’une
pensée ouverte sur 1’avenir avec son regard aigu et ses utopies constructrices.

Chaque contribution a pris le chemin qu’elle souhaitait, précisions-nous précédemment.
Néanmoins, nous avons resserré¢ 1’ensemble autour de 1’Algérie — par 1’origine des
contributeurs ou par 1’objet de leur texte —, parce que ce pays doit quelque chose a Fanon et
qu’il fallait le manifester. Ce choix n’est pas celui d’une confiscation de Fanon au détriment
de sa richesse identitaire : il ne va pas dans le sens d’un nationalisme chauvin, frileusement
replié sur des caractéristiques souvent circonscrites aprés I’indépendance mais dans le sens de
I’Algérie de la guerre de libération nationale qui a forcé alors le respect du monde par sa
résistance au colonialisme. C’est cette Algérie-1a que Fanon a vécue et c’est a partir d’elle et
avec ses acteurs qu’il a poursuivi son plaidoyer pour I’homme nouveau et élaboré, durant ses
six années algériennes, ce que nous devons faire fructifier aujourd’hui.

Ni construction d’un musée, ni écriture d’une hagiographie, les textes proposés
parcourent une gamme variée qui, d’une mani¢re ou d’une autre, font découvrir un ou
plusieurs aspects de Fanon, homme, citoyen, penseur et écrivain. Dépassant commémorations
et hommages répétitifs, les voix que I’on entend ici ont toutes un rapport vrai a 1’ceuvre de
Frantz Fanon.

Le déroulé¢ de ces 32 contributions se fait en deux temps.

Un premier regroupement de sept textes réunit, entre 1961 et 2008, des apports que nous
ne pouvions oublier. Loin de toute exhaustivité¢ en la matiére, ils sont des choix introduisant
aux inédits de 2011. Les deux premiers ont été publi¢s dans Jeune Afrique, une semaine apres
la mort de Fanon : celui d’Aimé Césaire et sa compréhension profonde de « La révolte de
Fanon » ; celui d’Anna Greki et son analyse des Damnés de la terre. Un saut dans le temps
nous fait passer ensuite a 1987 et a trois apports pour le Symposium international d’Alger
consacré a 1’écrivain avec le portrait de Denis Martinez qui fit la couverture de Révolution
Africaine ; le discours d’introduction au Symposium de Mohammed-Salah Louanchi et enfin
la communication sur la psychiatrie en Algérie du Pr. Mahfoud Boucebci. Viennent enfin, en
2004, un entretien d’Olivier Fanon repris dans un quotidien algérois ; puis en 2008, le texte
court et dense d’Alice Cherki, « A vous Frantz Fanon ». On connait, par ailleurs, son
incontournable Frantz Fanon portrait, réédité aussi en Algérie.

Le second regroupement est entierement compos¢ de textes inédits. Les dominantes
thématiques a partir desquelles ils auraient pu étre agencés risquaient de réduire leur diversité
et d’édulcorer leur complexité. Aprés avoir inscrit en initiale, le long et dense article de
Claudine et Pierre Chaulet, amis de F. Fanon, nous avons continué¢ par ordre alphabétique du
nom des contributeurs.

Chacun a choisi sa mani¢re d’intervenir : au portrait de Denis Martinez de 1987
répondent les créations d’Ali Silem. Les autres textes sont des souvenirs, des poémes, des
nouvelles, des articles d’analyse, des mises en perspective de ses propositions et de 1’actualité
des pays arabes mais aussi de son ile natale et de la Caraibe. C’est un véritable kalé¢idoscope
ou le lecteur trouvera et/ou retrouvera, mis en valeur par un autre lecteur, ce qu’il apprend ou
confirme de ce penseur. Dix huit plumes féminines, quatorze plumes masculines, ce
renversement de la dominante habituelle est intéressant. De la plus jeune aux plus agés,
compagnons de route de Fanon, autant de signes de lectures d’une ceuvre a remettre dans le
circuit intellectuel et dans une vraie transmission ne se contentant pas d’esquisser une icone
mais I’inscrivant dans les programmes algériens de formation.



En février 1962, la revue Partisans, dans son n°3, écrivait que ses engagements avaient
¢été pris « sous le signe de Frantz Fanon : cela ne veut pas dire sous le signe de la violence
exaspérée que voient en lui ses ennemis, ou celui d’un "jacobinisme" étroitement algérien
auquel on a voulu le restreindre. Sous le signe de la générosité. » La revue donnait
immédiatement apres le récit des obséques de Fanon tel qu’il était publi¢ dans E/ Moudjahid.
Maurice Maschino se faisait aussi 1’écho de ce signe en titrant son article, « L’itinéraire de la
générosité ». Nous voulons reprendre a notre compte une telle affirmation en n’oubliant
jamais I’intelligence, la jeunesse et la passion de celui pour lequel nous avons écrit ici.

Christiane Chaulet Achour
Juillet 2011



Pour Frantz Fanon
1961-2008

Aimé Césaire, Anna Greki, Denis Martinez, Mohammed-Salah Louanchi,
Mahfoud Boucebci, Olivier Fanon et Alice Cherki



Aimé CESAIRE
La révolte de Frantz Fanon

Jeune Afrique, 13-19 décembre 1961, p. 24

Frantz Fanon est mort. Nous le savions condamné depuis de longs mois, mais contre toute
raison, nous espérions, tellement nous le connaissions volontaire, capable de miracle, et
tellement aussi il apparaissait essentiel a notre horizon d’homme. Et voila qu’il faut se rendre
a I’évidence. Frantz Fanon est mort a 37 ans. Vie courte mais extraordinaire. Et bréve, mais
fulgurante, illuminant une des plus atroces tragédies du 20°™ siécle et illustrant de maniére
exemplaire la condition humaine elle-méme, la condition de I’homme moderne. Si le mot
engagement a son sens, c’est avec Frantz Fanon qu’il le prend. Un violent, a-t-on dit de lui. Et
il est bien vrai que Fanon s’institua théoricien de la violence, la seule arme, pensait-il, du
colonisé contre la barbarie colonialiste.

Mais sa violence était, sans paradoxe, celle du non violent, je veux dire la violence de la
justice, de la pureté, de ’intransigeance. Il faut qu’on le comprenne : sa révolte était éthique,
et sa démarche de générosité. Il n’adhérait pas a une cause. Il se donnait. Tout entier. Sans
réticence. Sans partage. Il y a chez lui I’absolu de la passion.

Meédecin, il connaissait la souffrance humaine. Psychiatre, il était habitué a suivre dans le
psychisme humain le choc des traumatismes. Et surtout homme « colonial », né et inséré dans
une situation coloniale, il la sentait, il la comprenait comme nul autre, I’étudiant
scientifiquement, a coup d’introspection comme a coup d’observation.

Et c’est devant cette situation qu’il se révolta. Alors quand, médecin en Algérie, il assista au
déroulement des atrocités colonialistes, ce fut la rébellion. Il ne lui suffit pas de prendre fait et
cause pour le peuple algérien, de se solidariser avec 1’Algérien opprimé, humilié, torturé,
abattu, il choisit. Il devint Algérien. Vécut, combattit, mourut Algérien.

Théoricien de la violence, sans doute, mais plus encore de 1’action. Par haine du bavardage.
Par haine du compromis. Par haine de la lacheté. Nul n’était plus respectueux de la pensée,
plus exigeant a 1’égard de la vie dont il n’imaginait pas qu’elle pit étre autre chose que pensée
vécue.

Et c’est ainsi qu’il devint un combattant. Ainsi aussi qu’il devint un écrivain, un des plus
brillants de sa génération.

Sur le colonialisme, sur les conséquences humaines de la colonisation et du racisme, le livre
essentiel est un livre de Fanon, Peau noire masques blancs. Sur la décolonisation, ses aspects
et ses problémes, le livre essentiel est un livre de Fanon : Les Damnés de la terre.

Toujours, partout, la méme lucidité, la méme force, la méme intrépidité dans 1’analyse, le
méme esprit de « scandale » démystificateur.

Sans doute, bien des intellectuels et de toute couleur avaient-ils étudié le colonialisme et en
avaient démonté les ressorts, expliqué les lois. Mais avec Fanon, c’est dans un monde de
schémas, de coupes et de diagrammes, 1’invasion de 1’expérience. Et I’indemnité du
témoignage palpitant encore de 1’événement a quoi il est arraché, I’irruption de la vie atroce,
la montée des fusées éclairantes de la colére. Frantz Fanon est celui qui vous empéche de vous
boucher les yeux et de vous endormir au ronron de la bonne conscience.

Bien sir, il y a chez lui de I’injustice, mais c’est toujours au nom de la justice. Et du parti pris,
mais sans lapalissade, c¢’est qu’a ses risques et périls, il a pris parti, et le bon. J’insiste, nul
n’était moins nihiliste, je veux dire moins gratuitement violent que Fanon. Comme ce violent
était amour, ce révolutionnaire était humaniste.



Qu’on lise Les Damnés de la terre : si dans le dernier chapitre du livre, il dresse contre
I’Europe un réquisitoire passionné, ce n’est pas par sous-estimation de 1’Europe, par manque
d’admiration pour la pensée européenne. Au contraire, c’est pour s’étre montrée
« parcimonieuse avec 1’homme, mesquine, carnassiere avec 1’homme ». Et ce n’est pas par
hasard que le chapitre consacré précisément a la violence débouche sur cette phrase insolite :
« Réhabiliter ’homme, faire triompher I’homme partout, une fois pour toutes, réintroduire
I’homme dans le monde, ’homme total. »

Tel fut Fanon : homme de pensée et homme d’action. Et, homme d’action et homme de foi.
Et, révolutionnaire et humaniste. Et, celui qui transcenda d’un seul coup et comme d’un
impétueux élan les antinomies du monde moderne ou tant d’autres s’enlisent. Il y a des vies
qui constituent des appels a vivre. Des « paraclets », disait le po¢te anglais Hopkins. On peut
appliquer le mot a Fanon en le dépouillant de son contexte religieux et mystique. Celui qui
réveille, et, celui qui encourage. Et, celui qui somme ’homme d’accomplir sa tiche d’homme
et de s’accomplir lui-méme, en accomplissant sa propre pensée.

Dans ce sens Frantz Fanon fut un « paraclet ». Et c’est pourquoi sa voix n’est pas morte. Par
dela la tombe, elle appelle encore les peuples a la liberté et I’homme a la dignité.
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Anna GREKI
Les damnés de la terre

Jeune Afrique, 13-19 décembre 1961, p. 24-25

Frantz Fanon vient de mourir. Il se savait condamné. Jusqu’au bout, il se voulut un homme
libre, un combattant. Les Damnés de la terre aura été son ultime témoignage, un bilan, un
testament.

A peine paru, ce livre d’esprit et de flamme suscite des réactions violentes et des
commentaires passionnés. C’est la preuve de sa nécessité.

Oui, ce testament spirituel a une force lyrique incomparable, une beauté poignante. Il
emporte, il brile, il éclaire. Le premier sentiment qu’il inspire, c’est la reconnaissance : nous
devons a Frantz Fanon une ccuvre essentielle. Ce livre est un acte de volonté, c’est celui d’un
homme qui, par la force de la maladie, s’est déja détaché du monde, ce qui lui permet de
conserver sa passion et a la fois de voir les choses avec le plus d’objectivité possible : a ce
stade, ’homme responsable explique, dénonce, met en garde, dans 1’intérét de tous. Parce que
la mort est 1a, parce qu’il n’a le temps que de dire 1’essentiel qui ne peut plus attendre, Frantz
Fanon éclaire par exigence primordiale les aspects du probléme, qui sont la clef de son
raisonnement, et laisse dans I’ombre — parce qu’il ne peut plus faire autrement — bien des
questions dont on ne peut que regretter qu’elles aient di étre estompées.

Nous sommes en présence d’un cri poignant et d’un exposé lucide, 1’essentiel étant vu avec
une force intuitive aveuglante.

Certaines choses devaient étre dites et sur un certain ton ; ¢’est fait aujourd’hui.

C’est une ceuvre positive pour plusieurs raisons : Fanon fait ceuvre de démystification, et il
n’a pas peur d’aller souvent a contre-courant en dénoncant les réactions instinctives les plus
enracinées des peuples africains en voie de libération. C’est de la perspicacité, c’est du
courage. Nous en aurons d’autres preuves.

Il était bon que Fanon commengat par un exposé sur la Loi de la Violence dans le phénomene
colonisation-décolonisation ; son radicalisme est preuve de santé morale, d’exigence.

« La décolonisation est toujours un phénomene violent [...](elle) est véritablement création
d’hommes nouveaux... Dans décolonisation, il y a donc exigence de remise en question
intégrale de la situation coloniale. Sa définition peut tenir dans la phrase bien connue : les
derniers seront les premiers. La décolonisation est la vérification de cette phrase. »

Et Fanon, avec un souffle lyrique admirable, brosse le tableau d’une bataille de Titans,
raconte I’épopée de I’Esclave se libérant du Maitre, dans une vision manichéenne du monde
ou s’affrontent dans une lutte & mort I’Ombre et la Lumiére. Le temps de la violence est le
notre. Fanon le prouve et démystifie les « accommodements », « Pour le colonisé, la vie ne
peut surgir que du cadavre en décomposition du colon. » De plus, au niveau de la lutte
nationale, la violence fait que la nation future devient indivise. Et au niveau des individus, « la
violence désintoxique. »

Il s’agit ici de I’¢loge de la violence que dans la mesure ou elle est inévitable, nécessaire.

Nous ne sommes rien...
Frantz Fanon ne fait pas du Tiers-Monde une entité entre capitalisme et socialisme
s’affrontant. Pour lui, il n’y a pas de probléme de choix entre pays capitalistes et pays

socialistes. L’Afrique a intérét a établir le socialisme, mais il faut des techniciens, et
« I’Europe, qui est littéralement la création du Tiers-Monde, nous les doit. » A moins de
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risque d’asphyxie et des bouleversements internes graves «les monopoles... devront
s’apercevoir que leur intérét bien compris est d’aider et d’aider massivement et sans trop de
conditions les pays sous-développés. »

Comment se fera ce travail colossal ? « Avec I’aide décisive des masses européennes,
lorsqu’elles seront pleinement conscientes. »

C’est 1a un des thémes fondamentaux de Frantz Fanon : les masses européennes forceront
leurs gouvernements a aider le Tiers-Monde.

Pour Fanon, la force essentielle de la lutte de libération nationale des pays sous-développés,
réside dans la masse paysanne. Il le démontre, et fort de sa certitude, n’hésite pas a mettre en
valeur les faiblesses possibles des révolutions qu’elles font. Non, la révolution paysanne ne
doit pas rester jacquerie, mais doit dés le début avoir une vision claire des objectifs de la lutte.
L’¢lévation du niveau idéologique se fait dans la lutte au cours de laquelle la direction
dénonce les erreurs et tire les lecons. « Le militant nationaliste... découvre dans la praxis
concréte une nouvelle politique... (qui) est une politique de responsables... (elle) est
nationale, révolutionnaire, sociale. »

Logiquement, Fanon en arrive a la preuve par I’absurde de sa démonstration, et comme une
mise en garde, dénonce avec force ce qui fait les révolutions ratées.

Il brosse ensuite un tableau hallucinant d’un pays libéré ou s’installe aprés la révolution
nationale une bourgeoisie qu’il dit nationale ; bourgeoisie en pleine décadence déja, avec son
cortege de racisme, de chauvinisme, de rapacité, de lacheté, d’incompétence. Pour éviter que,
dans les pays sous-développés, cette bourgeoisie s’installe, voici quelques moyens possibles :

* « L’effort conjugué des masses encadrées par un parti et des intellectuels hautement
conscients et armés de principes révolutionnaires doit barrer la route a cette bourgeoisie
inutile et nocive. »

* Une décentralisation totale de la vie politique et administrative, avec déplacement vers

« Pintérieur » de techniciens et de fonctionnaires.
D’un homme a ’universalisme

* Une perpétuelle explication : « I’homme politique ne doit pas ignorer que I’avenir restera
bouché tant que la conscience du peuple sera rudimentaire, primaire, opaque. » Pour cela, il
faut multiplier les cellules, a la base.

* Role essentiel du gouvernement qui devra avoir un programme lui permettant de libérer
politiquement et socialement le peuple, ce qui exige « une conception de 1’homme, une
conception de I’avenir de I’humanité. »

En conclusion, « Etre responsable dans un pays sous-développé, c’est savoir que tout repose
en définitive sur I’éducation des masses, sur 1’élévation de la pensée, sur ce qu’on appelle trop
rapidement la politisation. »

Dans la peinture des méfaits de la bourgeoisie s’installant au pouvoir, volant sa révolution au
peuple, il apparait que la distinction fondamentale entre bourgeoisie « compradore » — qui est
celle dont il parle, celle qui s’approprie des richesses a I’ombre des colons ou apres leur
départ — et bourgeoisie réellement nationaliste, n’est pas faite. Mais 1’essentiel est 1’éclairage
cru avec lequel la mise en garde est faite.

C’est a cette occasion que Frantz Fanon démystifie le concept général de négritude et
démontre que «c’est au cceur de la conscience nationale que s’éléve et se vérifie la

12



conscience internationale. Et cette double émergence n’est en définitive que le foyer de toute
culture. »

La encore, Fanon en reste a 1’idée essentielle, et il serait nécessaire de voir de plus pres le
processus méme de cette création nationale, les voies de cet épiphénoméne qui retourne dans
le sang et produit la vie, qui est une culture nationale, une littérature nationale a venir...

Tels sont les caractéres éminemment positifs de cette ceuvre — et ce sont eux qui en font un
maitre livre. Ce sont les seuls qui doivent attacher. A d’autres & présent de réajuster,
d’expliciter, d’aller encore plus loin dans la vision exacte de 1’évolution des pays sous-
développés.

D’autre part, ce livre, par son propos méme (« nous avons précis€ément choisi de parler de
cette sorte de table rase qui définit au départ toute colonisation »), s’ouvre sur un avenir
immédiat. Le futur lointain n’intéresse pas Fanon. Ce n’est pas son objet, bien sir. Frantz
Fanon, en partant, nous laisse une responsabilité écrasante : c’est a notre tour de poursuivre sa
vie.
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Mohammed-Salah LOUANCHI
Ouverture du Symposium International d’Alger en novembre 1987

Mesdames, Messieurs,

Je dois tout d’abord souhaiter la bienvenue a nos amis étrangers qui ont bien voulu répondre a
notre invitation. Leur présence, parmi nous, montre a quel point le retentissement de 1’action
et de la pensée de Frantz Fanon a été grand.

On ne présente pas Frantz Fanon. Il est suffisamment connu, par certains directement, par
d’autres a travers ses ceuvres. Permettez-moi tout de méme, a 1’ouverture de ce Symposium —
qui s’inscrit dans le cadre des manifestations organisées a I’occasion de la célébration du 25
anniversaire de notre indépendance — d’évoquer, non pas tous les jalons de son itinéraire, mais
les circonstances qui ont entouré son engagement algérien.

Fanon est arrivé en Algérie dans les derniers mois de 1953, venant de Lyon. Il a sur sa
demande — et ce choix n’est peut-€tre pas tout a fait innocent — été affecté en tant que médecin
psychiatre comme chef de service a I’Hopital Joinville de Blida qui porte aujourd’hui son
nom.

Tres vite, il a été remarqué par son action, mais aussi par D'intérét qu’il accordait aux
problémes que posaient les Algériens. Et c’est ainsi que, par deux canaux paralléles, nous sont
parvenues des informations au lendemain du déclenchement du 1 Novembre 1954, suivant
lesquelles Fanon portait un grand intérét a la lutte du peuple algérien et était, par conséquent
disponible.

Le premier contact a eu lieu en février 1955. Nous I’avons rencontré chez lui a Blida, Pierre
Chaulet, Mohamed Drareni et moi-méme. Apres diner, nous avons passé une bonne partie de
la nuit a parler de la situation qui prévalait alors en Algérie. A partir de 1a le lien était établi.
Fanon fut mis en relation avec différents responsables de I’époque ainsi qu’avec des
personnalités qui étaient dans notre mouvance et déja engagées, comme mon ami André
Mandouze et des jeunes militants qui ont eu le privilege de I’entendre a I’occasion de
conférences organisées, en particulier sous I’égide des SMA, les Scouts musulmans algériens.
C’est ainsi que Frantz Fanon s’est trouvé de plain-pied dans le mouvement révolutionnaire
algérien et qu’il s’est voulu militant du FLN et Algérien d’adoption.

Je ne parlerai pas de son action a partir de ce moment-la, de son action en Algérie ou a
I’extérieur, apres son départ a Tunis. D’autres intervenants pourront sans doute le dire mieux
que je ne saurais le faire.

Militant parmi les militants du FLN, certains pourraient se demander pourquoi le singulariser
en lui rendant hommage. A mon avis, il y a deux raisons a cela. La premiére est que, bien que
Martiniquais, il est allé jusqu’au bout de son engagement algérien, mil par ses convictions
politiques. Et cela est en soi remarquable. La seconde est qu’il s’agit d’un homme qui a livré
un message qui interpelle, non seulement les Algériens, mais plus largement tous les
révolutionnaires du monde, particulierement du Tiers-Monde. De sa premiére ceuvre publié¢e
(car il y a des inédits qui sont des écrits de jeunesse), Peau noire masques blancs, ou la
question dominante était le racisme anti-noir, jusqu’aux Damnés de la terre qu’on peut
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considérer comme son testament politique, sa réflexion s’est approfondie et ses horizons se
sont ¢largis au contact de la Révolution algérienne, pour finalement embrasser la plupart des
problémes cruciaux qui se posaient, et se posent bien souvent encore aux pays du Tiers-
Monde.

En retour, son ceuvre a contribué a 1’enrichissement de la pensée révolutionnaire, non
seulement en Algérie, mais dans le monde. Frantz Fanon a su ainsi joindre la pensée a 1’action
— ce qui n’est pas aussi courant qu’on peut I’imaginer. Et s’il est vrai que ce qu’a dit le pocte
francgais, « une foi qui n’agit pas, est-ce une foi sincere ? », on peut dire que la foi de Fanon
¢tait sincere.

Et ce n’est pas par hasard, qu’aprés avoir regu, malheureusement a titre posthume, la Médaille
de la Résistance, on vient de lui attribuer une distinction en en tant qu’homme de culture.

Cela dit, je voudrais vous présenter les grandes lignes du programme de ce symposium
1¢ théme : Frantz Fanon, militant algérien
2¢m théme : Lectures et lecteurs de Frantz Fanon
3% théme : le retentissement international de I’ceuvre et de I’action de Frantz Fanon.
Pour terminer, je souhaite que vos travaux soient couronnés de succes. Je n’en doute pas
d’ailleurs, compte-tenu de la qualité des intervenants et je I’espére de la richesse des débats
qui s’instaureront.
Mohammed-Salah Louanchi
Membre du Secrétariat Permanant

du Comité Central du Parti du FLN.

[Ce texte n’a jamais été publié puisque les Actes du Symposium ne ’ont pas été.]
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Mahfoud BOUCEBCI
Fanon, la psychiatrie, trente ans apreés

Parler en 1987 de Fanon représente pour un psychiatre algérien une démarche
particuliére car elle semble marquer la fin d’un long silence ; et une telle « rupture » apparente
implique que soient analysées, explicitées les raisons et les motivations profondes.

C’est peut-étre le début d’un travail d’analyse de I’institution psychiatrique mais c’est
aussi et d’abord une analyse de la société algérienne des années 80 émergeant telle une
adolescente d’une période de reconstruction qui ne s’est pas passée sans heurts.

Pour positionner I’importance d’une réflexion sur la place et 1’apport de Fanon
psychiatre et paradoxalement I’actualité de son message, nous avons jugé nécessaire de partir
de notre expérience professionnelle et notamment d’une de ces périodes de crise dont on dit
tant en langage psychiatrique qu’elles sont structurantes mais aussi en cas d’échec, source
d’une déstabilisation chronique de I’individu comme de I’institution et de la société.

Nommé¢ en 1985 a I’hdpital Drid-Hocine, établissement faisant fonction de clinique
universitaire de psychiatrie de 'université d’ Alger, situé¢ dans ce qui était une de ces cliniques
de luxe pour européens fortunés avant 1’indépendance, j’y arrivais sous le coup d’un
traumatisme qui m’avait secoué ainsi que toute I’équipe.

C’est la fin de cette aventure extraordinaire qu’avait représenté la création de la clinique
des Oliviers ou durant 10 ans un travail de prise en charge et formation orienté en partie vers
I’enfant et I’adolescent avait été entrepris.

Mais le choc fut encore plus dur devant I’invraisemblable découvert a ma premicre
visite de Drid-Hocine, I’acmé étant la premiére visite dans ce service fermé, jouxtant la
morgue, et baptis¢ service Frantz Fanon.

Ce service, caricature carcérale, est organisé autour d’une cour intérieure comportant un
point d’eau ou, a la date d’aujourd’hui encore [c’est toujours la méme triste réalité début
1990], le personnel vient faire la vaisselle, la majorité des chambres qui la constituent sont
soit sans fenétres, soit telles qu’elles ont été déclarées insalubres il y a deux ans par
I’architecte du Ministére de la Santé publique, tandis que le médecin inspecteur du ministére
visitant le service n’a méme pas marqué une surprise et en tout cas n’a rien fait ou plutot tout
fait pour que trois ans apres le service soit dans le méme état. Il est vrai que la conception de
la pathologie qu’il ose développer et sa méconnaissance de la législation psychiatrique
permettaient de comprendre la stagnation induite et entretenue par certains « conseillers »
malheureusement installés au ministére qu’ils ont contribué¢ a couler dans le champ de la
psychiatrie.

Mais le pire était les malades et, sans aucun effet de scene, le jour de mon installation
j’ai eu peur du spectacle que je découvrais. Surdosés en neuroleptiques, bourrés
d’antiparkinsoniens prescrits inutilement, les malades étaient, tels des bétes, dans des services
ou méme le bureau du médecin avait disparu. Et pire, 1’électrochoc était non pas un traitement
réservé a quelques rares cas, compte tenu des progrés thérapeutiques actuels, mais un
traitement éventuellement punitif administré d’une maniére inhumaine. Tel ce malade qui
évoluait pareil a un zombie car tous les samedis matin, en réponse a son angoisse et a sa
demande de sortie, il se voyait administrer des €lectrochocs avec des doses faramineuses de 5
neuroleptiques différents : il était en état confusionnel permanent (un minimum de 383
¢lectrochocs a été comptabilisé sur le dossier a notre arrivée). Oserais-je dire que ce malade
de plus était épileptique et représentait une contre-indication formelle a 1’¢lectrochoc !
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Cette énumération pourrait continuer ; elle ne faisait que refléter un état d’esprit exprimé
par Dlattitude du directeur administratif ; ainsi, en deux ans et demi, il a été impossible
d’obtenir le minimum pour un travail ergothérapique ou méme simplement quelques ballons,
une table de ping-pong (celle que les malades avaient aux Oliviers fut brilée), ou des
abonnements a des journaux, ¢léments de la réalité quotidienne.

Certes, la disparition des chaines, la présence des malades dans les jardins et d’autres
petites améliorations ont été obtenues ou plutdt imposées... Mais quel gachis humain... Mais
plutét que de parler de cette institution mortifére caricaturale, interrogeons-nous sur les
raisons qui ont pu induire un tel fonctionnement et arriver a faire oublier cet humanisme
¢lément essentiel et permanent de la démarche médicale depuis Hippocrate, Ibn Sina, Rhazi,
Pinel ?... Comment a-t-on pu, dans les années 80, a Alger, arriver a oublier voire bafouer ce
message essentiel entre autre de la pensée fanonienne, « le respect le plus absolu de I’homme
malade mental » ?

Un tel constat doit conduire a reformuler un certain nombre de questions concernant
cette situation d’autant que ces 30 années que représentent les décennies 1950 a 1980 sont
dans I’histoire de la psychiatrie mondiale une étape essentielle, un tournant radical et un bond
prodigieux ou trois lignes peuvent tre esquissées :

- les apports de la psychiatrie biologique,

- les apports des thérapeutiques a fondement psychologique, socio-culturel
notamment a partir des apports de la psychanalyse,

- la crise de ’antipsychiatrie.

La premicre question qui mérite d’étre soulevée se rapporte a la conception avancée
selon laquelle Fanon a été un politique, un idéologue, la psychiatrie n’ayant représenté qu’un
aspect mineur et marginal dans un cheminement professionnel ou la crise découlait de la
conjoncture des événements a Blida...

C’est 1a une thése radicalement fausse. On peut dire en effet, en premier lieu et bien au
contraire, que Fanon a été et est resté d’abord un médecin avec toute cette sensitivité, cette
émotionnalit¢ et 1’humanisme qui ont fait de toujours les grands médecins, et, avec
I’émergence de la psychiatrie, les grands psychiatres. Le fait qu’il ait entrepris une licence de
psychologie marque d’ailleurs bien pour 1’époque son ouverture a I’autre, I’homme normal ou
malade.

Nombre de ceux qui I’ont connu évoquent 1’écorché vif ou le « sale caractére » mais ces
¢léments et traits de personnalité traduisant d’abord et aussi cette passion d’étre compris, cette
soif de persuasion et de don de soi : n’est-il pas significatif qu’il se soit engagé a 18 ans dans
« les Forces libres » pour la libération de I’humanité victime du nazisme et plongée dans une
guerre mondiale ? H. Ey définit la pathologie mentale comme une pathologie de la liberté.
Comment s’étonner que, quelques années plus tard, Fanon continue et transpose ce combat
pour la liberté¢ revendiquant I’épanouissement de I’homme aliéné en soulignant que pour
certains aspects la société aliénée secréte une pathologie particuliére.

A 1’école de Tosquelles et dans la mouvance découlant de la réflexion de cette pléiade
de psychiatres qui avaient connu I’exil ou I’internement et 1’aliénation de leur liberté, et au
moment ou I’apparition de médications enfin efficaces permet une révolution thérapeutique
(les neuroleptiques et les antidépresseurs datent de 1952-54) Fanon, en bon ¢éléve, dépassera le
maitre.

Il saura récupérer les données de la réflexion scientifique, associant sciemment la
constatation de I’aliénation mentale a celle de 1’aliénation culturelle, sans abandonner la
rigueur de la démarche scientifique dont il est inutile de rappeler qu’il était imprégné.
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Cette perspective était déja en germe dans son étude du « syndrome nord-africain ».
Alors qu’il ignorait le Maghreb, a I’écoute du psychologique, Fanon avait tot pergu le sens de
la souffrance du transplanté maghrébin en France, comme le traduit son article de 1952, cette
souffrance dont on connait mieux maintenant la signification de dépression masquée.

Car, et c’est le deuxiéme point a souligner, Fanon a parfaitement pergu, a partir d’un
certain moment, que sa démonstration et ses développements théoriques poseraient probléme
par rapport aux données scientifiques de 1’époque.

[...]

De ce dépassement, Fanon avertit clairement le lecteur dans Les Damnés de la terre :

« Aujourd’hui la guerre de libération nationale que méne le peuple algérien depuis
7 ans, parce qu’elle est totale chez le peuple, est devenue un terrain favorable a
I’éclosion des troubles mentaux. Nous mentionnons ici quelques cas de malades
algériens et francais soignés par nous et qui nous paraissent singuliérement
parlants. Nous ne livrons pas, il est superflu de le mentionner, un travail
scientifique. Nous ¢&vitons toute discussion sémiologique, nosologique, ou
thérapeutique. Les quelques termes techniques utilisés ici servent uniquement de
reperes. Il nous faut toutefois insister sur deux points : en régle générale, la
psychiatrie clinique range les différents troubles présentés par nos malades sous la
rubrique « psychoses réactionnelles ». Ce faisant, on privilégie I’événement qui a
déclenché la maladie quoique, ¢a et 13, soit mentionné le role du terrain (I’histoire
psychologique, affective et biologique du sujet) et celui du milieu. Il nous semble
que, dans les cas présentés ici, I’événement déclenchant est principalement
I’atmosphére sanglante, impitoyable, la généralisation de pratiques inhumaines,

\

I’impression tenace qu’ont les gens d’assister a une véritable apocalypse. »
(p.178).

Il est difficile d’étre plus clair concernant la conception des troubles mentaux de Fanon
et le choix qu’il fait de privilégier I’événement et d’en faire une présentation non scientifique.
On comprend la relative pauvret¢ de I’observation clinique des cas rapportés dans Les
Damnés de la terre et il est essentiel de resituer la discussion par rapport a ce choix et au
contexte historique des années 1950.

Au-dela de I’évolution ultérieure des idées, des nouvelles thérapeutiques auxquelles
Fanon aurait réfléchi bien évidemment, adoptant au fur et & mesure celles qui lui auraient
parues les plus adéquates en tant que praticien, ce qu’il faut retenir de sa démarche de
présentation des troubles mentaux, c’est le choix délibéré et appuyé de la politisation de la
psychiatrie. Et c’est peut-étre 1a que réside ’'une des premicres causes du long silence qui a
entouré ses écrits et du non-dit depuis de longues années.

Interrogeant des étudiants en psychiatrie... en 1987, il est frappant de relever le
pourcentage treés élevé de réponses concernant ceux qui, non seulement n’avaient pas lu au
moins Les Damnés de la terre, mais ignoraient le titre et évidemment le contenu.

Certes bon nombre n’ont pas lu Freud, Foucault, Kateb Yacine, Ait Djafar entre autres,
et cela ne tient pas seulement au vide effrayant des librairies ou les premiers de ces auteurs
comme Fanon sont absents depuis longtemps. En effet, au-dela de leur absence, de leur non
traduction en arabe pour les rendre accessibles a un nombre croissant d’étudiants, il faut
relever, concernant certains auteurs, des prises de position signifiantes par le contenu et le lieu
ou elles ont été développées.
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Ainsi la violente attaque contre la psychanalyse d’un intervenant officiel au séminaire de
1986 sur la pensée islamique, dans E/ Moudjahid de cette année les 4 et 5 septembre. Cette
attaque témoigne d’une profonde méconnaissance de cette théorie et est d’autant plus grave
qu’elle offre de la psychanalyse une image totalement fausse, la pensée de Freud étant tout le
contraire d’une apologie du défoulement sexuel. Freud pense, en effet, que toute civilisation
est fondée sur la sublimation des instincts.

Mais au-dela de ces données qui posent le probléme du passage du message de Frantz
Fanon durant la décennie 80, I’authentification de Fanon a un idéologue, théoricien et
politique et, qui plus est, ayant une orientation qui le présente comme le théoricien de la
« violence nécessaire » ne peut étre analysée qu’en référence a ce qu’ont été les réalités socio-
politiques a partir de 1962.

Les hommes politiques et les intellectuels des années 65 a 80, en créant un climat socio-
politique pour le moins particulier et paradoxalement d’abord vis-a-vis des grands acteurs de
la révolution ont suscité entre autre 1’installation d’un fonctionnement dogmatique dans un
climat d’anonymat. Une des résultantes est un désinvestissement exprimant par certains
aspects une dépression sociologique.

Or I’ Algérie, pays jeune, pays de jeunes, a besoin de figures, de héros et peut-étre d’en
entendre parler humainement. Lorsque de jeunes psychiatres répondent « Fanon connais
pas », « Fanon c’est une autre génération », il faut resituer leur réponse dans le contexte de
leur formation secondaire puis médicale. Les humanités n’existent plus et comment dés lors
s’étonner de voir refleurir dans les discours médicaux ce syndrome du Nord africain que
décodait et comprenait, a Lyon, Fanon il y a 30 ans ?

Un autre élément méritant réflexion est celui suscité par tout le mouvement culturel ; et
dans I’affirmation du retour aux sources, la quéte d’identit¢ a pu paradoxalement jouer, a
propos de Fanon, un effet de renforcement négatif vis-a-vis de ce grand vide apparu tel ce trou
dont on parle dans la genése ou la construction des psychoses.

Mais si la société s’est tue, pourquoi les psychiatres ont-ils eux aussi méconnu, censuré
ou oubli¢ Fanon ?

D’abord leur nombre a I’indépendance étant autour de zéro... les priorités étaient
autres... mais ensuite ? Eh bien fussent-ils psychiatres, ils sont aussi des hommes et sur ce
plan, trois éléments sont entre autre a retenir.

D’abord celui de la recherche consciente ou inconsciente de ses racines. Et au plan
scientifique les liens ambivalents avec la psychiatrie frangaise durant ces 25 ans sont
significatifs. Formés a 1’école francaise et utilisant les livres, la littérature médicale, la
terminologie, quel dilemme, comme I’illustre I’anecdote concernant la création d’une société
méditerranéenne de psychiatrie. Inspirée dans les années 70 par les confréres frangais, elle
n’entraina pas I’adhésion des maghrébins réellement trop pris par le quotidien, d’ou quelques
années apres, son changement d’appellation en latino-méditerranéenne. Mais avec la
progression numérique, la maturation et le travail de restauration narcissique s’est ensuite
organisé¢ un groupe de rencontres entre psychiatres francais et maghrébins fonctionnant une
fois 1’an alternativement au nord et au sud. Ces rencontres nous ont ainsi valu d’entendre a
Alger en 1983 un rapport sur les pratiques traditionnelles en France et au Maghreb, soulignant
que I’indigéne peut étre des Aures, de la Lozére comme de la Vendée ou du M’Zab. Quel
chemin parcouru !...

Mais, au-dela de leurs travaux scientifiques balbutiants, les psychiatres algériens
restaient a la recherche d’ouvertures scientifiques, se posant le probléme de leurs références
théoriques.

Et Fanon! D’abord, revenir a Fanon aurait impliqué qu’il ait eu une théorisation
globalisante de la maladie mentale. Or c’est loin d’étre le cas. En effet la théorisation de

19



Fanon rédigée rapidement dans les mois de 1’année de sa disparition n’aborde essentiellement
que le conflit dominant-dominé. Ce positionnement est on ne peut plus délicat.

En effet, apres 62, I’ Algérie est redevenu un Etat et le droit prend, peut-étre lentement,
mais sirement sa place. Citoyen de son pays, méme devant les pires injustices, le psychiatre
ne peut plus proner la violence ; le combat doit se situer sur le terrain d’une contestation qui
pourra aller loin encore que les réalités des années 70-80 soient un rappel quant aux illusions
faciles.

Un exemple significatif sur le plan de la question des racines et de la filiation est depuis
1970 la bataille menée sur le probléme de I’adoption, seule solution aux carences effrayantes
auxquelles sont soumis les enfants abandonnés dont les pouponniéres sont pleines (avec des
troubles mentaux graves et une mortalité effrayante). Que d’insultes... que de démarches
inutiles et quel échec illustratif des résistances aux changements. Les taux des déces a la
pouponniére du CHU d’Oran en 1984 est supérieur a 70%.

Et pourtant que pronent I’islam, la constitution, la charte des Nations Unies dans sa
déclaration des droits de I’enfant ? Alors les mouvements associatifs, la Ligue des droits de
I’homme représentent le nouvel espoir a I’épreuve du temps. Est-il exemple actuel plus triste
et plus agressant ?...

Peut-on oser la question : qu’aurait fait Fanon ? Car I’acceés au principe de réalité,
¢lément clef de la démarche de responsabilisation et du processus thérapeutique, implique
qu’il faut réaménager voire totalement refondre le processus d’émergence et le contenu de
I’idéalité collective en milieu colonisé et ses liens avec 1’idéal du Moi tel qu’il sous-tend le
fonctionnement de 1’individu dans un tel contexte socio-culturel et tel que doit I’assumer un
citoyen algérien né aprés I’indépendance (ce groupe représentant plus de la moiti¢ de la
population).

Un autre aspect de 1’évitement ou du refus que certains psychiatres opposent a Fanon, en
dehors de ceux qui I’ignorent (il en existe...) est li¢ a I'utilisation de son nom comme
étendard.

Sur ce plan, I’exemple de I’histoire de I’hdpital de Blida est édifiant. Certes Fanon y a
vécu, s’y est illustré et I’hopital porte a juste titre son nom. Mais cela autorise-t-il ceux qui y
sont a se présenter comme ses héritiers et surtout a développer des aspects de la pensée de
Fanon dont on peut dire qu’ils en représentent un dévoiement radical.

Ainsi prétendre que Fanon est un adepte de I’antipsychiatrie dans ce qu’elle représente
de contre-sens vis-a-vis du malade, est une trahison de Dattitude de Fanon dont il a été
souligné plus haut qu’il était et est rest¢ un médecin méme si, sur la fin, les missions
politiques ont de plus en plus pris sur son temps. [...]

D’autre part, le dysfonctionnement universitaire ne pouvait, dans son contexte, que
susciter et voir fleurir des démarches pour le moins surprenantes.

D’abord des études probablement trés sérieuses mais dont on peut s’étonner qu’elles
n’utilisent les nationaux malades ou médecins (qui s’y prétent) uniquement pour le matériau
comme [’illustre la publication de 1987 de S. Garnero et A. Bourguignon sur les « Premiéres
relations entre la mére et ’enfant en milieu algérien ». Ce travail, réalisé sur trois ans, a
I’hopital central d’instruction (militaire) d’Alger, pose probléme quel que soit le sérieux des
auteurs : portant sur 15 enfants de 0 a 18 mois, mené avec une sage-femme pour interprete, il
permet aux auteurs d’écrire en 1987 ces phrases surprenantes :

« Nous n’avons pas eu a nous heurter a la multiplicité des langages : en général les
meres kabyles parlaient bien frangais et peu I’arabe »... « Entre les deux sociétés
(masculine et féminine), il y a de rares échanges trés ritualisés : le voile, plus
visible que le harem, est le signe de cette frontiere »... « Ces contradictions (du

20



discours officiel depuis 1’indépendance) constituent un processus d’enfermement
de la femme » (4- 1987).

Dans cette méme perspective, il faut citer 1’étude parue en anglais dans L 'Encéphale, sur
la santé¢ mentale des femmes de la zone de Béni Messous.

Mais, a coté¢ de ces démarches, il en est de plus intéressantes qui amenent a une
interrogation sur leur sens et la nécessité ou I’opportunité de la participation des confréres
locaux. Ainsi :

*la polémique entretenue entre R. Berthelier et J.M. Sutter a la suite de la publication,
en 1980 dans Psychopathologie africaine, d’un article concernant la psychiatrie en Algérie
durant la colonisation et les écrits d’A. Porot. A propos d’un article I’incriminant, J.M. Sutter
refuse 1’argumentation de Berthelier avancant que la phrase célebre concernant le cortex des
Algériens serait un faux et traite Fanon d’individu peu scrupuleux ; tandis que Berthelier
répond en développant toute une série de références mettant en cause A. Porot et Arri.

*Le témoignage de M. Porot sur I’hopital psychiatrique de Blida dans les années 1940
lors de la réunion de la société médico-psychologique du 25 mai 1987, consacrée aux
psychothérapies institutionnelles.

Au-dela de ces polémiques, dénégations, reconstructions, citons pour mémoire, le texte
de Bendahman R. concernant les écrits de R. Laforgue lesquels constituent une anthologie de
la bétise et du racisme : leur contenu suffit & mieux faire comprendre ce que Frantz Fanon
dénongait.

Au-dela de toutes ces polémiques et dans la continuité de cette relance de I’humanisme
fondamental a la vie de toute société, et a fortiori a la pratique de tout soin, il se dégage de
I’action de Fanon et de ses écrits psychiatriques un rappel de la place du malade.

La psychiatrie, branche de la médecine, qu’elle le veuille ou non, est au carrefour de la
médecine, des sciences humaines et des philosophies. Son indépendance et ses capacités
thérapeutiques futures et donc, son avenir, sont a ce prix. Puisse le public et les responsables
comprendre le piege ou I’erreur du grand renfermement du malade, du psychiatre, reflet alors
de celui du corpus social. [...]

Si, comme le dit Follin, ’on ne peut expliquer la société a partir de la psychologie
individuelle et inversement, il reste que dans le domaine des liens individu-société, par un
trait de génie et de courage, de la méme facon que Freud révolutionna le monde en y
apportant la peste psychanalytique fusse au prix d’écrits contestés au plan théorique tel Totem
et Tabou, Fanon a su, forcant les résistances, assumer une théorisation qui, donnant a ces
damnés d’entre tous le damnés de la terre, les fous, une ouverture allant dans le sens de cette
autre révolution mondiale dont les hommes ici présents espérent enfin qu’elle sera son
accomplissement.

Et puissent ces journées apporter trés vite aux patients du service F. Fanon de 1’hopital
Drid-Hocine la preuve que le message de Fanon est toujours présent.

Nous remercions Annette Boucabci qui nous a donné ’autorisation de reproduire ce texte.
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Note ajoutée en 1990 : (lors de la publication de cette communication faite au Colloque international
Frantz Fanon a Riadh el Feth en novembre 1987 dans 1’ouvrage : Mahfoud BOUCEBCI, La Psychiatrie
tourmentée, (I’effet Dagma), Alger, Bouchéne, 1990, p. 119-132.)

NB — Janvier 1990 : rien de changé au service F. Fanon et pourtant une Iueur d’espoir, lueur en train de
s’étioler, lueur découlant des changements intervenus aprés octobre 1988, période de crise dramatique largement
expliquée par les milliers d’histoires analogues a celle du service F. Fanon de I’hopital Drid-Hocine.
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Entretien avec Olivier FANON
«Je suis attaché a I’Algérie»

Colloque international consacré a Frantz Fanon, Alger, septembre 2004 -
Info Soir, 21 septembre 2004

InfoSoir : Vous étes le fils de Frantz Fanon. N’est-ce pas l1a un nom lourd a porter ?

Olivier Fanon : Oui, c’est un héritage trés lourd et pesant a assurer. C’est un héritage de
tous les instants. Je m’appelle Fanon, le jour comme la nuit. C’est une présence quotidienne
pas que pour son fils, mais pour tous les Algériens. Je fais en sorte de ne pas décevoir la
mémoire et I’engagement de mon pére. J’essaie d’étre a la hauteur de toutes les situations et
modestement, j’essaie de perpétuer son combat et sa fidélité a la Révolution algérienne.

De quelle maniére ?

Tout d’abord en ne travestissant pas, comme tout Algérien, notre attachement, celui de mon
pere et de ma mére, a I’ Algérie, en essayant aujourd’hui d’étre reconnaissant a ce pays qui a
fait de nous ce que nous sommes. Je parle de ma génération. Je vis a Paris et je travaille a
I’ambassade d’Algérie dans les affaires consulaires. Je suis encore dans la démarche
idéologique et professionnelle de mon pére. Je suis attaché a 1’Algérie : je ne peux pas
concevoir un seul instant d’étre Algérien sans renvoyer I’ascenseur a 1’ Algérie, a ce pays qui
a adopté mon pere, et que lui-méme a adopté en rompant totalement avec la puissance
coloniale francgaise en démissionnant de son poste a I’hopital de Blida. Moi, je dis
modestement que j’essaie d’étre a la hauteur des ambitions de I’ceuvre de Fanon.

Comment gérez-vous la pensée de votre pére ?

Je ne peux pas gérer la pensée de mon pére, parce que je ne suis que 1’enfant biologique de
Fanon, je ne suis ni chercheur ni psychiatre. J’ai fait des études supérieures en sciences
politiques. Je suis fonctionnaire a I’ambassade d’Algérie, mais je ne suis pas un spécialiste
de Fanon, tout ce que je peux faire, c’est apporter ma contribution sur Fanon en tant que
citoyen algérien, enfant de la Révolution. Le discours que je tiens, je pense que d’autres —
ceux de ma génération — tiendraient le méme. C’est-a-dire que nous avons été pétris dans
I’idée révolutionnaire de 1’ Algérie.

Comment expliquer I’attachement de Fanon a I’ Algérie ?

L’ Algérie a été pour lui un catalyseur, un révélateur de ses réflexions. Ca devait sommeiller
quelque part en lui, et il a trouvé les moyens d’extérioriser sa pensée. En fait, il a eu I’écho
de sa pensée : il a trouvé des gens qui pensent comme lui et qui partagent les mémes idéaux
et les mémes intentions révolutionnaires.

La pensée de Frantz Fanon est-elle d’actualité ?

En effet, la pensée de mon peére n’est que plus d’actualité a partir du moment ou il y a une
aliénation, une colonisation des esprits. La France a réussi a nous coloniser, et 50 ans apres,
il y a des esprits qui sont encore colonisés. C’est une réalité : il y a beaucoup d’Algériens
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qui ne pensent et n’aspirent qu’a partir. Des individus qui sont des non-étres. L’on peut
appliquer la pensée de Fanon dans la mesure ou I’on devrait faire un travail sur une
approche différente de la société algérienne, de la place de 1’Algérie dans le concert des
nations.

En quoi la pensée de Fanon peut-elle servir, aujourd’hui, a I’Algérie ?

L’Algérie n’est plus en révolution, elle est cependant révolutionnaire. Et la pensée de Fanon
peut encore servir a I’ Algérie puisque le pays est dans un combat de tous les instants. Il y a
un objectif primordial : la reconnaissance humaine, le respect de I’homme. Puisque les écrits
de Fanon révélent une grande humanité. Lorsque 1’homme, en tant qu’individu, sera
respecté, alors 1a on pourra discuter, mais dans le cas contraire, tant qu’il y aura une
négation des droits de ’Homme, I’on ne pourra pas discuter dans le respect de la différence.

Y a-t-il une fondation Frantz-Fanon pour la pérennité de sa mémoire ?

Il n’y a pas une fondation, mais 1’idée a été lancée par des amis a moi. Je ne suis pas contre,
mais je ne veux pas €tre a 1’origine de la création de cette fondation. Le nom de Fanon n’est
pas un fonds de commerce, c’était un théoricien, un écrivain, un penseur. Je soutiens
vivement 1’idée de la fondation, mais je ne veux pas étre a ’origine de ce projet. Je ne suis
pas en mesure de défendre la pensée psychiatrique de Fanon, je ne peux pas tenir une
discussion avec un psychiatre, il faut laisser les choses juste a leur niveau, et puis que
chacun se cantonne dans son role. Mon réle a moi est que je suis le fils de Fanon et je ne
veux aller au dela.

[Propos recueillis par Yacine Idjer]
Nos remerciements a Olivier Fanon pour nous avoir autorisés a reproduire ses propos.

24



Alice CHERKI
A vous Frantz Fanon

C’était en 1956, a I’hopital psychiatrique de Blida. Fanon rieur, Fanon en colére, Fanon
au regard tantdt pétillant de malice, tantdt sombre et tragique, mais Fanon toujours en
mouvement. Méme vétu de la traditionnelle blouse blanche médicale impeccablement coupée,
vous vous déplacez comme un danseur a la fois trés vite et sans hate. Le jour, vous passiez de
I’imprimerie de « notre journal » au café maure, alternant les réunions regroupant personnels
soignants et pensionnaires avec 1’écoute d’hommes, de femmes aussi, parfois du coté des
nantis de I’époque, tous en grande souffrance dans ce temps de guerre qui ne dit pas son nom.
« Petits », disiez-vous aux jeunes infirmiers indigénes dont vous vouliez assurer la formation.
« L’assistance a la maladie mentale dans un pays nouvellement indépendant doit Etre
décentralisée jusque dans les zones les plus reculées du territoire, et alors un infirmier
équivaut a cinq psychiatres », répétiez-vous.

Transformer, transmettre : adorant la vie et écorché vif, vous vouliez ouvrir 1’esprit des
plus jeunes, pas seulement des infirmiers mais aussi des internes. Avec eux le soir, les soins
aux maquisards alternaient avec les séances de travail dans des directions improbables mais
libérant le désir de savoir : il s’agissait d’étudier les cinq psychanalyses de Freud ou de
réinventer les planches d’un test psychologique pour le rendre plus adaptable a la population
paysanne algérienne. Transformer, transmettre, libérer : libérer 1’humain de 1’aliénation,
aspiration puisée dans votre trajectoire personnelle, dans 1’expérience du regard porté sur un
tout jeune homme dont la couleur de la peau était noire. S’engager dans le combat pour
I’indépendance de 1’ Algérie fut alors pour vous la conséquence inéluctable de cette quéte de
libération, de cette volonté obstinée que chaque vie ne soit pas réduite & « une mort a bout
touchant ».

Salut Frantz !

[Ce texte est reproduit avec ’aimable autorisation de ’auteur, de Leila Sebbar et des éditions Bleu
autour. Il a été publié a la p. 88 de I’ouvrage de Leila Sebbar, Voyage en Algérie autour de ma chambre —
Abécédaire, éd. Bleu autour, 2008]
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Pierre et Claudine CHAULET
FRANTZ FANON, TEL QUE NOUS L’AVONS CONNU

On ne peut pas avoir connu et cotoyé Frantz Fanon, 1’avoir accompagné durant les six
derniéres années de sa vie - depuis Blida en mars 1955, jusqu’a sa tombe, « en territoire
algérien » selon son veeu en décembre 1961- impunément. Dans nos souvenirs, c’est un
homme vivant, sans cesse en mouvement, en questionnement, éternellement jeune, parti a
I’age de nos certitudes partagées.

Pour dire ce que sa rencontre nous a apporté et ce que nous avons partagé, il nous parait
important de situer le contexte historique des années 50 et ce qui alimentait notre vie
intellectuelle.

LE CONTEXTE

1953-1954. La premicre guerre d’Indochine — celle des Francais - battait son plein :
nous ¢tions a la veille de la victoire de Dien Bien Phu. En Amérique centrale, le colonel
Arbenz venait d’étre renversé avec 1’appui des USA et de 1’United Fruit. En Egypte, la
«révolte sur le Nil » avait amené au pouvoir les « officiers libres », tandis qu’en Iran,
Mossadegh défiait les puissances occidentales et pétrolieres. Au Maroc, le Sultan Mohamed
V avait ¢été destitué sous I’influence du gouvernement francais par le général Guillaume avec
I’appui du Glaoui, pacha de Marrakech. En Tunisie, Bourguiba exilé, le mouvement national
incarné par le Néo Destour entamait sa marche vers 1’autonomie interne puis 1’indépendance,
appuy¢ par le syndicat et les « fellaghas ».

Nous étions de jeunes étudiants. Nous avions lu le Discours sur le colonialisme d’ Aimé
Césaire, la Géographie de la faim de Josué de Castro, L ’Afrique du Nord en marche de
Charles-André Julien. Nous vivions la naissance du "Tiers monde", nouveau concept lancé
par Alfred Sauvy, et nous explorions les transformations a 1’ceuvre dans les pays
anciennement colonisés, en lisant le Portrait du colonisateur suivi du portrait du colonisé
d’Albert Memmi, les Brazzavilles noires de Georges Balandier. Parmi ces lectures, Peau
noire, masques blancs nous apparaissait comme une approche nouvelle de la libération de
I’homme et des peuples, et nous avions été directement sensibles — pour ceux d’entre nous
qui étaient étudiants en médecine — a la lecture du « syndrome nord africain », paru dans la
revue Esprit. Pour nous, Frantz Fanon n’était pas un inconnu et ce qu’il disait nous interpellait
directement.

C’est dans ce contexte bien particulier que nous accueillons le déclenchement de ce qui
allait devenir la Révolution algérienne, le 1° novembre 1954, et ’appel a tous les militants
désireux de mettre fin au systeme colonial implanté en Algérie depuis 1830. Engagés dans
cette lutte, nous ne sommes pas surpris lorsque des militants de Blida nous signale au début
1955 I’existence d’un médecin antillais a I’hopital psychiatrique, qui a introduit de nouvelles
pratiques thérapeutiques au sein de 1’hdpital et qui, au cours des discussions du Ciné-club,
tient des propos antiracistes et anticolonialistes : Frantz Fanon n’est plus seulement un auteur,
mais ¢’est un médecin qui travaille en Algérie, un proche en qui nous reconnaissons un allié
potentiel.

ENTRE BANDOENG ET EVIAN

L’évolution de la pensée de Frantz Fanon, au contact direct de la société algérienne, ne
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peut pas se comprendre si on ne la situe pas dans son contexte historique, entre le printemps
1955 en Algérie, a la veille de la conférence de Bandoeng, et I’automne 1961, apres la
premiere phase des pourparlers officiels entre 1’ Algérie et la France.

C’est durant cette période qu’il s’est progressivement immergé dans la lutte du peuple
algérien pour son indépendance, lutte qu’il a faite sienne jusqu’a en devenir I’un des porte
paroles et I’un de ses représentants officiels a I’extérieur de 1’ Algérie.

LES REPERES CHRONOLOGIQUES DE NOS RENCONTRES

Mars 1955. Mohammed Drareni, Mohammed Salah Louanchi et Pierre Chaulet
rencontrent Frantz Fanon a Blida, chez lui, au cours d'un diner. Ce premier contact a pour
but d'obtenir son accord pour faire partie de la section locale d’une association qui vient de
se creer, "Les Amitiés algériennes”. Cette association, dotée d’un comité de patronage élargi
a des personnalités du mouvement national et a des « européens » progressistes ou libéraux
(selon la terminologie de [’époque), sert en réalite de paravent légal pour soutenir les
familles des premiers militants nationalistes emprisonnés. 1l prend la suite du « Comité de
soutien des victimes de la répression, », le CSVR, organisation fille du parti MTLD qui vient
d’étre dissous par les autorités frangaises. D’emblée, Frantz Fanon accepte, et la
conversation se poursuit tard dans la nuit sur la situation politique en Algérie et ses
répercussions en France.

Juin 1955. Conférence de Frantz Fanon sur le racisme, pendant une soirée de
Ramadhan, au local des Scouts Musulmans Algériens (SMA) situé a la rampe de la Pécherie,
a Alger, en présence d'Omar Lagha, Mohammed Drareni, Salah Louanchi, Mahfoud
Kaddache, Redha Bestandji. La soirée se prolonge en discussions politiques et culturelles
avec plusieurs amis au domicile du Docteur Nefissa Hamoud (future épouse Laliam ), en
présence de Mamia et Abderrazak Chentouf, Messaoudi Zitouni, Sid Ali Abdelhamid,
Mustapha Ferroukhi et plusieurs autres amis proches.

Septembre 1955. Frantz Fanon remet a Pierre Chaulet, pour prendre place dans un
dossier sur le racisme préparé par la revue Consciences Maghribines, un court article non
signé intitulé « Considérations ethno-psychiatriques » dans lequel il dénonce le racisme d'un
psychiatre anglais expert de 'OMS , le Docteur JC. Carothers, qui reprend les théses racistes
soutenues a l'époque a Alger par les Professeurs Porot et Sutter. A la méme époque, il
prépare son rapport sur les « Conduites d’aveu en Afrique du Nord » ou il analyse d’un
point de vue médico-légal la signification de [’aveu pour des hommes vivant sous domination
coloniale.

Automne 1955. Nouveau contact avec Frantz Fanon. Mohamed Drareni et Pierre
Chaulet viennent lui demander de la part de Ramdane Abane et de Brahim Chergui s’il
accepte de prendre en charge des militants malades, déstabilisés psychologiquement, qui ont
besoin d’étre soutenus pour leur éviter d’étre arrétés et de « craquer » sous la torture. A
partir de cette période, Frantz Fanon devient ['un des points de référence pour le réseau de
soutien sanitaire de la région d’Alger et de toute ’Algérie centrale

Fin Janvier 1956. L’ Association de la jeunesse algérienne pour [’action sociale
(AJAAS) créée en 1953 par des responsables des différents mouvements de jeunesse
éducatifs, politiques, confessionnels ou laics (principalement scouts et étudiants) constitue
un forum de discussions politiques, sociales et économiques et mene des actions communes
dans le domaine social, entre des jeunes Algériens et des jeunes « Européens »( toujours
selon la terminologie de |’époque, pour désigner les membres issus de la minorité de
peuplement colonial). Cette association organise sa rencontre trimestrielle a ’Auberge de
Jeunesse d’Ain Taya, avec plus de 200 participants, la derniere semaine de Janvier 1956. Le
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petit groupe de responsables qui organise les rencontres (Omar Lagha, Mahfoud Kaddache,
Mohamed Drareni, Pierre Roche et Pierre Chaulet, entre autres) demande a Frantz Fanon
d’animer une conférence- débat sur le theme « La peur en Algérie ».

La conférence se transforme en véritable socio-drame pour tous les jeunes qui sont la :
peur de la répression coloniale mélée d’espoir pour les jeunes Algériens , et, pour les jeunes
« Européens » qui participent a ces rencontres, peur d’'un avenir incertain devant la fin d’'un
monde qu’ils ont connu et dont, pour la plupart, ils dénoncent l’'injustice.

Cette rencontre a lieu a la veille de ['investiture du gouvernement francais « de Front
Républicain » dirigé par Guy Mollet, qui, quelques semaines plus tard, installera Robert
Lacoste comme Ministre-Résident a Alger et obtiendra de I’Assemblée Nationale Francaise
des« pouvoirs spéciaux »,votés par tous les groupes parlementaires, socialistes et
communistes inclus

Année 1956 : Fréquentes rencontres des deux couples Fanon et Chaulet a Blida en fin
de semaine. Les Chaulet passent souvent la nuit chez les Fanon a cause du couvre-feu qui
leur interdit de rentrer a Alger tard dans la nuit. Au cours de ces longues soirées, tout y
passe : discussions politiques sur [’évolution de la situation en Algérie et en France, activités
professionnelles de Fanon pour changer les pratiques psychiatriques a I’hopital de Joinville
ou l’ont rejoint certains des condisciples de Pierre Chaulet (Charles Géronimi, Alice Cherki,
Jacques Azoulay, Brahim Tirichine, Frangois Sanchez) désireux d’apprendre autre chose
que ce qui leur est enseigné en psychiatrie a la Faculté de Médecine d’Alger. Discussions
sur des projets d’articles scientifiques concernant [’expérience menée a Blida, qui se
prolongent en discussions sur le jazz, la littérature, et la situation aux Antilles.

Octobre 1956 : Frantz Fanon écrit sa lettre de démission de médecin- psychiatre,
refusant de participer plus longtemps a l’entreprise de « déshumanisation » menée par la
France en Algérie. La lettre est adressée a Robert Lacoste, Ministre-Résident.

Fin Décembre 1956 : Pierre Chaulet accompagne Frantz Fanon a [’entrée de
["avenue Debussy, a Alger, au rendez-vous qu’il a demandé pour rencontrer clandestinement
Ramdane Abane et Benyoucef Benkhedda. Au dernier moment, ce rendez- vous a été reporté
de 24 heures en raison de la présence policiere qui quadrille le quartier, au lendemain de
[’attentat contre Amédée Froger, Maire de Boufarik et président de la Fédération des Maires
d’Algérie.

Janvier 1957 : Alors que « la voix de [’Algérie libre et combattante » commence a
émettre a partir du Maroc, et que se prépare la greve des huit jours, Frantz Fanon est
expulsé d’Algérie par les autorités francaises ; apres quelques jours, sa femme Josie et son
fils Olivier le suivent. Ils passeront leur derniere nuit a Alger chez les Chaulet, a Diar el
Mahgoul, pour pouvoir étre a temps a l’aéroport le lendemain matin.

Novembre - Décembre 1957 : Les Chaulet arrivant a Tunis retrouvent les Fanon,
installés dans un appartement de fonction de [’hopital psychiatrique a la Manouba. Il s’ensuit
de fréquentes rencontres et discussions au sein de la commission de rédaction d’El
Moudjahid entre Ahmed Boumendjel, Redha Malek, Mohamed El Mili, Abdallah Chériet,
Lamine Bechichi, Pierre Chaulet et Frantz Fanon chaque semaine. Rencontres et discussions
se poursuivent au cours des soirées que les deux couples Fanon et Chaulet passent ensemble
alternativement dans leurs domiciles respectifs, tout au long des années 1958 et 1959 ;
rencontres moins fréquentes a partir de Mars 1960 lorsque Frantz Fanon est nommé
représentant du GPRA a Accra.

Aoiit-Septembre 1959. Une autre image forte : Fanon « alité » dans une maison amie
a Hammamet, ou il passe sa convalescence apres [’accident survenu au cours d’une mission
médicale aux frontieres algéro-marocaines a Oujda. 1l regoit sans arrét, lit, discute, ne reste
pas aussi longtemps allongé qu’il le faudrait apres une fracture du rachis. Il prépare et révise
le texte de ce qui deviendra « L’an V de la révolution algérienne ».
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1960. Chaque fois qu’il revient a Tunis apres ses missions au Ghana, en Guinée, au
Congo (ex belge), puis au Mali, nous le retrouvons égal a lui-méme, plein d’idées et de
nouvelles analyses politiques sur les pays africains nouvellement indépendants : il a
rencontré Kwamé N krumah, Sekou Toure, Patrice Lumumba, Modibo Keita.

Décembre 1960. Revenant du Mali en fin d’année et se sentant fatigué, il fait un bilan
sanguin a [’hopital Charles Nicolle a Tunis, dans le laboratoire dirigé par le Docteur
Charles Zerah : révélation de la leucémie. 1l fait part immédiatement du diagnostic a tous ses
amis proches et décide de résister « avec le cortex » pour son voyage a Moscou ,; autour de
nous, beaucoup esperent l'impossible, et au moins une survie prolongée.

Janvier 1961. Avec Omar Oussedik, nous |’accompagnons a l’aéroport d’EL Aouina.

Avril 1961. A son retour de Moscou, il se lance dans [’écriture du message qu’il veut
laisser : il dicte le texte a haute voix aux secrétaires qui se succedent . Madame Marie-
Jeanne Manuellan, fidéle secrétaire de I’hopital, et un jeune officier envoyé par ’Etat Major,
Abdelaziz Bouteflika. Il faut imaginer les conditions de production de ce texte par un Fanon
malade, se sachant condamné, mais conscient d’avoir vécu une expérience unique et voulant
la faire partager, en urgence.

A chacune de nos visites dans son appartement de l’avenue de Carthage, a Tunis, il
nous lit un passage ou un chapitre de ce qu’il vient d’écrire, guettant moins nos remarques
que notre approbation, pressé qu’il est d’arriver au terme de cet écrit fulgurant : « Les
damnés de la terre ».

Octobre 1961. Son état s’aggrave. Il n’y a plus d’espoir d’une longue survie. On le
decide a partir aux Etats-Unis d’Amérique, dans le service spécialisé d’un hopital militaire.
M’hamed Yazid a fait prendre un billet « aller-retour ». Nous [’accompagnons encore une
fois a El Aouina, avec de nombreux amis. Parfaitement conscient, il nous dit en guise d’adieu
« Vous avez de la chance, vous, parce que vous verrez l’indépendance de I’Algérie... Moi,
non ».

1l meurt a Bethesda, pres de Washington, le 6 Décembre 1961, quelques mois apres la
suspension des premiers pourparlers d’Evian.

12 Décembre 1961. Claudine et Pierre Chaulet, en compagnie d’amis personnels
proches et de représentants des différents ministeres du GPRA, des organisations nationales
(Croissant Rouge Algérien, Union générale des travailleurs algériens, Scouts musulmans
algériens) suivent le convoi qui transporte le cercueil de Frantz Fanon de Tunis a
Ghardimaou. Apres sa prise en charge par une unite de |’Armée de Libération Nationale ,
nous traversons la frontiere pour l’'inhumer, comme il ’a voulu, « en terre algérienne »,
dans un cimetiere de chouhada situé dans une forét de chénes lieges, sur les premiers reliefs
des monts de la Medjerda dominant le village d’Ain Kerma et au loin la plaine d’Annaba.

FRANTZ FANON, LE PSYCHIATRE

Frantz Fanon est d’abord un psychiatre. A partir de son expérience a Saint Alban et de
sa collaboration avec Tosquelles, il développe de nouvelles pratiques thérapeutiques lorsqu’il
arrive a Blida. Dans un hopital archaique, ou ’enfermement des malades mentaux et la
« camisole de force » sont la régle, les nouvelles méthodes qu’il met en place surprennent et
dérangent. La social-thérapie, progressivement adaptée a la société algérienne, cela marche.
Fanon nous raconte ses premiéres réalisations : la féte de Noé€l pour les malades européens,
ses premiers €checs avec les malades algériens, puis, avec 1’adhésion des infirmiers algériens
a la nouvelle approche des malades qu’il leur propose, les réalisations et la participation des
malades a des activités sociales acceptées et recherchées : le café maure, les concerts de
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musique avec Abderrahmane Aziz, les ateliers de couture, la célébration des fétes
musulmanes, le journal de I’hopital, I’imprimerie. Et, avec le sourire, il nous décrit la frayeur
des infirmiers, lorsqu’il les entraine, eux et des malades mentaux, équipés de pelles et de
pioches, pour débroussailler et baliser un terrain de foot-ball dans I’enceinte de 1’hopital.

En méme temps, les séances de formation des infirmiers et des internes, les rapports
collectifs des personnels soignants sur les malades, les séances de bibliographie rythment la
vie des services qu’il a dirigés, que ce soit a Blida-Joinville, a la Manouba a « I’hopital de
jour » ouvert a I’hopital Charles Nicolle a Tunis.

Passionné par son métier, il tient & nous faire partager, nous qui ne sommes pas
psychiatres, ce qu’il vit, ce qu’il expérimente, ce qu’il découvre en plongeant dans la société
algérienne, cherchant a connaitre et a comprendre comment est vécue la maladie mentale par
les malades algériens et leur entourage, et a quelles pratiques traditionnelles elle donne lieu.

Cette volonté de comprendre son interlocuteur et son environnement social, dans toutes
les circonstances, se traduit en permanence par son attitude, ses expressions changeantes, ses
mimiques, son visage ouvert, sa gestuelle, les mains qui bougent, « un corps qui interroge »,
et en méme temps un regard bienveillant, le questionnement incessant, le discours qui séduit
et appelle la confidence : tout son étre démontre qu’il s’est coulé dans son métier de
psychiatre,

FRANTZ FANON, JOURNALISTE MILITANT

Apres son départ d’Alger, pris en charge par I’organisation extérieure du FLN, il
participe un temps a la rédaction du journal Résistance algérienne au Maroc, puis rejoint
Tunis, ou, apres la réorganisation du service de presse et d’information par décision du CCE,
El Moudjahid devient I’organe central de la révolution algérienne, sous la direction de
Ramdane Abane.

Dans ses contributions a Résistance algérienne, on retrouve son style dans le
commentaire sur la création des milices urbaines créées par les Francais en Algérie, et dans le
texte sur le role de la femme algérienne dans la Révolution (repris en annexe dans « I’an V de
la révolution algérienne »).

A partir de la constitution de la commission de rédaction d’El Moudjahid, Frantz Fanon
devient partie prenante d’une équipe d’intellectuels militants, qui réfléchissent, discutent,
rédigent et se corrigent librement, soucieux de traduire fidélement les orientations de la
révolution en cours, les aspirations des combattants, des militants et de la population qui
supporte le poids de la guerre.

Aucun d’entre nous, a I’époque, n’était journaliste professionnel, au sens ou on 1’entend
aujourd’hui, en temps de paix. Nous n’avions pas a étre a 1’affit de I’actualité quotidienne et
du « scoop ». Notre travail et notre responsabilité consistaient a analyser les réalités nationales
et internationales, a repérer et mettre en valeur tout ce qui pouvait renforcer la cause
algérienne, et en particulier son retentissement international, a exprimer aussi clairement que
possible 1’espoir d’un peuple en lutte.

Il est clair que ce travail correspond aux vceeux de Frantz Fanon, a ses dons et a sa
formation : il le trouve prét a participer a cette entreprise collective d’analyse, d’explication,
d’interprétation et d’incitation du lecteur-public a 1’auto-responsabilité¢ individuelle et
collective.

Il parait important aujourd’hui de décrire les conditions de travail de notre commission
de rédaction, de la fin 1957 jusqu’en janvier 1959, période durant laquelle Fanon n’était pas
encore affecté a des taches de représentation extérieure.

Une fois par semaine, la commission de rédaction (des deux éditions, en langue arabe et
en langue francgaise) se réunissait au complet au local de la rue Mokhtar Attia. On analysait les
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événements politiques et militaires nationaux marquants, chacun donnant son interprétation,
avant d’aboutir aprés discussion a une analyse commune. La situation internationale est
abordée de la méme fagon. Chacun intervient en fonction de ses lectures de la presse et des
connaissances plus précises qu’il a d’un probléme ou d’une situation. Les discussions sont
franches, parfois vives. Mais en fin de réunion, les points de vue sont harmonisés en fonction
de I’objectif a atteindre : I’expression d’une pensée collective au nom de la révolution. C’est
alors le partage des thémes a traiter entre les différents rédacteurs. Ce mode de
fonctionnement explique la cohésion des équipes de rédaction et leur cohérence dans
I’expression des positions de la révolution algérienne jusqu’en juillet 1962.

La liberté¢ des discussions au sein de la Commission de rédaction a pour corollaire
I’acceptation de la discipline militante, I’acceptation des corrections de forme et méme de
fond de certains textes apres relecture par d’autres membres de la rédaction. Si chaque papier
garde le style propre a son auteur principal, son orientation ainsi que les conclusions qui s’en
dégagent ont été étudices et discutées en groupe. C’est pourquoi on trouve une parenté entre
les papiers : a force de discuter et de réfléchir ensemble, une certaine osmose s’opere.
Certains articles peuvent étre identifiés comme écrits principalement par Frantz Fanon a cause
de son style, des expressions et des images employées. Mais dans tous les autres, il a exercé
aussi une influence, car il les a commentés, disséqués et assumés. De la méme fagon, ses
articles sont discutés, au besoin corrigés, et assumés par ’ensemble de 1’équipe et ne
constituent pas une prestation individuelle.

Trois thémes principaux retiennent D’attention de Frantz Fanon et suscitent ses
commentaires : la situation vécue par la population en Algérie, I’évolution de la situation
politique en France, et le retentissement de la Révolution algérienne dans les pays africains.

*La situation vécue par la population a l’intérieur du pays. A partir des témoignages de
militants et de soldats francais déserteurs, il décrit « 1’Algérie face aux tortionnaires » et plus
tard, il recueille le témoignage du colonel Sadek (de la wilaya IV) sous forme d’un reportage
« A travers les zones libérées de 1’Algérois ». Devant 1’accumulation des témoignages de
combattants, il proposera méme, sans succes, la création d’un centre d’archives historiques
nationales pour conserver I’enregistrement de ces témoignages a 1’état brut, avant qu’ils ne
soient déformés par le souvenir.

*[ ’evolution de la situation en France, dont Frantz Fanon connait bien les forces et les
clivages politiques. Il contribue a interpeller les militants frangais qui se réclament de
I’anticolonialisme a travers les trois articles sur « les intellectuels et démocrates francais face
a la Révolution algérienne », assumés par la commission de rédaction pour provoquer un
sursaut, une réaction positive. Cette réaction surviendra plus tard dans les manifestations
d’opposition a la guerre, dans le Manifeste de 121, et le mouvement des déserteurs et
insoumis. Il contribue aussi a analyser la crise de la société francaise au printemps 1958, le
changement de régime et I’arrivée de de Gaulle au pouvoir.

*La situation politique du continent africain. 11 saisit d’emblée le retentissement de la
Révolution algérienne sur I’ensemble des pays du continent africain, et particulierement ceux
qui sont encore sous domination francaise. Il dénonce inlassablement la « loi-cadre », appelle
la jeunesse africaine a rejoindre la lutte du peuple algérien, proclame la solidarité de I’ Algérie
en lutte aux peuples d’Afrique noire face au colonialisme frangais, requiert la solidarité de
I’ Afrique pour le combat algérien. Ses appels trouveront un écho au Ghana, en Guinée et au
Mali, aupres des dirigeants, mais aussi plus largement auprés des intellectuels et étudiants
africains.

A partir du début 1959, la participation de Frantz Fanon au journal est moins fréquente :
le lancement de son nouveau service médical de jour a I’hopital Charles Nicolle a Tunis, ses
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missions médicales aux frontiéres (interrompues pendant deux mois a la suite de I’accident de
voiture survenu au Maroc,) puis ses missions en Afrique (Ghana, Guinée, Congo ex belge,
Mali) vont le retenir de plus en plus longtemps, alors qu’il compose L’an V de la révolution
algérienne.

Pendant ces deux années partagées dans la commission de rédaction d’El Moudjahid,
c’est une lecon de modestie et de discipline que nous a donnée Frantz Fanon, intellectuel
brillant, qui aime plaire et convaincre en séduisant, quand il accepte volontairement de se
plier aux regles du travail en commun et aux contraintes sans gloire du journalisme militant,
anonyme.

C’est en tenant compte de sa personnalité totale, son histoire personnelle et familiale, de
son métier de psychiatre et de son engagement de journaliste militant dans une période précise
de la décolonisation du continent africain que 1’on doit aborder 1’analyse du message que nous
a laissé Frantz Fanon.

FRANTZ FANON, UNE PENSEE EN ACTION

Premicre remarque : les écrits de Frantz Fanon sont ceux d’un homme jeune : il avait 27
ans a la publication de Peau noire masques blancs, 34 ans a la publication de L’An V de la
Révolution algérienne, 36 ans a la publication des Damnés de la terre.

Deuxieme remarque : les deux livres composés au cours de la Révolution algérienne
sont des messages, incompréhensibles si on ignore qui les émet, et vers qui. Ces livres sont
aussi, dans une certaine mesure, des ceuvres de circonstance, pensées et rédigées au cours de
son activité¢ de journaliste militant puis de représentant de I’Algérie. Les écrits politiques
produits au cours de son activit¢ de journaliste, dans les conditions qui viennent d’étre
décrites, ont été rassemblés apres sa mort et réédités sous le titre Pour la Révolution africaine,
publié¢ sous son nom. Ce n’est pas faire justice a I’auteur que de considérer ces livres, comme
on le fait parfois, comme des productions théoriques achevées.

L’An V de la Révolution algérienne

Ce livre a été ré-édité sous le titre Sociologie d’une Révolution. Titre trompeur que
n’avait pas choisi Fanon, qui ne s’est jamais considéré comme un sociologue. En 1959, au
moment ou il parait, Fanon est a Tunis, en tant qu’Algérien engagé dans la lutte de libération
nationale, a la fois comme psychiatre et journaliste militant Les chapitres de ce livre
s’adressent essentiellement aux militants algériens, et, a travers eux, aux militants de la lutte
anti-coloniale. Le livre s’adresse aussi a un public francophone (d’ou le clin d’ceil du titre «
I’an V », allusion au calendrier de la révolution frangaise de 1789) qui pouvait se croire « au-
dessus de la mélée », et cherche a I’impliquer en lui parlant non des événements qui faisaient
alors la une des journaux, mais de la libération des hommes et des femmes algériens telle
qu’elle était vécue par eux dans 1’action.

Livre de propagande donc, par certains de ses aspects formels comme par son intention.
Livre qui tranche cependant sur toute la production favorable a la cause algérienne de
I’époque : ici on ne cherche pas a susciter la piti¢ ou le remords, a satisfaire la curiosité ou a
proposer des raisonnements politiques. Ce que Fanon cherche a faire partager, c’est son
admiration devant un peuple qui se reléve, qui s’éveille, qui redevient sujet.

La problématique est claire, exprimée de fagon tranchante : « L’initiative des réactions
du colonisé échappe aux colonialistes. Ce sont les exigences du combat qui provoquent dans
la société algérienne de nouvelles attitudes, de nouvelles conduites, de nouvelle modalités
d’apparaitre » (p. 46) ; ou bien, « Derricre ces nouvelles conduites, c’est la situation coloniale
dans son ensemble qui est mise en question... La contestation du principe de la domination
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étrangere entraine des mutations essentielles dans la conscience du colonisé, dans la
perception qu’il a du colonisateur, dans sa situation d’homme dans le monde » (p. 51).

Les analyses de la situation coloniale, a 1’époque, étaient surtout faites en termes
¢conomiques et politiques. Certaines notations sur la psychologie du colonisé avaient été
mises en avant par Malek Bennabi (la colonisabilit¢) ou Albert Memmi, opposant les
« portraits » du colonisateur et du colonisé, sans que 1’issue n’apparaisse.

Psychiatre, Fanon cherche la voie de la désaliénation. Psychiatre colonisé et conscient
d’appartenir a un ensemble humain collectivement opprimé, il reconnait que la libération des
esprits est nécessairement collective et qu’elle n’est pas un préalable inaccessible, qu’elle se
trouve, en acte, dans la lutte.

Sur quoi appuie-t-il sa démonstration ? Sur son expérience, ce qu’il a observé et fait
depuis qu’il a ét¢ nommé — médecin psychiatre « frangais » affecté 1a comme il aurait pu
I’étre dans un autre hopital « francais » — a ’Hopital psychiatrique de Blida-Joinville.

Colonisé conscient, il n’avait pas tardé a reconnaitre dans le vécu des malades algériens,
la spécificité de I’aliénation coloniale, et I'impossibilité de « guérir » des individus dans un
contexte d’oppression collective et multiforme. Il avait donc cherché a comprendre la société
algérienne, dans sa culture propre et dans les distorsions coloniales de celle-ci. Pour cela, la
littérature existante était de peu d’utilité. C’est a travers Blida qu’il a découvert 1’ Algérie, a
travers les malades, les infirmiers, les intellectuels locaux qu’il rencontrait (par exemple au
Ciné-club). Et c’est parce qu’il cherchait ainsi le contact qu’il fut « contacté », apres le
déclenchement de la lutte armée, a la fois par des militants locaux qui avaient désormais
besoin de médecins, et par des militants d’Alger qui cherchaient a « sonder » cet allié
inattendu. La matiére de L’An V provient en grande partie de ces contacts, et on y reconnait
facilement des traits proprement blidéens.

L’autre source du livre est ’expérience de Fanon, aprés qu’expulsé d’Algérie, juste
avant la Bataille d’Alger, il ait rejoint « le Front » a Tunis. La, il travaille comme psychiatre,
donc il a notamment a voir beaucoup de « malades » algériens victimes de la répression ; et
comme membre de 1’équipe d’information, et a ce titre rencontre de nombreux combattants
venus des villes ou des montagnes. L’autre source du livre, ce sont donc ces récits de militants
et de malades venus de tous les coins d’Algérie avec leurs histoires « toutes chaudes » et la
diversité de leur vécu.

La méthode utilisée pour mettre en ceuvre ces matériaux surprend le lecteur : aucun
souci de mesurer, ni méme d’évaluer I’importance relative des faits rapportés. C’est sans
doute ce qui provoque I’irritation du lecteur actuel, et qui a pu faire accuser ce livre de n’étre
que de la propagande. Pourtant, il s’agit sans doute (aussi : pour un militant, la propagande est
une arme) d’une question de méthode : les médecins travaillent par étude de cas, et le
psychiatre Fanon pouvait légitimement, en repérant la maladie derriere les symptomes
présentés, par tel ou tel, reconstruire 1’archétype, sans se soucier de la fréquence ni des formes
de son actualisation.

Traduction de cette méthode, le style de Fanon frappe : les descriptions, faites a
I’indicatif, ne s’attachent pas a une situation concréte, mais a la généralité que celle-ci
recouvre. Les personnages deviennent des abstractions, « le militant », « la jeune fille »...
sans pour autant étre détachés des circonstances particulieres dont Fanon a entendu parler. Et
souvent cet indicatif présent utilis€ pour rapporter un fait glisse insensiblement vers un
impératif qui signifie que ce fait doit se réaliser, se généraliser. Génant pour qui lirait L’An V
comme un compte-rendu de recherche, ce glissement, ou plutot cette « figure de style »
délibérée donne au texte une trés forte puissance d’évocation. Il donne a voir ce qui devrait
étre pour que cela soit.

C’est pourquoi, lu dans son apparence immédiate, L’An V peut apparaitre en grande
partie « faux », en ce sens qu’il présente comme déja acquis des changements qui n’étaient
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qu’amorcés. C’est le cas en particulier d’'une grande partie de ce qui est écrit sur la
modification du rapport des femmes a elles-mémes, a leur famille et a la société, dans le cadre
de la lutte. A partir de notations trés fines et exactes, sur la transformation assumée par
certaines qui ont effectivement expérimenté la responsabilité et que Fanon a pu connaitre
directement ou a travers des récits, il « fait comme si» toutes avaient changé, et
définitivement : « Les hommes cessent d’avoir raison. Les femmes cessent d’€tre silencieuses.
La société algérienne, dans le combat libérateur, dans les sacrifices qu’elle consent pour se
libérer du colonialisme, se renouvelle et fait exister des valeurs inédites, de nouveaux rapports
intersexuels. La femme cesse d’étre un complément pour I’homme. Littéralement, elle arrache
sa place a la force du poignet » (p.97). Généralisation abusive que toutes les affirmations dont
ces quelques phrases sont un exemple ? Ou plutdt, exposition d’un modele qui est posé
comme accessible grace a la forme utilisée, celle de la description.

Si donc on lit L’An V non comme une analyse empirique de la société algérienne en
1959, mais comme une énonciation, par le procédé de 1’anticipation de ce qui doit changer
pour que la libération soit totale et non limitée aux aspects politiques du probléme, on
s’apercoit que ce livre est toujours actuel.

Fanon y met bien en évidence les blocages introduits dans la société algérienne par le
recours généralisé a la résistance culturelle passive, et désigne certains points-clés que le
passage a la lutte armée aurait di, selon lui, permettre de débloquer : le statut des femmes, les
rapports inter-familiaux, la relation aux médecins et a la médecine, la place des minorités.

L’inventaire est incomplet : il y manque 1’école, les pratiques religieuses, la langue... Il
reste que les problémes repérés sont toujours actuels, et que les chapitres écrits nous
proposent une problématique pour des recherches encore a faire.

Les Damnés de la terre

Lorsque Fanon a écrit ce livre, il savait qu’il allait mourir.

Totalement conscient et suivant lui-méme, en médecin, I’évolution du mal, mesurant
lui-méme le temps utile qui lui reste, Fanon se raidit contre I’injustice de la mort ; il reprend la
grande figure classique du héros blessé au combat qui réunit autour de lui ses compagnons
pour leur délivrer son message.

Il doit faire vite : pas le temps de fignoler un plan, des phrases ou des preuves. Il
« essaie » bien certaines parties en les lisant a quelques amis, mais ceux-ci n’osent pas
interrompre le fil de son jaillissement, de peur qu’il n’ait pas le temps d’aller jusqu’au bout.

11 doit frapper fort, pour étre stir d’étre compris puisqu’il ne sera plus la pour expliquer
quand son texte sera lu. Ces compagnons a qui il s’adresse, ce sont tous des colonisés engagés
dans la lutte anticoloniale, actuels et futurs.

D’abord ses compagnons algériens, a qui il veut Iéguer sa connaissance de la force et
des faiblesses du mouvement vers la libération qui souléve alors 1’ Afrique, et de la situation
de I’Algérie dans ce mouvement.

Et surtout ses compagnons algériens les plus chers, pour les mettre en garde, par
I’exemple d’autres pays, des risques de dégradation que tout mouvement nationaliste porte en
lui, et pour leur signaler les voies de la libération totale. Et en méme temps, ses compagnons
africains, connus et inconnus, pour leur transmettre ce qu’il a reconnu de révolutionnaire dans
I’expérience algérienne, et les stimuler ainsi dans la recherche de leurs propres voies.

La problématique du livre reste dans la ligne de celle de L’An V, mais amplifiée a
I’échelle du continent et de I’histoire en train de se faire : libération psychique des individus et
libération des peuples ne font qu’un, la violence organisée est I’accoucheuse de cette histoire,
car en libérant les esprits et les corps, elle « libére » une énergie collective unifiante.
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Les matériaux mis en ceuvre pour la démonstration se sont aussi largement amplifiés :
c’est I’ Afrique toute entiere qui est mobilisée, grace a I’expérience unique que Fanon vient de
vivre, et qu’il se sent le devoir de communiquer. En effet, Fanon s’est de plus en plus
consacré aux contacts avec I’Afrique. Il y était préparé par sa réflexion antérieure et par les
liens de solidarité ou d’amiti¢ qu’il avait toujours entretenus avec certains intellectuels noirs
(connus en France, autour de la revue Présence Africaine ou a la Fédération des étudiants
d’Afrique noire en France, puis dans différents congrés). Dans les actes, on peut apprécier les
hommes. Fanon avait pu prendre la mesure des fausses libérations, des dangers de la
démagogie et de la mise a 1’écart des peuples dans le dialogue entre bourgeoisies et ancien
colonisateur a quoi était réduite, dans ce contexte, 1’accession a I’indépendance formelle.

Les Damnés de la terre, c’est la lecon que Fanon tire, a chaud, de cette expérience, en
s’appuyant d’une part sur une information politique générale, d’autre part surtout sur ses
observations directes, ses conversations, ses contacts amicaux et ses répulsions...

Ici encore, rien de systématique, mais une capacité étonnante — rappelons-nous qu’il n’a
pas eu le temps pour « prendre du recul » — de dégager le général sous 1’anecdote et de rendre
présent le futur prévisible, la libération qui se recherche mais aussi, cette fois, les retombées
menagantes. Ici, plus de propagande, mais un appel du dedans a I’auto-analyse des
mouvements sociaux, a la lucidité active. Le style a gardé toute sa force, avec toujours, en
particulier, I’emploi de I’indicatif pour manifester le possible, mais parfois (1’aurait-il gardé a
la relecture ?) la forme plus directe de 1’exhortation, « nous devons »...

L’exemple algérien, proposé comme preuve de la possibilité d’une libération totale, est
cette fois sublimé, sans références aux problémes concrets, transformé en mythe (p. 140 et
sq.) : ce qui doit étre est alors exposé au passé.

Que reste-t-il de ce texte, en dehors de son style, de son mouvement, de sa vie ?

Le premier chapitre, « De la violence » cherche a répondre a la question posée p. 45 :
« Quand peut-on dire que la situation est mire pour un mouvement de libération nationale ?
Qu’elle doit en étre I’avant-garde ? » ; car « pour I’homme engagé, il y a urgence a décider
des moyens, de la tactique, c’est-a-dire de la conduite et de I’organisation. Hors cela, il n’y a
plus que volontarisme aveugle avec les aléas terriblement réactionnaires qu’il comporte ».

On voit qu’on est loin du spontanéisme dont on a trop facilement accusé Fanon. De
plus, le sujet du chapitre n’est pas la paysannerie, mais le rapport des partis nationalistes aux
masses. La paysannerie n’est pas exaltée en soi et pour 1’éternité, mais repérée comme « seule
révolutionnaire » dans la situation coloniale, parce que n’ayant rien a perdre et tout a gagner a
la décolonisation, alors que I’expérience a prouvé que les bourgeoisies sont prétes aux
compromis et les « intellectuels » aux compromissions. Re-situé dans son contexte, les
indépendances octroyées d’une part, 1’expérience algérienne ou la lutte armée a base rurale a
dépassé les blocages du mouvement national d’autre part, ce texte est d’abord constat,
explication de [D’histoire récente, appel pour une stratégie pour [’avenir proche.
Il ne s’agit pas d’une théorie de la Révolution en général, qui prétendrait retirer définitivement
au prolétariat son rdle historique, mais d’un rappel de la contradiction principale de la
situation coloniale, avec repérage du paysan comme colonisé absolu.

Comme Fanon n’a jamais prétendu que I’histoire s’arrétait a la décolonisation — au
contraire, il souligne trés vigoureusement dans les autres chapitres, les nouvelles
contradictions qui se développent apres I’indépendance —, ni produit une théorie compléte de
I‘histoire, on peut s’étonner de la violence des critiques qui lui ont été adressées.

Etait-ce parce que les analyses des intellectuels, de leur role dans les partis modernistes,
du rapport de ces partis aux masses, faisaient mal ? Ces analyses sont de bonne sociologie
politique, et toujours actuelles.
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Le danger du mimétisme dans I’organisation, la nécessaire découverte de la vie sociale
de base, le piége qui consiste a adopter la définition dominante du développement avec « la
mobilisation d’un peuple qui, des lors, s’éreinte et s’épuise face a 1I’Europe repue et
méprisante », la nécessité d’exiger réparation matérielle des colonisateurs, de s’efforcer pour
les colonisés « de mettre a jour des valeurs qui leur soient propres, des méthodes, un style qui
leur soit spécifique » : voila ce qui parait important dans ce chapitre, ou Fanon n’est pas du
tout passéiste mais, au contraire, précurseur des mouvements actuels pour un « autre monde ».

Le deuxiéme chapitre, « Grandeur et faiblesse de la spontanéité » est une reprise,
parfois d’une ironie féroce, de 1’analyse des faiblesses des partis de type moderne, dans les
situations coloniales, et de leur tendance a s’appuyer sur les villes, a se méfier des masses
rurales vis-a-vis desquelles ils sont tentés de reprendre ’attitude du colonisateur, mais surtout
I’attitude (historiquement fondée dans leur cas) des partis révolutionnaires européens a 1’égard
des paysanneries européennes. Le portrait cinglant du jeune militant urbain débarquant dans
les villages sans rien comprendre ni chercher a comprendre, a sans doute plusieurs mode¢les.
La reconstitution, au contraire, de la « conversion » des révolutionnaires qui s’insérent dans la
campagne est la mise en forme d’histoires algériennes qu’il a connues. Le texte est beau, tout
en nuances, construit sur les souvenirs de gens que Fanon a connus et aimés. C’est I’histoire
des militants politiques que la répression rejette hors des villes : « Dans un premier temps, les
masses se referment sur eux en les soustrayant a la recherche policiere. Le militant
nationaliste qui décide, au lieu de jouer a cache-cache avec les policiers dans les cités
urbaines, de remettre son destin entre les mains des masses paysannes ne perd jamais. Le
manteau paysan se referme sur lui avec une tendresse et une vigueur insoupgonnées...
Oubliés les cafés, les discussions sur les prochaines élections, la méchanceté de tel policier.
Leurs oreilles entendent la vraie voix du pays et leurs yeux voient la grande, 1’infinie misére
du peuple... Ces hommes prennent I’habitude de parler aux paysans... Tout est simple... ces
hommes découvrent un peuple cohérent qui se perpétue dans une sorte d’immobilité mais qui
garde intactes ses valeurs morales, son attachement a la nation... Dans la guérilla, la lutte
n’est plus ou I’on va. Chaque combattant emporte la patrie en guerre entre ses orteils nus...
L’ennemi s’imagine nous poursuivre mais nous nous arrangeons toujours pour étre sur ses
arrieres le frappant au moment méme ou il nous croit anéantis... Nous chantons, nous
chantons... » (p. 95-101)

Tout ce chapitre est une réflexion sur les conditions d’organisation et de politisation en
profondeur des masses, pour une stratégie réfléchie, a long terme, pleine d’humanité parce
que soucieuse des conditions de vie concrete des gens, de I’énormité de 1’effort physique et
psychique qui est attendu d’eux, de la nécessité d’une maturation progressive : « La puissance
du niveau idéologique s’¢labore et se renforce au fur et a mesure du déroulement de la lutte,
des manceuvres de I’adversaire, des victoires et des revers... Chaque reflux local sera utilisé
pour reprendre la question a I’échelle de tous les réseaux. L’insurrection se prouve a elle-
méme sa rationalité, exprime sa maturité chaque fois, qu’a partir d’un cas, elle fait avancer la
conscience du peuple » (p. 106-109).

En fait, a travers ces observations et ces injonctions précises, c¢’est une théorie de la
connaissance comme pratique collective et comme dialectique entre intellectuels et masses
qui se construit : c’est 1a qu’aurait pu se situer I’apport proprement théorique de Fanon, s’il
avait eu le temps de poursuivre sa tache.

Le troisiéme chapitre, « Mésaventure de la conscience nationale », est une analyse des
bourgeoisies des pays colonisés, et, plus précisément, de leur « incapacité a rationaliser la
praxis populaire, ¢’est-a-dire a en extraire la raison » (p. 113) (formule qui révéle, a contrario,
I’ambition réelle de Fanon).
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Ce chapitre est le plus proche de ce que produisent habituellement les sociologues. Ces
bourgeoisies sont caractérisées par le fait qu’elles se découvrent la mission historique de
servir d’intermédiaire (idée qu’ont développée depuis les analyses de la dépendance). Fanon
les condamne pour leur médiocrité, « petite caste aux dents longues, avide et vorace, dominé
par D’esprit gagne-petit et qui s’accommode des dividendes que lui assure ’ancienne
puissance coloniale... Il faut s’opposer résolument a elle parce qu’a la lettre, elle ne sert a
rien... »

La critique se fait plus incisive quand elle dénonce 1’utilisation par ces bourgeoisies du
parti unique, et le role mystificateur et/ou mystifi¢ des leaders, les déviations possibles des
nationalisations vers une dictature de fonctionnaires.

Comme antidote a ces dangers, Fanon pose d’une part, le petit groupe des intellectuels
honnétes — reprenant a son compte un moralisme qui a ét¢ une des composantes de la
Révolution algérienne —, et d’autre part, la démocratisation a la base, coopérative, comités,
etc. Mais il en pose la condition nécessaire : que le peuple ait été politis€ au sens fort, ¢’est-a-
dire « rendu adulte » par I’action du parti.

Tout ce qui est dit sur le parti semble étre le tirage en positif du négatif fourni par les
diverses réalités qu’il a pu observer : il ne doit pas « renvoyer le peuple dans sa caverne »
mais assurer la libre circulation des idées du peuple vers la direction. Il faut éviter la
confusion parti-pouvoir, ne pas retomber dan le tribalisme, décentraliser pour ne pas aspirer
les compétences vers la capitale, « les fonctionnaires et techniciens doivent s’enfoncer non
dans les diagrammes et les statistiques mais dans le corps du peuple » (p.139): pour
augmenter la production, les dirigeants ne doivent pas dire au peuple : « Créve mais que le
pays s’enrichisse mais expliquer » (p. 144). Les citoyens doivent avoir la possibilité de parler,
de s’exprimer, d’inventer. Une réunion, c’est « un acte liturgique, 1’occasion privilégiée
d’écouter et de dire ». Les propositions concretes concernant la jeunesse, les femmes, le
Service national sont autant de renversements de situations observées ici ou la. On peut
imaginer les références qui figureraient en bas de page si Fanon avait écrit un traité. Mais
justement, il ne fait pas ceuvre universitaire, il exhorte a 1’effort uni et, par conséquent, ne fait
pas de polémique : les seules références précises qu’il donne sont celles qui sont positives.

Le quatriéme chapitre, plus « écrit», reprend des positions qu’il avait exprimées
publiquement dans différentes rencontres d’intellectuels. I1 comporte une définition
importante du combat culturel au sein du combat global pour la libération : « L’intellectuel
colonisé, tot ou tard, se rendra compte qu’on ne prouve pas sa nation a partir de la culture
mais qu’on la manifeste dans le combat que meéne le peuple contre les forces d’occupation » ;
« Quand un peuple soutient une lutte armée ou méme politique contre un colonialisme
implacable, la tradition change de signification. Ce qui était technique de résistance passive
peut, dans cette période, étre radicalement condamné... » (p. 167).

« L’homme colonisé qui écrit pour son peuple, quand il utilise le passé, doit le faire
dans l’intention d’ouvrir 1’avenir, d’inviter a I’action, de fonder I’espoir... Il n’y a pas un
combat culturel qui se développerait latéralement au combat populaire. Par exemple, tous ces
hommes et toutes ces femmes qui se battent poings nus contre le colonialisme frangais en
Algérie ne sont pas étrangers a la culture nationale algérienne » (p. 174).

Le chapitre V présente des « cas» de troubles mentaux qui viennent a I’appui des
chapitres précédents.

La conclusion est un appel superbe a se libérer des modeles occidentaux : « Allons
camarades, il vaut mieux décider dés maintenant de changer de bord. La grande nuit dans
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laquelle nous flimes plongés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui déja se
léve doit nous trouver fermes, avisés et résolus ».

POUR FINIR... ET POUR CONTINUER

En terminant cette évocation, nous voudrions souligner 1’actualité du message essentiel
de Frantz Fanon. Loin d’étre un apdtre de la violence, ou un théoricien de la paysannerie
révolutionnaire, il lance un appel a la conscience de tous ceux qui veulent redresser ’homme
humilié, contribuer a « ’hominisation » de ’homme. Il est appel a la vigilance. Pas seulement
une vigilance corticale, celle qui permet de porter attention a 1’Autre, aux autres ; mais une
vigilance musculaire, permanente qui rend prét a 1’action solidaire, « pour marcher tout le
temps, le nuit et le jour, en compagnie de I’homme, de tous les hommes ».

[Alger, Juin 2011]
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Amin Khan
Fanon, Homme Libre

Oui

un intellectuel médecin penseur écrivain  psychiatre militant combattant fier
courageux ombrageux toutce que tu veux mais Fanon c’était avanttout un pocte

ce n’est pas moi qui le dis

pas moi mais Pierre

Pierre Chaulet

le 11 mars 2011 Alger midi

au soleil national du deuil

a ’ombre tranquille de I’espérance

dans I’espace entre les grains de lumiére
qui dansent entre les corps mystérieux
des orangers décatis

et I’ombre des grilles fébriles du jardin

un demi-siecle apres ta mort
d’énormes pelletées de temps nocif
jetées sur ton coeur

encore brilant

malgré tout

ton cceur

braise jetée au loin

par les vents violents

de ces iles-l1a  Caraibes défoliées

iles fractionnées concassées humiliées

poussiére

vers I’amont des tourments
de la mémoire lointaine

mais rien n’y peut rien

ce temps est plein de trous

vieux carbone et vieil oxygene s’affrontent
tels des lutteurs ¢loignés

par les bras du bronze immense

depuis trop longtemps

loin de la terre natale
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oubliés de leurs adorateurs
sans but désormais

sauf peut-étre

pour certains

les quelques sous et les centimes
que jettent au sol sali de leur sang
quelques anciens

les devenus spectateurs

dans leurs oripeaux leurs uniformes
leurs guenilles mentales

en costumes cravates rayes

¢limés au coude de la dignité

mais toutefois dignes
certains

émaciés démodés juvéniles

et saisis parfois encore figure-toi
de transes passageres

qui meurent aussitot

au bord du cercle du soleil rituel
des sacrifiés du premier rang

toi c’est ton privilege

de les avoir quittés a 1’age béni de 36 ans
d’avoir quitté ce monde

tel le héros d’un vieux film en noir et blanc
un film de guerre ou d’aventures

un film du 20°™ siécle

quitté la vaste terre de Dieu
avec des visions

de ce qui n’est jamais advenu
qui n’adviendra jamais

mais qui est pourtant

visions de ceux qui a I’époque déja
cheminaient sur le fil du rasoir

files de maigres sentinelles toujours mobiles
sentinelles du camp nocturne inquiet
sans répit



assailli sans relache assailli

ces hommes qui traversaient

avec leurs pataugas oiseuses

leurs peurs et leurs croyances

les frontieres et les auréoles du sang de leurs fréres

peu importe

ces hommes faits ombres

ces hommes faits échos alluvions amers
stock de tristesse

fonds de commerce

héros
sur mauvaise bande magnétique
d’un de ces pays fréres qui n’existent plus

aujourd’hui

au golt de cendres

on ne se souvient plus que de quelques uns

parmi les héros

on se souvient de quelques saints quelques martyrs
dans le grand registre de la vérité

les anonymes on n’en parle pas
depuis toujours tu le sais

depuis bien avant les Guerres Puniques
depuis bien avant les labours sanglants
en tous sens

de I’aliénation du monde

depuis bien avant les grands carnages subtils
qui ne laissent aucune trace du crime

pour la raison qu’il n’y a plus que le crime
et que le crime embrasse la raison

alors que faire ?

que faire ?

seul dans son coeur

seul dans sa chambre

face au mur blanchi a la chaux

de I’heure carcérale

connaitre et connaitre a nouveau
ce qui brile
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en soi

méme s’il faut pour cela

dénuder son cceur

y enfoncer les doigts de la nausée et de I’amertume

reconnaitre que la

frére presque perdu

frére bient6t perdu

tu as raison contre tous

avec ton sang infecté

avec tes muscles nus

avec ces fibres de conscience
avec cette colére

avec cette vigilance

que faire ?

que faire ?

te mettre debout

droit debout

debout dans la patrie des vents

debout dans la respiration des iles
debout dans le tremblement de la terre
ouvrir ta chemise blanche de boucanier
et qu’y viennent la lumi¢re amere

et la grande haleine de la révolution
lécher ta sueur

la sueur de I’homme fiévreux

la sueur de I’homme mourant

chaque jour depuis le jour de sa naissance
la sueur de I’homme qui se débat dans les rets de son intelligence
la sueur de I’homme debout s’entend
que faire ?

dis que faire ?

traverser en soute peut-étre

mais d’un pas allégre

les océans qui s’interposent

entre les 1les naufrage et les iles destin

ne pas laisser d’espace entre soi
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entre sa peau et la conscience du monde
entre les mots et les gestes
entre le carbone et I’oxygeéne

ne pas laisser d’espoir a I’ennemi
qu’il aura un jour
la Iégitimité du pardon

briler briler
briler jusqu’a la fin

en homme seul

en homme en devenir

en homme libre

homme loin de I’origine
et loin

de la destination

Homme Libre

Fanon
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Amel AMMAR KHODJA
Puis, Fanon est arrivé...

Alger, avant 1995. Avant mes 10 ans.

Pas d’anecdote précise. Un nom, un visage et une vague interrogation. Frantz Fanon. Est-il
réellement algérien ? Une téte d’ Américain. Un patronyme européen. Et ¢’est tout.

Familier.

Besancon, avant 2003. Avant mes 18 ans.

« C’est un peau noire masque blanc ! »

Je tends I’oreille un peu plus chaque jour. Les joutes verbales, les débats, la polémique.
Attirée par les échanges vifs, intenses. A 1’apogée de certains échanges, mon pére : « Bien
sir ! C’est un peau noire masque blanc !». Qu’entend-il ? Ce doit étre une expression, une
image. Je matérialise la métaphore : un homme noir avec un masque blanc, peut-étre a la
mode vénitienne ? Cela me suffit. Il ne me vient pas a 1’esprit une seule fois de demander.

Lyon, aprés 2003. A partir de mes 19 ans.
Je suis dans une librairie. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. Lui! Encore ! Et
I’expression de mon pére, c’est le titre de ce livre ! Livre acheté.

Etudiante en sciences politiques. Colonialisme. Néo-colonialisme.

Je découvre avec Frantz Fanon, le colonisé et le néo-colonisé. Pour moi, une gifle en plein
visage. Le genre de gifle qui laisse les marques rouges et boursouflées des doigts sur la joue.
Je reconnais le portrait du colonisé que Fanon décrit. Et parfois, honteusement, ¢’est moi que
je reconnais. J’identifie clairement ma facheuse tendance a séparer le monde en deux : les
colonisateurs et les colonisés. Les anciens colonisateurs et les anciens colonisés. Et tout a
coup, je comprends. Je suis une peau noire masque blanc en ce sens que je ne me définis et
que je ne définis les autres que sous ce spectre fataliste.

Fanon est venu, d’un coup de marteau, briser les chaines avec lesquelles je m’étais moi-méme
emprisonnée. Je ne veux pas étre une peau noire masque blanc. Je veux étre libre, sans
masque et sans fardeau. Aujourd’hui, je suis un individu. Point. Je ne cherche plus a
constituer mon identité a partir du pass¢ de mon pays de naissance. Je ne cherche plus a
définir mon identité a partir du passé de mon pays d’accueil. Je ne cherche plus a me
constituer une identité¢ figée comme on construit un bunker, dans I'urgence, en temps de
guerre.

Fin 2010. 26 ans. Stagiaire dans une organisation internationale.

Je fais la connaissance d’une autre stagiaire. Rwandaise. Passionnée. Elle me dit un jour au
détour d’une conversation « Tiens, je lis Peau noire, masques blancs de Fanon, tu connais ? »
La joie que je ressens lorsque je croise un lecteur de Fanon est de I’ordre de I’irrationnel. Je
lui réponds « quoi ? Fanon ? Mais j’aime Fanon comme son visage, sa beauté, son histoire,
son charisme et surtout sa force de libération ».

Et c’est vrai. Tout a coup, j’en oubliais son rdle dans le combat pour I’indépendance
algérienne, mon seul élan étant de le percevoir comme un homme dont les écrits bouleversent
des vies, des états d’esprit et ce, sans limite d’age ou de frontieres.

Nous discutons a propos de mon ouvrage phare et nous nous amusons a calquer les discours
que nous entendons ici et 1a, sur les descriptions de Fanon. Et la boucle est bouclée,
maintenant, moi aussi je dis, en bonne polémiste, « C’est un peau noire masque blanc ! »
2011.
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Lors d’une conférence en hommage aux fondateurs de Présence Africaine, un des
intervenants, dans un moment d’échange informel, raconte I’histoire de ce tigre dont le miroir
déformant lui renvoyait I’image d’un chat. Ainsi, persuadé de sa faiblesse et de la supériorité
de son maitre, il restait soumis, en captivité, sans jamais se révolter. Jusqu’au jour ou, prenant
conscience de sa force réelle...

50 ans que tu es mort, Fanon. Tes écrits n’ont jamais €té aussi actuels et nul doute que tu
traverseras encore les destinées de nombreuses générations encore.
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Soumya AMMAR KHODJA
Fanon nechtik

La premicre fois que j'ai entendu parler de Fanon, j'étais étudiante a Constantine en premicre
année de Lettres. En termes injurieux et haineux par une bourgeoise qui ne parlait arabe que
lorsqu'elle s'adressait a ses domestiques. Peut-€tre que ceci explique cela. Du temps de
Franga, comme on disait, son pere, plus féroce que le plus féroce des gros propriétaires
colons, avait fait plier sous le joug et le fouet plus d'un paysan algérien. Ralli¢e de la derniére
heure a la direction du vent, il insupportait a cette femme que des non Algériens, des
étrangers aient choisi la cause de I'indépendance de I'Algérie.

J'ai demandé a mon compagnon, quelle avait été sa premiére fois a propos de Fanon : « A coté
de mon lycée, il y avait le lycée de filles Frantz Fanon. Nous allions draguer. J'ai voulu savoir
qui était Frantz Fanon comme j'ai voulu savoir qui était Maurice Audin de la Place Maurice
Audin, Maillot de I'hopital Maillot... ces noms a consonance européenne... »

Noire. Sa peau était noire. De quelle gradation était-elle ? La couleur humaine la plus difficile
a porter en ce bas-monde. La plus belle aussi. Parce qu'elle est 1'exact synonyme de dignité et
de résistance. De liberté. Y aura-t-il un jour, en Algérie, un président de la république noir, un
ministre ?

Expression. A la maison, entre nous, nous disons « C'est un peau noire masque blanc » quand
nous voulons exprimer la reddition, le désir viscéral de ressembler/de correspondre aux
maitres, 1'allégeance aux maitres, quels qu'ils soient.

Jeunesse. 11 a écrit son premier livre Peau noire, masques blancs a 1'age de 25 ans, il est mort
a trente-six ans. Etoile incandescente d'un ciel qui ne se remet pas de son absence mais qui
entend encore sa priére : "O mon corps fais de moi toujours un homme qui interroge."”

Transmission. C'est I'une des références enthousiastes de votre fille. Vous vous dites que vous
y €tes pour quelque chose, méme un peu.

Lettre. Sa lettre de démission de son poste de médecin-chef de service de 1'Hopital
psychiatrique de Blida-Joinville, en 1956, au Ministre Résident, Gouverneur Général de
1'Algérie. Lorsque j'en parle autour de moi, & mes amis frangais, lors de conférences ou autres,
je vois dans les yeux une lueur d'étonnement, d'incrédulité. Je m'offre alors le plaisir sans
pareil d'en lire des extraits : "Pendant pres de trois ans je me suis mis totalement au service de
ce pays et des hommes qui I'habitent. Je n'ai ménagé ni mes efforts, ni mon enthousiasme. Pas
un morceau de mon action qui n'ait exigé comme horizon I'émergenge unanimement souhaitée
d'un monde valable. Mais que sont I'enthousiasme et le souci de I'homme si, journellement, la
réalité est tissée de mensonges, de lachetés, de mépris de I'homme ? Que sont les intentions si
leur incarnation est rendue impossible par I'indigence du cceur, la stérilité de I'esprit, la haine
des autochtones de ce pays ? [...] Le statut de I'Algérie ? Une déshumanisation systématisée ;
[...] Depuis de longs mois ma conscience est le siege de débats impardonnables. Et leur
conclusion est la volonté de ne pas désespérer de I'homme, c'est a dire de moi-méme. Ma
décision est de ne pas assurer une responsabilité colite que cofite, sous le fallacieux prétexte
qu'il n'y a rien d'autre a faire. Pour toutes ces raisons, j'ai I'honneur, Monsieur le Ministre, de
vous demander de bien vouloir accepter ma démission..."
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Révisionnisme. lls sont un certain nombre a s'offrir cela, avant de quitter la terre, en
jouissance. Ils s'offrent en pature Fanon, en profitent pour régler leurs comptes a Sartre...
Historiens, philosophes ils sont, parait-il. Le sanglot de I'homme blanc et consorts. Fanon
violent, Sartre violent, Césaire violent, ils n'ont que cela a la bouche, histoire de banaliser la
violence méme : l'accaparement de la terre d'autrui, la mise en servitude de femmes et
d'hommes nés libres, en tous les cas n'appartenant a personne sauf a eux-mémes. Dégagez ! Et
entre ici Frantz Fanon : dans le panthéon des rebelles, invisible et impalpable, témoignant de
la dignité d'une humanité : celle qui dit non a la servitude.

Visionnaire. "La guerre est une gigantesque affaire commerciale et toute perspective doit étre
ramenée a cette donnée" a-t-il écrit dans Pour la Révolution Africaine.

Lambeaux de culture nationale. Ce sont des mots issus des Damnés de la terre. J'y songe en
silence quand j'entends des compatriotes ou des Frangais d'origine algérienne se targuer du
golt des oranges et autres fruits et sardines d'Algérie, et qui méconnaissent, avec une rare
tranquillité¢ d'ame, les écrivains, les peintres, les artistes, les historiens algériens.

Un nom. Patrice Lumumba, ami de Fanon. Je n'ai pas mal a Fanon. J'ai du regret parce que sa
vie a été bréve et qu'il ne lui pas été permis de donner, de nous donner, tout ce qu'il portait en
lui... mais j'ai mal a Lumumba. Le genre de mal que vous préférez tenir a distance pour ne pas
laisser la lucidité sans recours vous envahir, empéchant le moindre recoin de réve, d'espoir.

Ignorance. Dans les opinions arrétées, 1'ignorance, le refus de savoir ont souvent une grande
part. Ainsi, je vois encore ce sourire de dédain sur les lévres de cette ancienne camarade :
« Le fanonnisme, pfft ! » C'était la mode de mépriser la pensée de Fanon sans avoir ouvert un
seul de ses livres. J'ai vu ce méme mépris d'ignorance pour Messali Hadj...

Torture. 11 faut lire, sinon relire la partie "Guerre coloniale et troubles mentaux" dans Les
Damnés de la Terre. Fanon psychiatre y rapporte des cas de malades algériens et frangais,
témoignant de I'ampleur et de la multiplicité des dégats, donnant également une idée de ce que
peut étre un tortionnaire :

« Je torture des fois dix heures d'affilée [...] Mais cela fatigue... Il est vrai qu'on se relaie,
mais c'est une question que de savoir a quel moment passer la main au copain. Chacun pense
qu'il est sur le point d'obtenir le renseignement et se garde bien de céder 1'oiseau préparé a
l'autre, qui naturellement, en tirera une gloire. Alors, on lache... ou ne lache pas... Il arrive
méme qu'on propose au type de 'argent, notre propre argent de poche pour 1'amener a parler.
Le probléme pour nous, en effet, est le suivant : es-tu capable de faire parler ce type ? C'est un
probléme de succes personnel ; on est en compétition quoi... [...] Ce qu'il faut surtout, c'est ne
pas donner au type I'impression qu'il ne sortira pas vivant de vos mains. Il se demanderait
alors pourquoi parler si cela ne doit pas lui sauver la vie. Dans ce cas-la vous n'auriez aucune
chance de savoir quelque chose. Il faut qu'il espére : c'est 'espoir qui fait parler. »

Ces propos appartiennent a un inspecteur de police européen, agé de trente ans, travaillant en
Algérie, pendant les événements, la guerre. Il vient voir le docteur Fanon parce qu'il s'est mis
a battre sauvagement ses enfants dont un bébé de vingt-mois et son épouse qu'il ligote sur une
chaise avant de lui montrer qui est le maitre dans la baraque... L'image du tortionnaire bon
pere et bon époux dans son ménage, un peu trop répandue, pour souligner sans doute sa
monstruosité, est a nuancer. Il n'envisage pas de démissionner, mais il demande au médecin
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psychiatre "de l'aider a torturer les patriotes algériens sans remords de conscience, sans
trouble de comportement, avec sérénité" dixit Fanon.

Je pense a cet homme. Trente ans, c'est jeune... Quel age avaient les tortionnaires ? Celui-la,
quelle téte, quels traits avait-il ? A-t-il eu des remords, a-t-il continué a étre violent envers sa
famille, a-t-il continué de sévir en France et de quelle maniére ? A-t-il écrit ses mémoires ? Je
pense a sa femme. Est-elle partie, est-elle restée, le désirait-elle, faisait-elle 'amour avec lui ?
Ses enfants, ont-il su que leur pére a ét€ un bourreau ?

Espace. Fanon est I'un des premiers a m'avoir appris que l'espace ne saurait étre neutre, mais
qu'il est divisé, compartimenté, séparé. Il décrivait l'espace colonial... Cet apport enrichi
d'autres lectures et d'expériences spatiales est devenu au fil du temps le filtre a travers lequel
j'écoute et interroge. Est-ce une évidence ? Le regard que 1'on pose sur le paysage est fonction
de la place que l'on y occupe.

Vivant. « Il aimait rire, il aimait la musique, il aimait danser » a dit de lui Josie, son épouse.
J'essaye d'entendre son rire qui me le rend si proche, la musique emplit I'air et il danse... Je
suis a ton seuil, au bord de ton cceur, il suffirait que je tende la main...

Ecriture. 1l écrivait avec ardeur, passion. J'ai recopié des paragraphes sur mes cahiers, au gré
des lectures. Parfois, je les lis a haute voix, révant dun Récital : "Reprenons la question de
I'homme. Reprenons la question de la réalité cérébrale, de la masse cérébrale de toute
I'humanité dont il faut multiplier les connexions, diversifier les réseaux et réhumaniser les
messages." Lignes figurant dans la Conclusion des Damnés de la Terre

Essentiel. Au moins pour un certain nombre de questionnements. Sur le racisme. L'Afrique.
Les bourgeoisies nationales. Les effets destructurants du colonialisme, de la torture.

Josie Fanon. J'aurais voulu en savoir plus sur elle. Je ne connais pas son visage. Mais elle est
la...
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Amina AZZA BEKKAT
Frantz Fanon a Blida

Pour beaucoup d’entre nous, le souvenir de Fanon est li¢ a la ville de Blida et a
I’hopital psychiatrique qui porte désormais son nom. Quelques rares infirmiers trés agés
racontent encore comment le docteur procédait avec ses patients et la petite révolution qu’il
avait créée en introduisant de nouvelles méthodes pour traiter les malades mentaux. Une
pancarte aujourd’hui disparue indiquait en francais et en arabe la direction. Les bus se
dirigeant vers ce lieu signalent Frantz Fanon et méme les épiceries tout autour portent ce
nom. Sans doute, la population se développant a un rythme trés rapide, de nouvelles
constructions ont été érigées dans I’enceinte de I’hopital et un projet vise a en faire un centre
régional, mais on retrouve assez bien les lieux dans lesquels évoluait le docteur.

C’est une véritable ville avec des pavillons agréables entourés de jardins et c’est 1a que
Fanon vécut de 1953 4 1956. Il y fut nommé pour prendre en charge la 5™ division composée
d’un pavillon de femmes européennes et d’un pavillon d’hommes musulmans. Jusque la
hommes et femmes étaient séparés, européens et musulmans également.

Dé¢s qu’il arrive, Fanon veut humaniser 1’institution et reconstituer le tissu social « ou
peut s’exprimer le fil rompu d’une subjectivité en souffrance» (Alice Cherki, 2000 : 98). Il
faut rendre aux malades leur identité, les impliquer dans des activités diverses leur permettant
de poursuivre leur vie. Il va tout faire pour introduire les méthodes apprises a Saint Alban
aupres de Tosquelles, pionnier de la psychothérapie institutionnelle. L’expérience de la social-
thérapie eut lieu entre 1953 et 1956 jusqu’a ce que Fanon quitte I’Algérie pour s’engager
complétement dans le combat révolutionnaire. Musique, cinéma, création d’un hebdomadaire,
Notre Journal et plus tard sport avec la construction d’un stade, toutes ces activités devaient
permettre aux patients de retrouver le golit de vivre a travers des loisirs ou ils se retrouvaient.
Avec les pensionnaires musulmans, les débuts sont plus difficiles et, malades et infirmiers
commencent a déserter le service. Fanon comprend alors qu’on ne peut importer des
méthodes fondées sur d’autres modeles socio-culturels et qu’on doit absolument se référer a la
culture de ceux que 1’on veut toucher. Il parcourt I’Algérois accompagné souvent de nuit par
ses infirmiers musulmans qui lui font connaitre leurs coutumes et lui servent d’interpretes. Et
il va comprendre pourquoi les ateliers de vannerie qui obtiennent du succes aupres des
Européens, sont boudés par les musulmans pour la simple raison que ce sont les femmes qui
accomplissent habituellement ce genre d’activités. Les infirmiers musulmans sont formés par
Fanon lui-méme.

Parmi les activités qui doivent aider les pensionnaires, Notre journal, feuille tapée de
facon trés simple « sur une petite machine scolaire (NJ n°39), parut du 24 décembre 1953 au
20 décembre 1956 quelques jours avant le départ précipité de Fanon pour Paris. Apres sa
lettre de démission, il avait recu un avis d’expulsion.

Notre Journal

L’¢éditorial du numéro 1 intitulé Mémoire et journal s’interroge sur le titre a donner a
cette petite parution hebdomadaire a usage interne. Il était question de I’appeler d’abord,
journal de bord car cette feuille mal imprimée « sans photos et sans gotit » met de la vie sur le
bateau. On y apprend « les nouvelles du bord mais aussi les nouvelles de I’extérieur ». Et
Fanon de conclure pour cette premiere expérience : « Ecrire est certainement la plus belle
découverte car cela permet a ’homme de se souvenir, d’exposer dans I’ordre ce qui s’est
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passé et surtout de communiquer avec les autres, méme absents. » C’est dans ce journal que
Fanon décrit de fagcon simple et convaincante son approche de la psychiatrie. Avant tout, il
faut conserver au malade son identité car écrit-il « la maladie mentale se manifeste souvent
par une altération de la notion du JE » (NJ, n° 15). Et puis il faut « faire émerger sur le fonds
d’inertie et d’indifférence des taches, des occupations, des emplois du temps » (NJ n° 17). Les
malades peuvent aider les infirmiers a des tdches simples ce qui peut contribuer a les
rapprocher et ainsi créer « une atmosphere équilibrée et homogéne » (NJ n°18). On trouve
dans ce journal des messages émouvants et naifs de femmes européennes qui remercient le
docteur pour ses initiatives et les fétes de Noél. Elles expriment aussi de facon simple et
touchante leurs menus plaisirs et leurs attentes. Dans les derniers numéros, apparaitront
quelques noms a consonance arabe.

Les numéros 19 a 23 proposent toute une politique pour les malades mentaux :

- créer autour du malade une nouvelle société

- rendre au malade sa personnalité

- organiser un cadre de travail avec la régle des trois huit (8 h pour le travail, 8 pour la
distraction, 8 pour le repos)

- La distraction est trés importante aussi doit-on créer des activités dans ce sens :
chorale, cantine, sport, bibliothéque. « La gamme des distractions entretient une sorte
d’enthousiasme perpétuel et engage affectivement le malade. » (NJ n°22)

Les relations avec 1’extérieur doivent étre maintenues car « il faut garder au malade sa
place dans la société, dans sa famille et écrire, prendre des nouvelles, raconter est 1’une des
activités sociales les plus importantes. » (NJ n° 23)

Les fétes religicuses sont célébrées. Noél pour les chrétiens et 1’Aid pour les
musulmans. Le mufti de Blida vient pour célébrer 1’Aid el Kebir (n°33).

Le numéro du 25 aolit 1955 marque un grand événement : I’acquisition d’une véritable
imprimerie. Le local De Clerambault qui avait été affecté au journal devient trop exigu, il faut
donc trouver un véritable atelier. Le personnel devra étre changé. Jusque 1a, des femmes
s’étaient chargées de I'impression du journal mais désormais ce sont des pensionnaires
hommes qui s’en occuperont. Il y aura plus de pages et plus d’articles. Fanon
commente : « L hopital comme disent les sociologues, est passé du stade oral au stade écrit.»

Depuis quelques numéros déja, la signature du docteur Fanon se fait de plus en plus rare
et le Docteur Lacaton déplore dans le numéro 42 du 6 octobre 1955 que la chasse a I’éditorial
devienne de plus en plus difficile. Peut-on imaginer que le docteur Fanon pris par son
engagement soit de moins en moins disponible ? Pourtant dans le numéro 45 (numéro de 4
pages), Fanon exhorte les comités a poursuivre le travail car il y a une sorte de désintérét qui
se manifeste. Pourquoi écrire un journal dans un hopital psychiatrique ? C’est dans le numéro
48 qu’il élabore un questionnaire en direction des pensionnaires et du personnel. Des noms
prennent le relais, médecins, internes qui vont regretter dans les numéros 39 et 40 (parus en
méme temps) que I’hebdomadaire soit en danger de mort. Ils regrettent que ce journal qui a un
role primordial dans la vie de I’hopital soit "englouti dans une vague d’indifférence". »

Le 4 octobre 1956, 1’éditorial du Docteur Fanon salue la construction du stade et ses
contributions suivantes consisteront a traiter de la difficulté d’établir un réglement intérieur
dans le sport. Il va dans le numéro 47 discuter de la pénalisation des fautes. Punir un joueur
c’est se comporter comme dans le monde extérieur. Le 6 décembre 1956, il revient sur
I’attitude & avoir avec le malade et le 13 décembre, il insiste sur la compréhension qui doit
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guider tous les thérapeutes dans leur rapport aux patients : « Chaque fois que nous
abandonnons notre métier, chaque fois que nous abandonnons notre attitude de
compréhension pour adopter une attitude de punition, nous nous trompons. »

C’est le 20 décembre 1956 que parait le dernier éditorial de Fanon qu’il consacre
encore une fois au comportement de I’infirmier. Parce que le malade se confie a I’institution,
il faut lui apprendre a étre comme tout le monde mais sans le sanctionner. « Une
réglementation disciplinaire serait un non sens thérapeutique. »

La suite de I’histoire de Frantz Fanon a 1’hopital de Blida est bien connue. Alice Cherki
commente : « L’HPB était considéré comme un véritable nid de fellaghas. Fanon était bien
str visé, Georges Counillon était passé au maquis, et une opération de nettoyage se préparait,
dont la rumeur nous parvenait. Elle eut lieu un peu plus tard, fin janvier 1957, au moment de
la gréve générale. Mais, dés décembre 1956, Fanon, dans ce climat de haute répression ou
méme la gréve des infirmiers psychiatriques syndiqués a ’'UGTA avait été séveérement punie,
décide de démissionner de son poste de médecin-chef de service a I’hdpital psychiatrique de
Blida-Joinville. » (p. 131)

Dans sa lettre de démission, Fanon met I’accent sur la vanité de la tache du psychiatre
qui s’obstine a tenter de guérir un malade dans un pays « ou I’autochtone, aliéné permanent
dans son propre pays vit dans un état de dépersonnalisation absolue. » Comme le souligne
Alice Cherki, son attitude et tout son engagement de médecin visant a désaliéner le malade

étaient en contradiction permanente avec la situation coloniale.

50 ans déja que Fanon nous a quittés mais son souvenir demeure tenace dans les écrits
et les mémoires. Les jeunes interrogés ne connaissent que 1’hopital ou ce bus nommé Frantz
Fanon qui parcourt les rues de la ville. Parmi les plus agés, certains ont des parents,
infirmiers ou patients, qui ont eu un lien avec le docteur. La ville s’est étendue et déborde
désormais ce lieu qui semblait au bout du monde. Les photos que 1’on retrouve ¢a et 1a dans
les pavillons nous rappellent I’action de ce psychiatre hors du commun.

Références

*Alice Cherki : Frantz Fanon, portrait, Paris, Editions du Seuil, 2000.

* concernant les infirmiers : certains d’entre eux, décédés depuis, racontent dans le film de Abdenour Zahzah,
Meémoires d’asile, leur rencontre avec Fanon et ses méthodes.

*Jai pu consulter les cahiers de Mahfoud Longo (cité par Alice Cherki p. 104). Sa fille qui a été mon étudiante
me les avait prétés. D une écriture appliquée, celui-ci avait pris des notes pendant les cours de F. Fanon qui avait
organisé une véritable école d’infirmiers spécialisés en psychiatrie.
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Yahia BELASKRI
Mes rencontres avec Fanon

C’est en 1969 que je découvre Fanon. Le Festival Panafricain bat son plein a Alger qui
recoit le monde noir, d’Afrique, du Brésil, des Etats-Unis et d’ailleurs. J’ai dix-sept ans et
j’erre dans les rues d’Alger avec deux autres compagnons, subjugués par la créativité exposée
sur les places publiques. C’est au square Sofia que nous dormons car tout est complet, hotels
et bains maures. Jeunes, armés de crocs et de réves, nous buvons les harangues enflammées
sur le panafricanisme, les accords musicaux des grands musiciens, Archie Shepp et
compagnie, les voix envoitantes de Myriam Makéba et consorts. La, sur un banc partagé,
illuminé par le ciel d’Alger qui refusait la nuit, un ami, Togolais, me tend un livre,

-Lis, dit-il ;

Je regarde le titre Les Damnés de la terre, signé Frantz Fanon. J’ouvre le livre, égréne
les pages, saisi par la force des mots, la puissance de la critique. Je lis et me confonds avec
ces damnés. La nuit tombe sur Alger euphorique, ouverte, fraternelle, bientdt je n’ai plus de
lumiere, me leéve, me mets sous la lumiere d’un lampadaire hésitant qui, bientdt, s’éteint, avise
un autre, me tiens en dessous, tourne les pages, avide de comprendre, impatient et excité. Il
est quatre heures du matin quand je rejoins mes amis, affalés 1’un sur I’autre sur le banc. Je ne
dors pas et les réveille une heure plus tard car il nous faut prendre le train pour Oran, celui qui
s’¢élance a 6h15. Epuisé, je dors et oublie Fanon et le livre que reprend son propriétaire.

Le lendemain, je suis a la librairie Mangs, je cherche Fanon et le trouve, le met sous la
veste et me dirige vers la porte. Le libraire me lance,

-Rameéne-le quand tu as terminé !

Honteux, je m’arréte, confus, du geste il me signifie que je peux partir. Je lis et relis ce
texte, je m’en impreégne et décide que j’ai un contentieux avec la France, puissance
colonisatrice. Tout sera jugé, par moi, a cette aune-la. Bien sir, Karl Marx et Engels, sur la
question de la lutte des classes et du capitalisme, aussi Che Guevara et Régis Debray sur la
révolution permanente, et tant d’autres. Mais Fanon, antillais devenu algérien par la grace
d’un combat pour la liberté, n’allait plus me quitter. Quand je reprends mes cours a la rentrée,
je suis survolté ; dés qu’une question politique est abordée, je sors mon bréviaire Les Damnés
de la terre, fatigant mes professeurs et mes amis.

En 1989, j’ai trente-sept ans quand je débarque en France, un pays que j’avais refusé de
visiter jusque-la, au nom du contentieux qui m’opposait a lui, création de mon imaginaire
d’adolescent. Parti défait et éreinté, je découvre la possibilité d’étre a nouveau, de
reconstruire. Des murs et des hommes, du patrimoine architectural aux idées de liberté,
Japprends la France, diverse, colorée, généreuse, aussi tentée par les démons de
I’enfermement, frileuse parfois. J apprends la France et comprends que ’unique voie est celle
du débat, donc du doute, du questionnement. Cette France-1a m’adopte et s’offre & moi. Ainsi
se dilue mon contentieux. J’ai pensé a Fanon, a-t-il tout faux ?

En 2009, Alger abrite le deuxiéme Festival Panafricain. Quarante ans apres, j’y suis
aussi. Ce n’est pas le square Sofia qui me regoit mais un magnifique hotel ou, avec nombre de
mes pairs écrivains, je participe a une résidence d’écriture. D’ Afrique, tout comme moi, il y
avait le grand écrivain Alain Mabanckou dont la générosité le dispute a la bienveillance,
Hamid Skif, le poete ami depuis notre jeunesse oranaise, aujourd’hui disparu, Kébir Mustapha
Ammi, citoyen du monde, écrivain voyageur, Louis-Philippe Dalembert, le grand Haitien,
Anouar Benmalek, ’homme au sourire permanent, et bien d’autres écrivains et poetes de
grande qualité. De grandes et longues discussions animaient nos rencontres et échanges.
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Fanon est évoqué bien slir mais c’est lors d’un colloque international, programmé lors du
Festival Panafricain, que je le rencontrai de nouveau. Fanon et Les Damnés de la terre. La, se
manifeste a moi une compréhension nouvelle du texte fanonien, peut-étre pas, en tous cas je
me rends compte de la confusion qui s’est opérée en moi quarante ans plus tot. Si Fanon
dénongait la violence coloniale et affirmait que, pour s’en défaire, le colonisé doit user de
violence, il affirmait, haut et fort « Chaque fois que la dignité et la liberté de [’homme sont en
question, nous sommes concernés, Blancs, Noirs ou Jaunes, et chaque fois qu’elles seront
menacées en quelque lieu que ce soit, je m’engagerai sans retour. » Fanon m’apparaissait
sous un jour nouveau et mon contentieux est fondé, pas avec la France, mais avec tous ceux
qui foulent la dignit¢ de ’homme. A ce moment, Kébir Mustapha Ammi me souffle qu'un
siecle plutdt, un homme s’est dressé pour dire « Tout étre est mon étre », c’était I’Emir
Abdelkader. Et Fanon n’avait rien de faux, il reste actuel.
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Akram BELKAID
Elle, Fanon et moi

Au dehors, se déroulait la célébration parisienne d’une Révolution deux fois centenaire
qui n’avait pas empéché 1’asservissement de mes aieux. J’étais 13, dans cette petite cuisine ou
flottait une vague odeur de blanquette de veau, a me demander ce que je devais faire, s’il me
fallait sortir pour me méler a la foule ou rester a attendre qu’elle rentre. Devais-je partir ou
devais-je rester... ? Fallait-il la quitter ou continuer de subir en attendant mieux ou un
improbable miracle ? J’avais trés vite compris que cela ne pouvait finir autrement que par des
cris, des mots en forme de lame de rasoirs et quelques pleurs vite essuyés. Dés les premiers
jours, en fait dés la premicre nuit, je n’avais pas aimé la mani¢re dont elle disait « les
Arabes ». On aurait dit qu’elle se raclait le haut du palais, un peu comme lorsqu’une bouche
de malotru annonce I’expulsion imminente d’un crachat. Par petites touches, par grands
heurts, nous avions compris qu’il était des sujets de discussion a proscrire. Ainsi, disais-je la
« Guerre d’indépendance » quand elle évoquait « les crimes des Fellaghas ». Ainsi répondait-
elle « terrorisme » quand je clamais « lutte de libération ». Parfois, I’actualit¢ du Proche-
Orient, ses bombes, ses massacres et ses enlévements, se chargeaient de rallumer le feu et
d’étioler une passion aux fondations fissurées. Une féte sur une péniche, un soir de juin. Un
sourire, deux, quelques mots, des rires et un slow. Une histoire qui commence sans que 1’un
ou l’autre ne devine qu’elle était déja promise a un naufrage dans les eaux boueuses de la
Seine.

« Vous vouliez I’indépendance, on vous 1’a donnée. Pourquoi étes-vous aussi nombreux
chez nous ? Et toi, d’ailleurs, qu’est-ce que tu fais en France ? Ne cherche pas a m’épouser.
Tu n’auras pas tes papiers grace a moi », m’a-t-elle dit au bout d’'une semaine sans méme
feindre de plaisanter. Ses provocations et sa hargne froide venaient au moment ou je m’y
attendais le moins. Avec le recul, je me dis que c’était I’instant ou elle ne voyait que
I’Algérien en moi. Il m’arrivait d’encaisser en silence, par fatigue, par manque de répartie ou
parce que je n’avais nulle part ou aller dormir. Mais, méme avec retard, je rendais tous les
coups, verbalement, s’entend. J’attendais d’étre en sa compagnie dans la rue de son beau
quartier, pour parler franco-algérien, a voix haute, en laissant tomber les machoires, en roulant
le r de métro, en disant « dju beurre » et en commencant mes phrases par un « ouéeche »
vulgaire et interrogatif. Elle était riche, ou plutot fille de riche, et, par peur de ce qu’auraient
pu penser ses mere et pere de ma présence clandestine, elle m’interdisait de répondre au
téléphone. Alors, quand la sonnerie se faisait entendre, je faisais mine de me précipiter sur le
combiné en langant un dadlou qui la rendait bléme.

Un soir, alors que j’étais encore en maraude dans la ville, elle a fouillé dans mes
maigres affaires. Peut-&tre pensait-elle que je la volais. Ou alors s’inquiétait-elle des histoires
invraisemblables que je lui racontais pour m’inventer une autre vie au pays. En rentrant, je 1’ai
trouvée qui m’attendait, les yeux brillant de colére, les lévres transformées en traits sans
commissures. « Tu lis ¢a ? Je ne veux pas de ce bouquin chez moi ! » m’a-t-elle dit en jetant
I’édition algérienne des Damnés de la terre par la fenétre d’ou s’engouffraient les rumeurs de
I’avenue Mozart et des tourbillons annonciateurs d’un orage d’été. J’ai dévalé I’escalier. A
I’extérieur, une grosse pluie chaude s’était mise a tomber et il n’y avait aucune trace du livre.
Trempé, les tempes bourdonnantes, je 1’ai cherché pendant une bonne heure. En vain.
Quelqu’un D’avait peut-étre ramassé avant que ne j’arrive ou alors était-il tombé sur une
rambarde, un balcon on dans une gouttiere. Les jours d’apres, j’ai continué d’espérer le voir
posé sur le marbre du hall de I’immeuble ou sur le bois rouge des boites aux lettres.

J’aimais ce bouquin. J’en avais corrigé les épreuves pour gagner un peu d’argent
immérité tant j’avais baclé le travail en me laissant prendre par sa lecture. Une fois publié, j’ai
annoté¢ et souligné I’exemplaire auquel j’avais eu droit (2 I’époque, les surligneurs
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fluorescents dont usent et abusent les étudiants d’aujourd’hui n’étaient guere répandus). Ce
livre, je I’ai pleuré. C’était un compagnon, un ainé plein d’enseignements et de bon sens qui
m’a permis de mettre des mots sur tant de choses confusément ressenties ou tout simplement
ignorées. Il m’arrive encore de réver que je le retrouve.

Ce soir-13, nous avons eu la plus violente de nos disputes. Elle n’aimait pas Fanon. Elle
disait méme le hair, 1’accusant d’avoir défendu 1’indéfendable, d’avoir incité a la haine de
I’Occident. « C’est lui qui a inspiré Pol-Pot et ses monstres » ne cessaient-elles de répéter en
maudissant « la paysannerie révolutionnaire ». C’est ainsi que j’ai commencé a décrypter une
part de sa propre histoire. Sa famille devait une partie de sa fortune a 1’Algérie coloniale mais
aussi a I’Indochine. Le FLN, le Vietminh et les Khmers rouges lui avaient fait perdre
beaucoup d’argent et de standing. Surtout, elle en avait aprés Sartre et sa préface, « ode a la
violence gratuite et a la haine de soi ». Je I’écoutais en essayant de reprendre mon calme, me
demandant, si, finalement, le philosophe francais n’avait pas rendu un mauvais service a
I’ceuvre du penseur algéro-martiniquais. Les Damnés de la terre avaient-ils vraiment besoin
d’une préface ? Fallait-il, déja (' !), qu'une ceuvre du Sud, s’adressant a des gens du Sud, soit
obligatoirement légitimée, pour ne pas dire adoubée, par une personnalit¢ du Nord, fut-elle
aussi prestigieuse ? Bien sir, ¢’était I’exigence de 1’époque. La cause algérienne et celles des
autres pays du Tiers monde avaient besoin de soutiens et de porte-voix. Mais tout de méme !
« Une préface de Sartre, ¢a ne se refusait pas », lui ai-je finalement dit en serrant les dents.

Le lendemain, un peu confuse, elle m’a mis Le sanglot de [’homme blanc entre les
mains en m’incitant a « ’apprendre par cceur et a le méditer pour me laver la téte de mes
fausses vérités tiers-mondistes ». J’ai pris le livre en le soupesant comme on manie un objet
malodorant. « J’en ai entendu parler mais je ne ’ai jamais lu » ai-je répondu en le jetant
aussitot par la fenétre. Elle a éclaté de rire. Nous étions quittes. Mais ce n’était qu’une tréve.
Tot ou tard, la guerre reprendrait. Il me restait encore une semaine avant mon retour a Alger.
J’aurais pu aller dormir dans les gares ou frapper a la porte d’amis que j’avais plus ou moins
délaissés. Mais mon bouquin perdu criait vengeance.

L’idée m’est venue un soir, alors qu’elle découpait un article dans Le Quotidien de
Paris. 11 fallait que je trouve d’abord un exemplaire du livre. Comme je n’avais plus que
quelques francs en poche, je I’ai emprunté — car tel est le verbe approprié - dans une librairie
de Saint-Michel. Installé dans un square, j’ai ensuite découpé de grandes feuilles de classeur
blanches en trois ou quatre. Puis, sur chaque bande, j’ai recopi¢ un passage tiré De la
violence. Nul besoin de reperes ou d’annotations, je retrouvais sans peine le paragraphe ou la
phrase auxquels je pensais. En deux jours, j’ai amassé¢ une centaine de billets a 1’écriture
claire et sans ratures. En rentrant dans son immeuble, je cachais mon petit travail dans un
placard électrique. J’avais trop peur qu’elle ne découvre ce que je lui préparais. La veille de
mon départ, ayant terminé¢ mon labeur, je suis retourné a la librairie pour remettre le livre a sa
place. Un vigile — un colosse noir qui me dépassait de deux bonnes tétes — m’a vu faire. Il ne
m’a rien dit, se contentant de me bien fixer dans les yeux, comme pour me faire comprendre
qu’il avait enregistré mon visage. En m’¢éloignant, je I’ai vu lire la quatrieme de couverture. Je
me suis mis a sourire, le cceur léger. Pendant la dispute, elle avait parlé de tiers-mondisme.
Cela avait provoqué une drdle d’association d’idée. Tiers-monde, Librairie du Tiers-monde :
j’allais enfin rentrer a Alger !

Le lendemain matin, a peine était-elle partie pour travailler, que je me suis aussitot mis
a la tache. D’abord, sa table de nuit, les deux ou trois livres qui s’y trouvaient, une boite
d’aspirine et des pastilles pour la toux. Ensuite, son petit bureau, sa bibliothéque, sa cuisine et
méme la salle de bain. Je n’ai négligé aucun endroit, aucune cachette possible. Ici, dans
I’armoire a pharmacie, j’ai glissé « la décolonisation, qui se propose de changer [’ordre du
monde, est (...) un programme de désordre absolu. Mais elle ne peut étre le résultat d’une
opération magique, d 'une secousse naturelle ou d’une entente a [’amiable ».
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La, dans une boite a chaussures de marque, j’ai mis « la ville du colon est une ville
repue, paresseuse, son ventre est plein de bonnes choses a l’état permanent (...) La ville du
colonisé est une ville accroupie, une ville a genoux, une ville vautrée. C’est une ville de
negres, une ville de bicots (...) Le colonisé est un envieux. Le colon ne l’ignore pas qui,
surprenant son regard a la dérive, constate amerement mais toujours sur le qui-vive : ‘ils
veulent prendre notre place’. C’est vrai, il n’y a pas un colonisé qui ne réve pas au moins une
fois par jour de s’installer a la place du colon. »

Dans la poche intérieure d’une veste de tailleur de marque, j’ai agrafé « [’immobilité a
laquelle est condamné le colonisé ne peut étre remise en question que si le colonisé décide de
mettre un terme a [’histoire de la colonisation, a [’histoire du pillage, pour faire exister
[’histoire de la nation, I’histoire de la décolonisation. » Sous sa descente de lit, j’ai collé, bien
a plat, un passage que j’avais recopié a cinq reprises. Elle allait le trouver sous ses pieds, au
fond d’un tiroir de sa cuisine, derriére sa machine a laver, dans un exemplaire du Guide
Michelin et dans un paquet de biscottes qu’elle n’avait pas encore entamé. Terrible mots que
voici qui ont fait couler tant d’encre et fait déverser tant de fiel : « Lorsqu’en 1956, apres la
capitulation de M. Guy Mollet devant les colons d’Algérie, le Front de libération nationale,
dans un tract célebre, constatait que le colonialisme ne ldche que le couteau sur la gorge,
aucun Algérien vraiment n’a trouvé ces termes trop violents. Le tract ne faisait qu’exprimer
ce que tous les Algériens ressentaient au plus profond d’eux-mémes : le colonialisme n’est
pas une machine, ce n’est pas un corps doué de raison. Il est la violence a l’état de nature et
ne peut s’incliner que devant une plus grande violence ».

La maison était truffée de tracts. Elle allait en avoir pour des semaines, voire des mois
ou des années, a tous les trouver. Les lirait-elle ? Peu m’importait. Je me sentais apaisé. Mes
semailles terminées, il ne me restait plus qu’a prendre mon sac et a partir pour 1’aéroport
d’Orly. Sur la porte refermée, j’ai scotché le dernier passage, celui que j’avais recopié en
grande lettres capitales, hautes et bien grasses, pour qu’elles soient aussi lues par celles et
ceux qui emprunteraient I’escalier pendant la journée. C’était un morceau choisi de la préface
honnie. « Vous savez bien que nous sommes des profiteurs. Vous savez bien que nous avons
pris lor et les métaux puis le pétrole des ‘continents neufs’ et que nous les avons ramenés
dans les vieilles métropoles. Non sans d’excellents résultats : des palais, des cathédrales, des
capitales industrielles ; et puis quand la crise menagait, les marchés coloniaux étaient la
pour ['amortir ou la détourner ». Elle rentrerait fatiguée, lirait ces lignes et déchirerait
certainement la feuille avec des ongles rageurs sans s’imaginer les surprises qui I’attendaient.

J’ai longtemps cru que je n’aurais plus jamais de nouvelles d’elle. Mais, dix ans plus
tard, j’ai pourtant regu un petit colis anonyme a mon journal. A 'intérieur, il y avait une
ancienne édition des Damnés de la terre, en parfait état mais sans la préface de Sartre,
visiblement découpée au cutter. Il y avait aussi écrit ces quelques mots : « j’ai fini par le lire.
Il y a des choses que je commence a comprendre. Et toi ? As-tu Iu ? Comprends-tu ? ». J’ai
gardé cet exemplaire et il m’arrive méme de céder a une étrange nostalgie en relisant sa
dédicace. Et, a chaque fois, je réalise en riant que je n’ai toujours pas lu Le sanglot de
[’homme blanc.
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Afifa BERERHI
Un héritage fanonien : une voix dans la chaine de transmission

« Mon ultime priére,
O mon corps, fais de moi toujours un homme qui
interroge »
« Je crois en toi Homme »

Je suis un quidam algérois, je déambule dans la ville. J’emprunte le boulevard Frantz
Fanon. Je passe par le lycée Frantz Fanon. J’assiste a une réunion a la salle Frantz Fanon a
Riadh El Feth. Mon amie travaille a I’hopital Frantz Fanon prés de Blida. Quel est ce
personnage dont le nom baptise des lieux publics, un nom de consonance étrangere ?
J’apprends que c’est un Martiniquais qui a pris fait et cause pour la révolution algérienne.

Il y a cinquante ans disparaissait Frantz Fanon. Il y a cinquante ans, a Tunis, il recevait
les hommages du GPRA par la voix de son représentant, Krim Belkacem. A Ghardimaou, sa
dépouille est saluée par un détachement de I’ALN. A la frontiére algérienne, son cercueil
transporté a flanc de coteau par les moudjahidine chemine vers le cimetiere clandestin des
martyrs ou un gradé de ’ALN prononce ['ultime oraison funébre avec cette promesse :
« Repose en paix, frére Fanon, ta dépouille sera gardée et défendue, si besoin est, par les
fréres dont la mission consiste a libérer toute la patrie, jusqu’au jour ou tu seras inhumé
définitivement au cceur méme de 1’ Algérie. » (El Moudjahid, 1961 : 649)

Aujourd’hui sa sépulture repose — me dit-on — au milieu de ses freéres au cimetiere de
Souk Arras. La promesse est tenue. Fanon est bien de la mémoire révolutionnaire algérienne.
Je n’en sais pas plus. A partir de mon ignorance, je vais a sa recherche. Chemin faisant je
rencontre Christiane Chaulet Achour, professeur a I'université d’Alger jusqu’en 1994 et
depuis, jusqu’a ce jour, a 'université de Cergy Pontoise. Les étudiants rencontrés me disaient
que c’est par elle que Fanon fut inscrit dans les cursus universitaires a Alger, que la lecture
des ceuvres littéraires du Tiers Monde reposait essentiellement sur le socle référentiel que
constituent les essais de Fanon, Peau noire Masques blancs, L’An V de la révolution
algérienne, Les Damnés de la terre. Ces ouvrages, sans €tre ni Bible ni Coran, étaient
incontournables dans les bibliographies proposées aux étudiants. Cette assise intellectuelle
avec son pendant pédagogique, en écho avec le contexte des premicres années de
I’Indépendance, était le fruit d’enseignants convaincus dans leur engagement a donner forme
et contenu a la nécessité de poursuivre la libération totale dans le dessein d’émergence de la
culture nationale appelée a communiquer avec les autres cultures. Christiane Chaulet Achour
était de ceux la, un maillon de la chaine de transmission.

Pourquoi Christiane Chaulet Achour s’est-elle intéressée de si prés a Fanon qui a quitté
sa lointaine Martinique natale pour embrasser 1’ Algérie et exprimer le veeu d’y étre inhumé ?
La réponse je la trouve dans quelques repéres biographiques.

Elle se déclare « Algérienne minoritaire puisque d’origine "européenne”», selon la
formule consacrée, et convaincue par les propos de Fanon qui concluent Racisme et culture :
« La culture spasmée et rigide de 1’occupant, libérée, s’ouvre enfin a la culture du peuple
devenu réellement frére. Les deux cultures peuvent s’affronter, s’enrichir [...] L’universalité
réside dans cette décision de prise en charge du relativisme réciproque de cultures différentes
une fois exclu irrémédiablement le statut colonial. » (C.C Achour, 2004 : 20)

Ce positionnement tout personnel sans doute est-il infléchi aussi par le positionnement
familial. On retiendra qu’Alexandre Chaulet, son pére, fut un syndicaliste de premiére ligne et
que, depuis son enfance, elle a évolué dans une famille engagée dans la lutte pour la libération
nationale. C’est grace a son frére, le médecin Pierre Chaulet, que I’occasion lui est donnée
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d’apercevoir Fanon dans 1’appartement familial. Pierre Chaulet en totale affinité avec Frantz
Fanon, le mit en contact avec le FLN. Ensemble ils collaborérent a des publications
clandestines en Algérie et dans des « centres sanitaires nationalistes de Tunis.» (Iréne
Gendzier, 1976 : 103, 149,150)

Née dans un milieu acquis a la lutte anticolonialiste, plus tard Christiane Chaulet
Achour, au cours de ses cursus professionnel et associatif, épouse et transmet tout
naturellement les fondamentaux de Fanon. Mais précise-t-elle, « ce n’est pas la répétition qui
m’intéresse mais 1’actualité d’une pensée et d’une action », et de poursuivre que « c’est dans
ce sens que Fanon prend place dans le Dictionnaire des écrivains francophones classiques »
qu’elle publie en 2010 en prenant en charge 1’article Fanon. C’est aussi, précise-t-elle dans un
entretien récent, parce qu’'« en le lisant [...] on apprend a débattre, a avoir des doutes, a
souffrir et a s’enthousiasmer. Et cela a propos d’hommes, de femmes qui sont loin d’avoir
repris I’initiative historique dont ils révaient des la premiere moitié du XX° siecle. » Propos
appuyés par une citation de Fanon : « Allons camarades, il vaut mieux décider maintenant de
changer de bord. La grande nuit dans laquelle nous fiimes plongés, il nous faut la secouer et
en sortir. Le jour nouveau qui déja se léve doit nous trouver fermes, avisés et résolus. » (C. C.
Achour, 2010)

L’autre aspect de Fanon qui séduit Christiane Chaulet Achour, c’est sa qualité d’écrivain
qui fait 'unanimité de ses lecteurs, dont E. Said qui souligne son « ¢loquence subversive »
(C.C-Achour, 2008). Elle range les textes de Fanon « parmi les grands de I’humanité », leur
style, « exceptionnel », y contribuant. D’aucuns lui reconnaissent « la beauté, la vigueur, la
fascination qu’il exerce. » Et comme pour convaincre le lecteur encore a la marge des écrits
de Fanon, comme moi, elle choisit cette citation dans I’ouvrage de Joby Fanon, citation
reprise a une lettre recue de Frantz :

« Pour cela j’ai les mots-arcs, les mots-balles, les mots-scies, des mots transporteurs
d’ions. Des mots qui soient des mots [...] Car les mots doivent étre agiles, malins. Ils doivent
se présenter, s’évader, faire de I’ceil, s’évanouir.

Il me faut des mots qui ont les bottes de sept lieux.

Des mots ? Mais des mots couleur de chair trépidante,

Des mots couleur de montagnes en feu

Des villes en feu

Des mots ressuscités [...] » (CCAchour, 2010)

La verve poétique est 1a pour convaincre de la force de I’écriture révolutionnaire. Un
travail sur la langue et le langage de I’écrivain du point de vue stylistique et rhétorique reste a
faire : « Sa poétique doit étre cernée par une ¢tude de I’écriture. L’étude comparée avec
d’autres écrivains est aussi nécessaire : écrivains antérieurs comme R. Wright dont il était un
fervent lecteur, J.P Sartre auquel il resta fidéle, Césaire qui est trés présent dans son écriture,
L-G Damas et d’autres écrivains et philosophes dont il s’est nourri ; écrivains contemporains
comme A. Memmi, Daniel Boukman, Sony Rupaire, Mohammed Dib, Kateb Yacine,
écrivains postérieurs comme G. Lamming, Daniel Maximin, Gerty Dambury, Rachid
Boudjedra. » Christiane Chaulet Achour ouvre cette piste de recherche ou la lecture croisée
confortera la présence de Fanon-écrivain dans tous les temps et tous les lieux.

Sa stature d’écrivain pourrait par ailleurs se confirmer encore s’il était possible
aujourd’hui de retrouver parmi les écrits inédits les pieces qu’il a écrites entre 1949 et 1950.
Elles sont signalées par Iréne Gendzier, Renate Zahar et Geismar, son autre biographe, qui
note : « ... il commenca a penser a faire carriere au théatre ». Les pieces dont il s’agit sont :
Les Mains paralleles, L il se noie et La Conspiration. Peut-étre que Fanon n’est-il pas resté
insensible aux écrits d’Antonin Artaud ? Le Thédtre de la cruauté qui faisait partie de ses
lectures est cité dans Peau noire masques blancs. 11 a été aussi séduit par les pieces de
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Césaire, le grand maitre. Par hypothése, on pourrait croire que le recours a I’écriture
dramaturgique comme moyen de catharsis devait probablement compter parmi les initiatives
de thérapie psychiatrique dans un processus de resocialisation des malades. Une hypothese
qui converge avec la « socialthérapie » que découvrira Fanon lors de son séjour a Saint-
Alban.

Ainsi, Fanon présente-t-il une pluralité de facettes lui « I’'importun donc... sans doute
important », comme le dit C. Chaulet Achour qui nous le restitue en se positionnant elle-
méme, avangant ses propres convictions, ses propres analyses et interrogations surtout lorsque
I’actualité I’interpelle. Chacune de ses interventions sur Fanon est un hommage vivifiant :
« Pour lutter contre I’hommage déférent et stérile, je préfére choisir deux angles qui sont ceux
a partir desquels je travaille le plus volontiers : celui de la présence active des femmes dans la
société ; celui de I’apport de Fanon aux littératures des pays anciennement colonisés. »

Effectivement, sur le chapitre de 1’activité féminine au sein de la société, la lecture de
L’An V de la révolution Algérienne et, plus précis€ément, le chapitre sur le voile et sa fonction
historique a été pour plusieurs femmes le détonateur des mouvements féministes a travers
différentes associations dont Le groupe Aicha créé a I’initiative de Christiane Achour et Dalila
Morsly qui ont réuni autour d’elles des universitaires. A la suite de I’analyse de Fanon sur la
participation de la femme algérienne a la révolution a travers le port et/ou le rejet du voile, les
Algériennes ont retenu le basculement historique de la tradition dans la modernité,
« effectivement, par cette irruption fracassante dans la modernité, les Algériennes ont acquis
une légitimité et c’est bien ce qu’elles continuent a revendiquer. » (CCAchour, 2004)

Dés lors, un nouveau statut de la femme est réclamé avec principalement, dans un
premier temps, la demande d’abrogation du code de la famille. La voix de Christiane Chaulet
Achour s’est fait entendre sur ce chapitre a la fois dans la rue et par de multiples actions. C’est
a ce combat post indépendance que s’est adonnée 1’héritiere de Fanon avec son rejet de la
discrimination des genres a travers publications personnelles et collectives et groupes de
recherche, et en se mettant a 1’écoute de la parole des femmes écrivaines pour la porter et la
diffuser jusqu’a ce qu’elle fasse mouche. La liste des auteures qu’elle étudie pour mettre
précisément en exergue leurs revendications de liberté¢ et d’égalité par la voie poétique est
trop longue pour étre ici déroulée.

L’auteur de L’An V de la révolution, par I’empreinte qu’il a laissée en tant qu’éveilleur
de conscience féminine et les motivations qu’il a suscitées, est devenu rétrospectivement et a
son insu, le promoteur inaugural de la cause des femmes en Algérie. Et Christiane Chaulet
Achour de citer le t¢émoignage de la militante Safia Bazi en 1987 a propos de L’An V de la
révolution algérienne :

« C’est un livre que j’ai lu alors que j’étais encore en détention, arrétée comme
maquisarde en wilaya IV. Cet ouvrage contient pour moi une analyse exacte de ce que j’ai
personnellement vécu :

1-Une transformation radicale du comportement de la femme a I’épreuve de la

révolution et de sa contribution a celle-ci.

2-Un affrontement non moins radical avec la structure traditionnelle de la famille.

3-Une prise de conscience trés bien analysée par Fanon, au niveau des attitudes des

combattants a 1’égard des femmes engagées a leur coté et les différentes réactions des
uns et des autres a ce probléme.

4-L’intérét majeur éprouvé en prison a la lecture de ce livre qui constituait pour moi

une découverte : un regard sans complaisance venu d’ailleurs sur notre société en

1959. Un regard a la fois critique et sympathique d’un colonisé¢ des Antilles qui a

décidé a la fois de combattre a nos cotés et d’expliquer dans ses écrits la nature

exemplaire de ce combat pour lui et pour les autres peuples alors colonisés. »
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Depuis, quelques concessions ont été consenties malgré le visage d’une Algérie qui se
re-voile. Mais, le voile ici ou exporté dans les sociétés occidentales est une réponse a deux
réalités socioculturelles et politiques distinctes qui cependant ont en partage de vivre une
situation de régression bien que celle-ci se pose en termes différents selon qu’il s’agisse de
I’espace d’ici ou d’ailleurs.

Le deuxieme volet, « I’apport de Fanon dans la littérature », Christiane Chaulet Achour
lui donne toute sa mesure lorsqu’elle s’intéresse aux littératures de la période coloniale, celle
qui offre une tribune au colonialisme et celle produite par les Algériens sous domination. Ses
analyses textuelles reposent fondamentalement sur les essais de Fanon, Peau noire, Masques
blancs et Les Damnés de la terre. Dans le chapitre « Fanon et les ceuvres littéraires sous
domination » de Fanon ['importun, elle détaille les différentes étapes par lesquelles transite
I’intellectuel sous domination et qu’elle n’a eu de cesse de vérifier avec cependant cette
précision de réserve : « Toute classification a les défauts de la schématisation et les qualités
de la clarification. Elle permet une appréhension rapide et structurée de I’histoire littéraire
sous domination coloniale. Mais par ailleurs, elle ne rend pas compte de la complexité des
créations et des parcours individuels, nécessairement spécifiques ; elle part d’une appréciation
plus thématique qu’esthétique. Néanmoins elle permet aussi, comme Fanon le fait, de prendre
des distances par rapport aux notions ethno-raciales comme celles de la négritude ou du
panarabisme et aux amalgames culturels qu’elles entrainent. »

Pour cerner Fanon avec le plus de justesse, Christiane Chaulet Achour convoque
essentiellement, pour une mise en dialogue, Jean Paul Sartre, Aimé Césaire et Edward Said.
Exposant la fraternité de pensée entre Sartre et Fanon, elle n’en souligne pas moins les limites
en pointant différents lieux de contestation soulevés par Fanon. Auparavant, est-il nécessaire
de revenir sur une antériorit¢ qui leur est commune, la matrice hégélienne et sa
Phénomeénologie de [’esprit dans ses développements sur le couple maitre/esclave qui a nourri
les Réflexions sur la question juive de Sartre et les analyses de Fanon intimement préoccupé
par les relations entre colonisateurs et colonisés qui constituent le coeur de la quéte de sa
propre conscience, la quéte de son exister au monde. Fanon redevable a Hegel s’en démarque
lorsqu’il introduit la spécificité de situation des Noirs colonisés qui se distingue de celle de
I’esclave (Fanon, 1952 : 197), de la nature de leur libération, passive pour les uns, en ce
qu’elle résulte d’un acte d’agrément, et arrachée pour les autres, au moyen de la lutte engagée
et entreprise dans le projet de construction de soi.

Fortement imprégné des idées de Sartre, Fanon ne manque pas toutefois d’aligner
quelques points de "contestation trés respectueuse”. Il fait remarquer dans Peau noire
Masques blancs que Sartre passe sous silence la différence de souffrance du négre et du
Blanc : « Le négre souffre dans son corps autrement que le Blanc. » Remarque née de la
réaction de Fanon a la lecture de I’Introduction de Sartre a L ’Anthologie de Senghor et dans
laquelle il se montre réservé a I’égard d’une adhésion totale a la Négritude ; celle-ci étant a
ses yeux une étape dans le processus d’émergence de la conscience négre ne saurait constituer
une finalité. Face a cette position et en son temps, Fanon, lui-méme a la recherche de son
propre moi — se dégager du phénomene de I’assimilation — ne pouvait corroborer le
cheminement de la pensée de Sartre. Contrairement a ce dernier et pour une période bien
circonscrite, il voyait dans la négritude, bien plus qu’une expression poétique, romantique
comme cela a été¢ dit, du nationalisme noir, un mouvement politique de désaliénation
culturelle. I1 était convaincu de la nécessité du nationalisme noir. Fanon dira de Orphée noir
que c’est « une étude (qui) a détruit I’enthousiasme noir [...] Je ne suis pas une potentialité de
quelque chose, je suis pleinement ce que je suis. Je n’ai pas a rechercher I'universel. »
Pourtant, au contact des animateurs de Présence Africaine et dans la suite de Légitime
Défense et de L’Etudiant noir et surtout confronté aux divergences de point de vue quant a
leur perception de la négritude, Fanon gagne en maturité, sa réflexion s’ouvre au changement
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et il se repositionne. Il entrevoit alors la formation d’une nation selon une conception
universaliste, ce en quoi il rejoint finalement Sartre. Dans Les Damnés de la terre, il écrit :
« La conscience de soi n’est pas fermeture a la communication. La réflexion philosophique
nous enseigne au contraire qu’elle en est la garantie. La conscience nationale, qui n’est pas le
nationalisme, est la seule a nous donner dimension internationale. » (Fanon, 1961 : 184)

Il laisse alors derriere lui le mouvement de la négritude contenu dans sa stricte
dimension culturelle et continentale : « Cette obligation historique dans laquelle se sont
trouvés les hommes de culture africaine de radicaliser leurs revendications, de parler
davantage de culture africaine que de culture nationale, va les conduire a un cul-de-sac. »
(Fanon, 1961 : 161). Il s’inscrira alors résolument et activement dans la révolution politique
qui verra naitre « ’Homme Neuf ». Dés lors il épouse la cause algérienne.

Ce parcours fanonien, dans ses escales et ses avancées se réfléchit en quelque sorte dans
la progression de ses écrits de Peau noire, Masques blancs aux Damnés de la terre en passant
par L’An V de la Révolution algérienne pour se confirmer dans Pour la Révolution africaine.
C’est la grandeur de cet esprit critique, toujours en dépassement, qui retient 1’attention de
Christiane Chaulet Achour et qu’elle fait ressortir dans son activité éditoriale. Elle le saisit
dans chacune de ses postures. A titre d’exemple elle retiendra la profonde amiti¢ et la réelle
connivence que Fanon avait avec son ainé Aimé Césaire pour dresser leur portrait gémellaire
quand il s’agit de porter la négritude non comme un chant romantique mais comme moyen de
libération et de recouvrement de soi.

Contrari¢é par Orphée noir, ayant foi dans le sens que revét la négritude comme
naissance fondamentale de la conscience noire, Fanon n’a d’apaisement qu’auprés notamment
d’Aim¢é Césaire dont Le discours sur le colonialisme et Cahier d’un retour au pays natal sont
des fondements de Peau noire Masques blancs. Les citations massives, véritable socle
référentiel, t¢émoignent avec force de 1’unicité de pensée qui relie le pocte et I’essayiste. C’est
ce qui émane du relevé exhaustif qu’effectue Christiane Chaulet Achour dans la succession
des pages de I’essai fanonien tout en sériant les thémes qu’ils ont en partage. Partant de
I’exergue, un extrait du Discours, jusqu’a la derniére phrase : « O mon corps fais de moi
toujours un homme qui interroge » en écho, comme elle le souligne, a « Et surtout mon
corps », extrait de Et les chiens se taisaient de Césaire. (CCAchour, 2010) Le jeu des citations
césairiennes participe de la démarche argumentative de Fanon quand il décrit la situation du
noir a la recherche de la « blancheur », a travers les paliers du langage jamais neutre, de
1’éducation ou se joue 1’acculturation par identification a I’autre et des relations grugées entre
Noirs et Blancs examinées par exemple dans le cas du mariage mixte qui renvoie I’image du
racisme.

La gémellit¢ Césaire/Fanon est poursuivie dans D’article « Aimé Césaire et Frantz
Fanon, « "Moi, laminaire”... Lui, " Guerrier-silex” ». La aussi, par le croisement des citations,
I’un et I’autre se réfléchissent dans un méme miroir. Sur le chapitre de la violence, leurs voix
se relaient a 1’unisson :

« L’homme colonisé se libére dans et par la violence. Cette praxis illumine 1’agent parce
qu’elle lui indique les moyens et la fin. La poésie de Césaire prend dans la perspective précise
de la violence une signification prophétique. Il est bon de rappeler I’'une des pages les plus
décisives de sa tragédie ou le Rebelle (tiens !) s’explique. » (Fanon, 1961)

Il conviendrait de reproduire ici, au moins en partie, le morceau de la piece choisi par
Fanon et qui permettra d’éclairer le fondé de la violence. (Fanon, 1961 : 45, 46)

« LE REBELLE : Mon nom : offensé ; mon prénom : humili¢ ; mon état : révolté ; mon
age : I’age de la pierre.

LA MERE : Ma race : la race humaine. Ma religion : la fraternité.
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LE REBELLE : Ma race : la race tombée. Ma religion...Mais ce n’est pas vous qui la
préparez avec votre désarmement... C’est moi avec ma révolte et mes pauvres poings serrés
et ma téte hirsute. [...]

LA MERE : Hélas tu mourras.

LE REBELLE : Tué... Je I’ai tué de mes propres mains... Oui : de mort féconde et
plantureuse... C’¢tait la nuit |[...]

LA MERE : j’avais révé d’un fils pour fermer les yeux de sa mére.

LE REBELLE : J’ai choisi d’ouvrir sur un autre soleil les yeux de mon fils.

LA MERE :... O mon fils... de mort mauvaise et pernicieuse

LE REBELLE : Mére, de mort vivace et somptueuse.

LA MERE : pour avoir trop hai

LE REBELLE : pour avoir trop aimé¢.

LA MERE : Epargne-moi, j’étouffe de tes liens. Je saigne de tes blessures

LE REBELLE : Et le monde ne m’épargne pas... Il n’y a pas dans le monde un pauvre
type lynché, un pauvre homme torturé en qui je ne sois assassiné et humilié.

LA MERE : Dieu du ciel, délivre- le.

LE REBELLE : Mon cceur tu ne me délivreras pas de mes souvenirs... C’était un soir de
novembre [...]

Sans exclure les différentes lectures qui ont ¢été faites du discours de Fanon sur la
violence pour le récuser méme tacitement, il n’est qu’a interroger cette picce de Césaire pour
constater la filiation de pensée qui permet d’accréditer plus aisément le partage d’une
conception fanonienne de la violence entre ceux qui ont contesté I’ordre colonial. De Césaire
a Fanon, de I’expression poétique au dire essayiste, la violence participe comme par nécessité
du processus d’émancipation ; et, au plan individuel, elle est ce par quoi se vit, s’affirme la
participation a la révolution et se produit la catharsis. Dans le dernier paragraphe du chapitre I
des Damnés de la terre, on note cette phrase: « Au niveau des individus, la violence
désintoxique. Elle débarrasse le colonis¢ de son complexe d’infériorité, de ses attitudes
contemplatives ou désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite a ses propres yeux. » C’est
le portrait méme du Rebelle d’Aimé Césaire.

Pour I'un et pour Iautre, il s’agit d’une violence saine parce que « purificatrice » et
« rédemptrice ». Cette attitude s’origine dans leur combat commun contre le racisme inhérent
au colonialisme. Sur ce point, Christiane Chaulet Achour trouve également la jonction par la
mise en parallele d’un extrait du Cahier et de la Lettre a un Frangais (Fanon, 1975) ; Elle
releve aussi « des échos du Discours sur le colonialisme dans Racisme et culture, texte de
I’intervention de Fanon au premier Congres des Ecrivains et Artistes noirs a Paris » et de
poursuivre en convoquant la piece de Césaire, Une tempéte, d’apres la piece de méme titre de
Shakespeare, pour donner la voix a Caliban s’adressant a Prospero : « Prospero, tu es un
grand illusionniste/ Le mensonge, ¢a te connait./ Et tu m’as tellement menti ;/Menti sur le
monde, menti sur moi-méme,/ Que tu as fini par m’imposer/ Une image de moi-méme:/ Un
sous-développé, comme tu dis,/ Un sous-capable,/Voila comment tu m’as obligé a me voir,/
Et cette image, je la hais ! Et elle est fausse. »

Du mirage a la praxis ou le sursaut de Caliban en narration, c’est tout le travail de
démonstration rigoureuse, aux niveaux de la société et de 1’individu colonisés, qu’effectue de
son cOté¢ Fanon dans ses essais qui font date et qui interpellent fortement E. Said dans son
magistral Culture et impérialisme. Dans sa démarche comparatiste, Christiane Chaulet
Achour situe leurs points de recoupement : « Inlassablement Said a voulu dire, faire le "récit”
de points dont la convergence avec les prises de position de Fanon sont patentes ».
Globalement cela se résume en ceci :
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« - Le refus de reconnaitre I’existence de I’autre et de s’interroger, psychanalytiquement,
sur ce refus que Said nomme "I’hallucination négative” qui est de ne pas voir 1’autre.
-L’approfondissement jamais interrompu, dans leurs textes, de « la structure de
I’oppression » pour cerner « ce que I’oppresseur projette sur 1I’opprimé » avec comme champ
privilégié mais non exclusif, pour Fanon, la violence coloniale frangaise projetée sur le peuple
algérien et, pour Said, la violence israé¢lienne sur le peuple palestinien. »

« Structure de I’oppression » qui se vérifie et se confirme jusque dans les propositions
scientifiques. Sur ce segment, Said, dans le sillage de Fanon, démontre les limites de la
psychanalyse freudienne qui n’échappe pas aux dérives de I’européocentrisme précisément
parce qu’elle s’édifie dans I’ignorance et la négation des cultures des sociétés non
occidentales. C’est toute la démonstration qu’inaugure déja Fanon lorsque, dans Peau noire
masques blancs, au chapitre 4, « Du prétendu complexe de dépendance du colonisé », il
reléve les failles de I’ouvrage d’Octave Mannoni, Psychologie de la colonisation : « Nous
montrerons que M. Mannoni, bien qu’ayant consacré deux cent vingt cinq pages a I’étude de
la situation coloniale, n’en a pas saisi les véritables coordonnées ».

Fanon n’a pas trouvé chez O. Mannoni une explication de la situation coloniale parce
que dit-il, ce dernier « n’a pas essay¢ de ressentir par le dedans le désespoir de ’homme de
couleur en face du Blanc » ; et, plus généralement, de I’homme en contexte socio-économique
et historique d’inféodalisation et de minorisation. Se fondant sur I’occultation de cette réalité,
conjointe au « complexe de Prospero», Fanon évolue dans 1’argumentation a contrario pour
récuser le raisonnement de Mannoni et rejeter « le complexe de dépendance ».

Une autre concordance est notée entre Fanon et Said : celle de la nécessité de violence
dans le processus de libération de I’individu engagé dans la lutte de décolonisation. Christiane
Chaulet Achour retient surtout que Said, commentant le chapitre 1 de Les Damnés de la terre,
s’en explique : « Si j’ai tant cit¢ Fanon, ¢’est parce qu’il exprime en termes plus tranchés et
décisifs que tout autre un immense basculement culturel, du terrain de 1’indépendance
nationale au champ théorique de la libération [...] Fanon est inintelligible si I’on ne voit pas
que son ceuvre est une réaction a des constructions théoriques produites par la culture du
capitalisme occidental tardif, regue par I’intellectuel indigéne du tiers monde comme une
culture d’oppression et d’asservissement colonial. »

Le choix de cette citation apporte la preuve indéniable de la complicité intellectuelle de
Said avec Fanon. Il entend insister, quant a lui, sur le caractére général de la pensée
fanonienne qui dans son développement et sa finalité « cherche en fait a lier I’Europe et
I’indigéne dans une nouvelle communauté non antagonique de la conscience et de I’anti-
impérialisme. »

Au terme de cette présentation de 1’héritage fanonien assumé par Christiane Chaulet
Achour, une voix dans la chaine de transmission qui nous touche et nous incite a lire Fanon, il
nous apparait que son parcours en écriture sur ce damné de la terre libéré, est en quelque sorte
le miroir en partie et en creux de sa biographie, de son positionnement intellectuel, de son
engagement idéologique, de sa persévérance a gagner le terrain de la liberté et de la justice.
Lire Fanon dans le prisme de la lecture qu’en fait Christiane Chaulet Achour n’est pas une
lecture de seconde main. C’est aussi constater, apres 1’avoir longtemps fréquentée en amitié,
que son témoignage est une facon de se dire elle-méme en passant par cet écran si transparent.
Fanon fait partie de sa mythologie personnelle. Elle croit en lui parce qu’il est son semblable.
Lui disparu, elle le relaye quand elle n’a de cesse d’insister sur son actualité. L histoire au
présent lui donne raison car les événements du jour plaident pour la reconnaissance des
observations et analyses de Fanon, pour la pertinence de ses idées, la justesse de son combat,
la [égitimité de ses interrogations et de ses doutes.
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Aujourd’hui c’est le mouvement de revendication démocratique du monde arabe et du
Maghreb qui offre I’opportunité de se remettre en dialogue avec Fanon. Il n’est pas inutile de
rappeler ses appréhensions de voir se reproduire le schéma dominants/dominés avec la
naissance de bourgeoisies nationales post coloniales pour comprendre 1’histoire qui est entrain
de s’écrire sous nos yeux.

Sans que référence soit faite a Fanon, la pérennité de ses idées, rappelée par Christiane
Chaulet Achour, est lisible dans les articles journalistiques algériens. Je citerai deux exemples
aux titres révélateurs de leur convergence avec Fanon ; celui du billettiste du quotidien
Liberté, du 7 Mars 2011, M. Hammouche qui voit dans « La révolution arabe (le)
couronnement d’une décolonisation » ; et celui de Ali Yahia Abdenour, ancien Président de la
Ligue des Droits de I’Homme, actuellement membre de la Coordination Nationale pour le
Changement et la Démocratie, qui apporte sa contribution au journal E/ Watan du 17 Mars
2011, sous ce titre, « Le 19 Mars 1962 a chassé le colonialisme extérieur, le 19 Mars 2011
sonne le glas pour le colonialisme intérieur. » Les premiers paragraphes que nous citons et la
teneur de I’ensemble font renaitre 1’esprit fanonien et le langage des Damnés de la terre :

« Le colonialisme, qui a mené une expédition militaire de 46 ans, accompagnée
d’actes barbares, de pillages, de crimes de guerre et de crimes contre I’humanité, a asservi,
opprimé, réprimé le peuple algérien par une humiliation totale et totalement ressentie. Au nom
de la conscience politique, de la dignité, du cceur et de la raison, le peuple algérien a combattu
les armes a la main le colonialisme, systtme odieux et néfaste. Le FLN a sorti le peuple
algérien du colonialisme avec beaucoup de sacrifice et de souffrances mais a basculé dans la
dictature. La libération du territoire national en 1962 n’a pas entrainé celle des Algériens. La
mort du colonialisme n’est pas mort du colonisé¢ qui va subir les méfaits du colonialisme
interne. Le systéme politique instauré apres 1’indépendance du pays, est revenu a la cécité
politique du colonialisme. Il a engendré des dirigeants qui ont confondu nation, état, peuple,
socialisme national, socialisme et capitalisme d’état, socialisme national et national
socialisme, droit du peuple a disposer de lui-méme et droit de 1’état a disposer du peuple [...]
La colonisation a réduit le colonisé a une infériorité¢ permanente, le systéme politique a fait du
citoyen un sujet... »

N’est-ce pas la la description, cinquante ans apres, de la « mésaventure de la conscience
nationale » dont parlait Fanon.

Dans 1’ Algérie actuelle, vidée d’une partie de son élite intellectuelle apres la « décennie
noire », Fanon, comme beaucoup d’autres, est une oblitération. Restent ses textes devenus
périphériques par la rareté des transmetteurs de sa pensée qui, comme lui, demeurent en quéte
de « L’Homme Neuf ». Christiane Chaulet Achour compte parmi eux. Ses textes qui nous
parviennent et circulent en Algérie sont un moyen de préservation de la mémoire intellectuelle
et révolutionnaire de I’ Algérie.
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Maissa BEY
Ouvrir I’horizon

« On peut parler de tout,

mais quand on décide de parler de cette chose unique dans la vie d’un homme,
que représente le fait d’ouvrir I’horizon, de porter la lumiére chez soi,

de mettre debout soi-méme et son peuple, alors il faut musculairement collaborer »
Les Damnés de la terre

Je me souviens tres précisément de la premiere fois ou j’ai vu la couverture ocre jaune du
livre de Franz Fanon, « Sociologie d’une révolution », publi¢ dans la petite collection des
¢ditions Maspéro. Je me souviens de bien des livres de cette méme collection, appartenant a
mon oncle M., membre actif du Parti Communiste Algérien, dés sa création en Algérie, bien
avant qu’il ne devienne le PAGS. Des livres dont les titres, rébarbatifs a mon golt, ne
retenaient pas mon attention. J’étais encore trop jeune, me disais-je, pour m’encombrer du
poids du monde. Ces livres, je les retrouvais sur les étageres de la librairie Dominique, rue
Charras a Alger, ou ce méme oncle m’emmenait régulierement en ces années d’effervescence
politique et idéologique qui ont accompagné la naissance de 1I’Etat algérien. Je préférais pour
ma part rdder autour des rayons littérature. Et ¢’est 1a que j’ai découvert les classiques russes,
Tolstoi, Gorki et Tourgueniev en particulier, des petits livres & couverture rouge — éditions
soviétiques — importés d’URSS, puissance amie alors, et traduits en frangais, que nous
achetions pour une bouchée de pain et dont je me régalais avec délices.

Une autre proximité de Fanon venait du fait qu’il faisait aussi partie de notre environnement
physique. Le lycée de Bab-el-Oued, anciennement Savorgnan de Brazza, dans lequel une de
mes cousines faisait ses études secondaires, portait son nom. Pourquoi Franz Fanon ? Qui
¢tait cet homme dont le patronyme ne me permettait pas de deviner 1’origine ? De plus, a
Blida ou nous allions souvent dans notre famille, I’hdpital psychiatrique venait d’étre baptisé
lui aussi de son nom. Nous, nous disions toujours Joinville. Dans la voiture, mon oncle nous
avait expliqué un jour que Fanon, un psychiatre d’origine martiniquaise, avait aidé la
révolution algérienne et qu’il était enterré — a sa demande — dans un cimeticre de [’est
algérien. C’était donc un héros. Et pendant longtemps, je n’ai pas cherché a en savoir plus.

Il m’a fallu du temps pour rencontrer Fanon. Pour lire Fanon. J’ai alors emprunté a mon oncle
le livre en question et — je dois I’avouer aujourd’hui — je ne le lui ai jamais rendu. Il est 1a pres
de moi. La couverture est un peu défraichie, mais le texte est 1a. Encore actuel.

«Je n’arrive point armé de vérités decisives. Ma conscience n’est pas traversée de
fulgurances essentielles. Cependant, en toute sérénité, je pense qu’il serait bon que certaines
choses soient dites. Ces choses, je vais les dire, non les crier. Car depuis longtemps le cri est
sorti de ma vie. »

C’est par cette citation extraite de I’introduction de Peau noire masques blancs, glanée je ne
sais ou, que Fanon est vraiment entré dans ma vie. Une de ces citations dont j’étais friande et
dont, a vrai dire, je ne comprenais pas toute la portée. Des mots, des phrases qui alimentaient
non pas la réflexion mais la révolte, celle qui s’inscrivait dans le corps méme de ce
qu’adolescente je vivais dans une réalité bardée d’interdits. J’avais noté ainsi sur les pages de
garde de mes cahiers une multitude de phrases qui me semblaient correspondre a mes élans, a
mes questionnements sur les insondables mystéres de La Vie et I’injustice profonde des regles
qui bridaient ma vie. Ainsi, de Camus : « Une vie ne vaut rien mais rien ne vaut la vie » ou
bien encore I’incipit du texte de Paul Nizan, Aden Arabie: «j’avais vingt ans et je ne
laisserai personne dire que c’est le plus bel dge de la vie ». En somme, des phrases qui me
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confortaient dans mes rejets, dans mes passions, dans mes engagements — fort restreints, je
dois le dire, par une mere exagérément soucieuse de me protéger contre toutes les dérives et
tentations de liberté qui auraient pu faire de moi une jeune fille « matlougua » c'est-a-dire
libérée, mais avec toute la connotation négative que ce mot peut revétir en arabe.

Mais revenons a Fanon, encore que je ne croie pas m’en €tre pas €loignée en évoquant la
conscience du corps, de mon corps, et de la liberté, ma liberté.

Cela peut paraitre un peu étrange, mais je dois reconnaitre que je n’ai vraiment découvert ou
retrouvé Fanon, pourtant si proche, si présent dans mon environnement quotidien, que I’année
ou, étudiante a la Faculté de Lettres d’Alger, j’ai lu le roman de Jacques Roumain,
Gouverneurs de la rosée, ceuvre au programme, mon premier contact avec la littérature
antillaise. C’est alors seulement, sans doute grace aux résonnances de cette ceuvre dans les
écrits de Fanon — soulignées par les commentaires de mes enseignants — que je me suis sentie,
par un curieux effet de retour, impliquée dans le « nous » de Fanon.

Tout, oui, tout dans cet homme m’a alors fascinée. Ses choix. Ses engagements. Ses
convictions. Des convictions si profondes qu’elles déterminent son parcours a la fois bref et
lumineux, en somme fulgurant. Le style aussi de sa prose, imprégnée justement par la force de
ses convictions. Et surtout les bifurcations qu’il a fait prendre a sa vie. Né Martiniquais et
mort Algérien, enterré, ainsi qu’il en avait exprimé le souhait, sur une terre dont il avait
épousé la tragédie et la souffrance mais aussi la lumicre et les réves de liberté.

Je me suis immédiatement et directement sentie concernée par ses écrits. Mais plus
particulierement, et I’on ne s’en étonnera pas, par le portrait qu’il dresse de 1’ Algérienne dans
le contexte révolutionnaire de 1’époque. Comment nier aujourd’hui qu’en le lisant, a dix-huit
ans, je me suis reconnue dans ce portrait, dans la description de cette « fille algérienne qui
émerge dans le ciel mouvementé de [’histoire » (p. 95) 7 J’étais cette femme nouvelle surgie
au sortir de la guerre d’indépendance. Comment ne pas évoquer ces années 60 et 70 ou j’ai
cru, ou nous avons toutes et tous cru, a sa suite, en I’avénement d’une €re ou « La societé
algérienne dans le combat libérateur dans les sacrifices qu’elle [a] consent[i] pour se libérer
du colonialisme se renouvelle et fait exister des valeurs inédites de nouveaux rapports
intersexuels » ?

C’est dans le chapitre de « Sociologie d’une révolution » intitulé « 1’Algérie se dévoile » que
je puise aujourd’hui encore, pour les besoins de mon écriture, des éléments de réflexion. Non
seulement pour appréhender la perception que la société algérienne avait d’elle-méme a une
époque bien particuliére, un moment de rupture dans son histoire, mais aussi pour saisir la
nature et la violence des entreprises de dépersonnalisation culturelle et sociale de cette méme
société, déstructurée jusque dans ses fondements par la domination coloniale. Entreprises
essentiellement construites sur des actions d’ordre psychologique et ciblant de facon
prioritaire la partie la plus « sensible » de la population, celle tenue jalousement a I’abri des
regards et des convoitises de 1’occupant. Ainsi, écrit Fanon, « /...] La stratégie coloniale de
desintégration de la société algérienne au niveau des individus, accordait une place de
premier plan a la femme algérienne. » (p. 29)

A ce sujet, les anecdotes rapportées par Fanon sur ces entreprises de délitement de ce qu’il
qualifie de « systémes de défense des sociétés autochtones», rejoignent des témoignages que
j’ai recueillis, il y a bien longtemps, sur des séances de cinéma auxquelles étaient « conviées »
(parfois manu-militari), en temps de guerre, les femmes dans des villages de 1I’Algérie
profonde. Chaque lundi, m’ont rapporté certaines de ces femmes, des projections étaient
organisées a I’intention des femmes du village qui se retrouvaient dans une salle obscure. Il
faut bien reconnaitre que si certaines d’entre elles appréciaient ces sorties, la plupart n’étaient
pas dupes des intentions des organisateurs des spectacles en question. Ces femmes, qui
n’avaient d’autre horizon que leur village, découvraient alors sur 1’écran, avec stupeur, et
souvent réprobation, des scénes qui, m’ont-elles confié, loin de leur faire prendre conscience
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de leur état de sujétion — objectif premier de ces initiatives —, ne faisaient que rendre concret,
si besoin était encore, le foss¢ immense qui les séparait des roumis, autrement dit leur
incapacité a se projeter dans un systéme de valeurs unanimement décrié et irrémissiblement
étranger. Je n’ai pas pu savoir quels films étaient projetés, mais aucune d’entre elles ne se
sentait concernée ou interpellée par ce qui se passait sur I’écran. Bien mieux, cela a nourri des
réactions parfois violentes de contre-acculturation qui, il faut bien le dire, restent encore
d’actualité et sont réactivées a chaque fois que la nécessité s’en fait sentir.

Dans la méme perspective, une lecture rapide des propos de F. Fanon sur le port du voile et
son instrumentalisation pourrait entrainer des interprétations erronées sur son positionnement.
Je I’ai souvent constaté. Certains d’ailleurs ne s’en privent pas aujourd’hui. Mais j’ai tout de

suite adhéré a ses analyses, sans doute parce que je faisais partie de cette génération dont il
annongait la venue, une génération pour laquelle cette question ne se posait pas. Avec la
liberté retrouvée, toute entrave était abolie, de facto, et le voile, rempart contre le regard de
I’occupant, de I’étranger et de ses tentatives d’acculturation n’avait plus aucune raison d’étre.
Du moins nous ’avons cru, pendant des années. Si nos meres continuaient a le porter, c’était
parce qu’elles avaient du mal a s’adapter a cette nouvelle réalité, clamions-nous. Sans vouloir
I’imposer a leurs filles, elles ne pouvaient concevoir de sortir « nues ».

Par la suite, des lectures approfondies de ses interventions sur le méme sujet m’ont
convaincue que si Franz Fanon insistait sur les mutations et les bouleversements
nécessairement engendrés par des conditions exceptionnelles, a savoir I’engagement conjoint
des hommes et des femmes dans la lutte pour 1’indépendance, c’était essentiellement pour en
souligner en méme temps et sans cesse les effets positifs, a court et a long terme, autrement
dit ce qu’il considérait comme « une nouvelle dialectique du corps et du monde » pour les
femmes, et qui donnerait, il ne semblait pas en douter, de « nouvelles dimensions a la société
algérienne »(p. 43).

Fanon est mort une année avant 1’indépendance. Il n’a pas pu constater qu’une fois cette
situation d’exception levée, beaucoup et parmi eux ceux qui se qualifiaient de
révolutionnaires, ont estimé que tout devait rentrer dans 1’ordre. Dans I’ordre séculaire, bien
entendu. Ce qui a fait dire 2 Simone de Beauvoir, assez péremptoirement, que « Fanon s est
bien trompé quand il prédisait que grdce au role qu’elles ont joué pendant la guerre les
femmes algériennes échapperaient a l’oppression masculine. » (p. 562)

S’il est vrai que le code de la famille promulgué en 1984 — élaboré et voté par des hommes
dont beaucoup étaient des anciens combattants | — est venu étayer ces dires et marquer une
régression sensible des droits de la communauté féminine, il n’en reste pas moins que les
Algériennes se sont approprié 1’espace public, et cela de fagon irréversible, dés les premiéres
années de l’indépendance et méme avant, lorsqu’elles devaient suppléer 1’absence des
hommes, pendant la guerre. Et bon nombre d’entre elles, toutes générations confondues,
pourraient dire a la suite de Fawzia Zouari : « Maintenant que je suis sortie, je ne rentrerai
pas. Maintenant que j’ai parlé, je ne me tairai pas. »(p. 16)

Et pour rester dans cette tonalité¢ dérangeante pour certains, je voudrais ajouter que je connais
beaucoup de femmes qui pourraient faire leur cette déclaration de Franz Fanon : « Je ne suis
pas une potentialité de quelque chose. Je suis pleinement ce que je suis ».

L’on est loin aujourd’hui des images véhiculées par un imaginaire occidental encore tributaire
des représentations et des fantasmes dénoncés par Fanon, trés précisément. Une vision
réductrice de la femme arabe, femme « humiliée, mise a [’écart, cloitrée » (p. 10). Les récents
débats sur le port du voile sont, a ce sujet, tres révélateurs.

La surenchere est également révélatrice des crispations. De ’autre c6té, I’on instrumentalise
les propos de Fanon sur le voile, en en faisant une lecture tronquée, a dessein, pour tenter de
justifier les prises de position les plus radicales. Et I’on parle non plus de « la stratégie
coloniale de désintégration de la société algérienne » mais de stratégie « occidentale ». Et le
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tour de passe-passe est joué ! Tout se passe comme si — et 1a il faut rejoindre le Fanon de
Peau noire, masques blancs — 1’ancien colonisé ne pouvait se regarder que dans le miroir que
lui tend I’ancien colon. Et I’on brandit le spectre de la modernité pergue comme le cheval de
Troie de la culture dite dominante. Dans ces enjeux et ces jeux d’interdépendance, c’est a une
lecture des textes de Fanon, dans leur intégrité, qu’il faut aujourd’hui convier ceux qui, depuis
longtemps et aujourd’hui plus que jamais, tentent de confisquer les révolutions et de réactiver
les « vieilles mystifications » pour reprendre I’expression fanonienne, et qu’affrontent ceux
qui veulent, & mains nues « ouvrir [’horizon, [de] porter la lumiere chez soi, [de] mettre
debout soi-méme et son peuple ».

Quant a moi, je me contenterais de dire, pour conclure, qu’a I’heure des choix qui engagent
ma vie aujourd’hui, je veux parler de ce dévoilement parfois difficile qu’est 1’écriture, j’ai,
une fois encore, inscrit cette phrase de Franz Fanon sur la page de garde d’un de ces cahiers a
spirales que j’affectionne et sur lequel j’ai fait mes premiers essais : «Je ne suis pas
prisonnier de l'Histoire. Je ne dois pas y chercher le sens de ma destinée. Je dois me rappeler
a tout instant que le véritable saut consiste a introduire l'invention dans l'existence. Dans le
monde ou je m'achemine, je me crée interminablement."

Juin 2011

Références et précisions

-Maissa Bey, « Femmes en guerre, femmes guerriéres » dans le cadre du colloque «Assia
Djebar, Nomade entre les murs » sous la direction de Mireille Calle-Gruber, Valencia 3,
(Valencia) Espagne, Aot 2005, p.232. Lecture de trois romans d’Assia Djebar a la lumiére
des analyses de Frantz Fanon sur le role des femmes pendant la guerre de libération
algérienne.

-Simone de Beauvoir, « Tout compte fait », Gallimard, 1972.

-Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, Le Seuil, 1952 et Sociologie d’une révolution,
petite collection Maspéro, 1968.
-Fawzia Zouari, Pour en finir avec Shahrazad, Cérées, Tunisie, 1996.
-En arabe algérien, on employait le terme « nue » (aaryana) pour désigner une femme qui
sortait sans voile par opposition a celles qui sortaient « civilisées » (méme adjectif, repris en
langue dialectale).
-PAGS, Parti d’Avant-Garde Socialiste, crée aprés 1’interdiction et la dissolution du PCA en
1964.
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Zohra BOUCHENTOUF-SIAGH
Ubiquiste Fanon

Je reviens d’un voyage d’études dans ton ile ou tu étais présent partout : sur la tombe de
ton ancien professeur au lycée Scheelcher, Aimé Césaire qui disait de toi que tu étais non
seulement un grand théoricien mais aussi un grand pocte ; dans les rencontres amicales a Fort-
de-France, avec Daniel Boukman évoquant I’OJAM et le refus de jeunes Martiniquais comme
lui, de prendre les armes contre le peuple algérien ; autour d’un colombo de poisson, offert a
notre groupe de 20 personnes, collegues et étudiants, par Marie-Christine et Victor Permal qui
parlent de toi comme si tu allais tranquillement prendre place parmi nous et partager le #
punch de bienvenue ; mais surtout, résonnaient en moi des passages de Peau noire masques
blancs, tandis que, en si peu de jours dans ton ile, je tentais d’en percevoir toutes les
vibrations ! Douloureuses vibrations car Madinina me semblait a moi aussi, « un bateau a la
dérive », pour reprendre I’expression d’un jeune écrivain de chez toi, Alfred Alexandre. Mais
je ne vais pas te parler des lieux qui t’ont vu naitre et devenir ce que tu as été pour nous,
Algériens!

Années 70 : il m’est arrivé a maintes reprises, d’arpenter 1’hopital psychiatrique qui
porte ton nom : « Docteur Frantz Fanon », a Blida. Rencontrer des psychiatres ami-e-s qui y
travaillaient et habitaient sur place, au milieu des patients. Rencontres amicales et stimulantes,
dans ce lieu ou tu avais exercé, d’intellectuels qui entendaient bien — ils le croyaient alors, si
fort — continuer ton action : lire autrement la maladie mentale, dans un pays exsangue et
traumatisé par la guerre de libération nationale. J’y allais également pendant quelques temps
pour rendre visite a ma tante, la femme de mon jeune oncle maternel. A son retour du
Vietnam en tant que soldat frangais, cet oncle s’était engagé dans la lutte de libération
nationale. Sa femme, parturiente de deux jours, avait vécu I’enlévement de son mari par les
parachutistes en pleine nuit, avec toutes les violences que 1’on imagine. Elle en a perdu son
bébé et « la raison » ; mon oncle ne reviendra jamais. Elle trainera alors d’hopital en pavillons
psychiatriques, sans rémission possible. Elle avait ét¢ transférée 1a, dans ton hopital, ou elle a
choisi de s’éteindre. Douloureuse prise de conscience alors, dans le « vif », de tes approches
de la maladie mentale comme expression de la violence en contexte colonial et post-colonial.

C’est dans ton hopital que j’ai pris alors conscience, devant le dénuement matériel et
culturel de cette tante malgré la présence de ses proches, de la fagon dont les nouvelles
institutions traitaient les malades mentaux.

Et ce n’était pas le fait des psychiatres et du personnel médical qui tentaient de faire de
leur mieux, espérant enfin une embellie. Le pays tardait tant & rendre concretes les belles
promesses de la lutte de libération ! Toi, tu appelais a la considération de chaque individu de
ce peuple !

Lors de I’'une de mes visites, un modeste travailleur de I’hopital m’a dit avec émotion,
se souvenir de toi. Il m’a raconté leur fierté mélée de surprise — lui et les siens — lorsque tu
décidais, faisant fi du mépris colonial a 1’égard de la culture « indigéne », de faire entrer leur
culture a I’hopital. Lors d’une veillée de ramadhan, tu avais invité un chanteur populaire local.

Mais il y a surtout la lecture de tes textes, a 'université, qui m’a rendue plus lucide sur
ma société et sur les mouvements imperceptibles qui I’agitaient ou tentaient de la freiner.
Dont un surtout : L’Algérie se dévoile. Depuis, je n’ai jamais rien lu sur le sujet, d’aussi
complexe ni d’aussi éclairant. Combien juste et sensible non seulement pour 1’époque décrite
mais encore valable aujourd’hui ! Interne toute 1’année mes sceurs et moi, nous ne sortions pas
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de la maison durant tout I’été. Voilées sans voile. Mais il m’arrivait de vouloir accompagner
ma mere et je devais parfois porter le voile. Exact, ce que tu écris sur le schéma corporel, la
sensation du corps : j’avais la sensation de ne plus étre la méme et de devoir inventer une
gestuelle et une démarche inconnues. C’est le phénomeéne inverse que tu analyses, vécu par
les jeunes filles algériennes jetées dans la bataille : se dévoiler et réapprendre a maitriser
I’espace pour tromper 1’ennemi. Cette expérience a été trés bien mise en scéne dans le film de
Ponte Corvo, la Bataille d’Alger. Quel pas de géantes, toi dont tu fus le témoin attentif et
engagg, les femmes algériennes avaient accompli alors, faisant craquer gangue patriarcale et
prison coloniale ! Tu écris : « L’Algérienne qui entre toute nue dans la ville européenne
réapprend son corps, le réinstalle de fagon totalement révolutionnaire. »

Pour conclure tristement : L’Algérie s’est (re)voilée. Le pays ou tu reposes est
aujourd’hui (je n’ose é€crire : en partie) voilé. N’y a-t-il donc plus rien a conquérir ? Quel
danger dehors, refoulant les femmes dans leur intérieur ou les emprisonnant dans un carcan ?
Quelle domination les Algériennes vivent-elles aujourd’hui ? Face a quelles peurs, quels
oukases rétrogrades et mortiféeres, femmes, jeunes filles et jusqu’aux petites filles sont-elles
obligées de battre en retraite et de s’emmurer dans des étoffes d’un autre age ? Ce que tu écris
en annexe a ce texte sur le voile, a propos des méthodes coloniales pour briser le peuple
algérien, pourrait & mes yeux, caractériser également les forces qui, en Algérie, depuis les
années quatre vingt, ont travaillé a vider les idéaux de la guerre de libération nationale, de
leur contenu : « Il n’y a pas une occupation du terrain et une indépendance des personnes.
C’est le pays global, son histoire, sa pulsation quotidienne qui sont contestés, défigurés, dans
I’espoir d’un définitif anéantissement. »

Te dire, Fanon, que dans ma vie, tu es la braise toujours incandescente.

Références

- Ubiquiste, au sens défini en écologie : c’est la capacité d’un étre vivant a habiter dans des biotopes variés. En
biologie, se dit d’une molécule qui peut se retrouver dans tous les types cellulaires ; elle est essentielle a leur
survie, quelle que soit la spécialisation de ces cellules.

- OJAM = Organisation de la Jeunesse Anticolonialiste de la Martinique (1962).

- Frantz Fanon, L’An V de la Révolution algérienne, chapitre « L’ Algérie se dévoile ».
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Aziz CHOUAKI
La glaise et les réves

Des goyaves goulues des Antilles aux figues fraiches d’Algérie*, c’est en cet arc fruitier
que se signe, a la fois intense et fugace, le vécu du pere des Damnés de la Terre. Dans sa
géographie de la douleur, Fanon aura pensé le tiers monde pour certains, pour d’autres il aura
déconstruit le concept de la peau comme drapeau, de la noire en 1’occurrence, celle de la nuit
de I’encrier, si chére a Mallarmé.

Artisan légendaire d’une praxis marxienne, pour casser la fatalit¢ d’Abel et Cain
(genese mythologique de la violence), Fanon chérira toute sa vie I’utopie de ’homme-frere,
ou plus précisément celle de [’étre-pour-l’autre de Hegel, matrice cardinale de sa critique du
drame colonial. La violence, la névrose, le psychiatre va la traquer y compris la ou on ne la
cherche pas, c’est a dire entre les mains tremblantes des victimes.

«La violence qui a présidé a l'arrangement du monde colonial, qui a rythmé
inlassablement la destruction des formes sociales indigénes [...]), sera revendiquée et
assumée par le colonisé... » (Les Damnés de la Terre.) Loin de se constituer ordonnance
médicale, ou injonction d’une oiseuse thérapie, la violence est d’abord pour Fanon un terrible
diagnostic, en tant qu’elle se fonde d’abord et avant tout comme point de capiton singulier,
celui, bien dialectique, du couple colon/colonisé. Cette violence, désormais seule modalité
d’interlocution va se reproduire partage et vérifier 1’antique loi de la mécanique : action/
réaction.

«Ce n’est pas d’abord leur violence, c’est la nodtre, retournée, qui grandit et les
déchire. » (Sartre, préface aux Damnés de la terre). Patate chaude a passer du bourreau a la
victime, ce legs de la violence transformera la victime en futur bourreau de ses propres fréres,
cela Fanon en fut I’oracle bien lucide ; balle au centre, ¢’est le retour d’Abel et Cain. Tragique
glissement de I’histoire, les indépendances dupliqueront I’exact schéma structurel colonial,
validant toute 1égitimité a la toise de la violence comme unique rhétorique. Les dictatures
bananicres de nos tristes jours en sont, hélas, 1’ébouriffant spectacle.

« 1l faut faire comprendre aux gens que nous n'avons plus le droit de mettre tous les
problémes des sous-développés sur le dos de la colonisation. [...] Un enfant qui ne va pas a
1'école est une torture. Quelqu'un qui meure dans une embarcation en Méditerranée [cherchant
a rejoindre le continent européen] est une torture... » (Les Damnés de la Terre). Cette
derni¢re phrase glace le souffle, car sous la quille des mots, c’est bien les quotidiennes
embarcations de ‘harragas’ en route vers de funestes Eldorados, que vaticine Fanon. Peuples
en dérade, sauve qui peut la vie.

Ce qui se tamise comme reliquat aujourd’hui, et qui hele ma subjection d’écrivain, c’est
cette question somme toute liminale : que reste—t-il de Fanon aujourd’hui ?°

Son discours ?

Le marxisme comme discours a dévoré son aliment primal : I’homme, bannissant du
coup le communisme du grand marché des réves. Le livre noir des ‘lendemains qui chantent’
est aujourd’hui carmin du sang de ses propres ouailles. L’¢égalité prolétarienne, (Ia méme
chose pour tous) est remplacée par 1’équité citoyenne (ce qui est juste pour chacun).
« L'égalité, c'est I'infini a la portée des caniches » disait Céline.
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Le tiers-mondisme ?

Alibi moral des casquettes et des fouets, des sordides et sombres Saint Just prompts a
brader pétrole et richesses, ce vocable a désormais muté barnum planétaire néo-libéral du si
brutal aujourd’hui. Facebook et Internet ont remplacé la verticalit¢ de la révolution par
I’horizontalité des réseaux sociaux, 1’espoir s’abreuve au digital désormais, il n’est que de
voir les divers et heureux printemps récents.

L’anti racisme ?

« La peau est non seulement I’enveloppe de 1’organisme, elle en est aussi le miroir et le
résumé. » Jean-Paul Escande (dermatologue). Fanon avait déja démasqué les peaux noires a
ames blanches, (ces Bounty, barres de chocolat, noir dehors et blanc dedans). A faire de la
dictature de la mélanine le catéchisme et le matériau de révolutions a venir, ces dealers de
conscience lézardent le visage de [’étre-pour-l’autre si chére a Fanon, et, partant, re-
convoquent 1’Abel et le Cain des origines. Le racisme meurt dans 1’algebre, positif ou négatif,
Fanon, comme plus tard Nelson Mandela, postuleront la négation de 1’autre comme ultime
Rubicond. Dés lors, la diffraction identitaire devient solaire dans la pensée de Fanon, dans la
mesure ou les éclats de douleur sont bien plus sous I’égide de I’hétérogéne que de
I’homogene. Car se fixer sur I’arbitraire d’un seul paradigme (couleur de peau) c’est éliminer
toute le reste de la chaine signifiante identitaire (classe sociale, culture, etc), « Si je me définis
par mon doigt, je renie ma main. » disait Huey P. Newton. Ni trophée, encore moins alibi, la
couleur de la peau n’est jamais qu’un index parmi d’autres, dans ’archipel du miroir. La
nature de la valeur civique entre deux étres humains, le degré zéro de la civilisation en sorte,
n’est jamais qu’un savant et heureux dosage entre leur nature et leur culture (Levi Strauss). En
d’autres termes, 1’aliénation de I’épiderme est bel et bien I’enfant maudit de 1’aliénation
coloniale.

Que reste-t-il alors ?

Il me reste de Fanon, ce qui, élagué de toutes les taxes intellectuelles auxquelles son
ceuvre a été soumise (communisme dépassé, anti colonialisme primaire, etc), parfume encore
et toujours ma démarche d’écriture. C’est a dire ce quelque chose de diffus, bien moins de
I’ordre des valeurs a partager, que des charmes a savourer. Je prends volontiers le désuet, le
lyrique candide, ce romantisme de la liberté qui résiste encore. Et surtout, les questions, car a
vrai dire, le champ fanonien est plus interrogatoire qu’incantatoire, juste de humer les derniers
mots de Peau noire masques blancs : « Mon ultime priére : O mon corps, fais de moi toujours
un homme qui interroge. »

Ce Fanon-ci, sa pensée de glaise et de réves, toute ductile et stellaire, celui dont I’ceil
poétise la douleur et fleche I’homme dans toute sa geste, effroyable et grandiose, ce Fanon-ci,
j’aime a le voir, parfois, m’aider a tenir ma plume, proue supréme, dans mon babil d’écriture.
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Souad LABBIZE
Echo du Symposium international d’Alger de 1987...

Du symposium international sur Fanon, je garde une photo prise depuis la salle plongée
dans un silence impressionnant, attentif. Une photo en couleurs pour un hommage en noir et
blanc, la photo de l'affiche qui représente Fanon est plutét sombre, 'homme n'avait pas de
masque blanc, mais la peau noire, ah oui! Le regard sérieux, Fanon fixe je ne sais quel point
proche, trés proche. Peut-étre posait-il pour une photo officielle, un portrait pour une carte
d'identité... Savait-il déja? Les actes de ces journées d'hommage marquaient l'importance de
Fanon dans l'histoire proche de I'Algérie, de la décolonisation en marche. Il ne s'agissait pas
que d'indépendance, mais de la fin d'une époque ou le monde sous tutelle avait entamé sa
douloureuse marche vers le « soleil des indépendances ».

Pour moi, l'histoire de mon pays appartenait, du moins a I'époque, a ceux qui la
racontaient et que 1'on ne pouvait contredire. Nos ainés parlaient beaucoup de la révolution, de
la guerre de libération nationale, du choix des armes, des stratégies, de la colonisation. Des
braves. Tous morts, les vivants, eux semblent avoir échappé a la mort justement pour se
souvenir. J'avais vingt-deux ans et de I'histoire de mon pays, je ne connaissais que des mythes
qui me barbaient. Moi je voulais étre libre dans un pays ou les femmes devaient lutter encore
pour des petites libertés insignifiantes.

Sur la scéne, une rangée d'étudiants alignés face au public de cette prestigieuse salle du
trés moderne complexe Riadh El Feth. Quel autre lieu aurait pu accueillir cet hommage a un
intellectuel engagé comme Frantz Fanon? J'entendais le nom d'un colonel qui dirigeait le
fameux complexe dédié¢ aux chouhada, a nos martyrs. Un certain Snoussi, je crois. En réalité,
je ne saisissais pas le role de cet ex-militaire dans ce grand rassemblement autour de la
mémoire d'un théoricien de la révolution. Le colonel s'est avéré étre sympa finalement.

C'était en 1987, je suivais alors les cours de la Licence de francais a la fac centrale
d'Alger, capitale d'un pays que Fanon a connu colonisé. Lui, le psychiatre engagé, lui le
Frangais qui croyait en la justesse de la révolution algérienne, ethaoura. Fanon, l'unique
Algérien qui ignorait qu'il avait obtenu cette citoyenneté chérement acquise. Algérien a titre
posthume. D'autres, comme I'Albert, trés attachés a mon pays, sont morts francais. Et, dans
leur Algérie, il y avait des Francais d'Algérie et puis et puis des Arabes. Des Arabes qui
n'étaient pas enticrement francais, des Frangais qui aimaient leur Algérie mais qui n'étaient
pas algériens. En fait, il n'y avait pas d'Algériens avant 62. Il y avait 1'Algérie francaise, un
territoire aux frontieres étonnantes. Un pays brouillé avec ses racines noires et entretenant des
rapports ambigus avec les voisins du Nord de la Méditerranée.

Quand nos enseignants nous ont contactés pour ce nouveau montage poétique, nous
avons immédiatement accepté la proposition. A vrai dire, 1'année précédente, les mémes
enseignants avaient réussi a nous impliquer dans une création originale. L'occasion valait bien
la peine et les efforts consentis. Nedjma, cette autre Algérie, atteignait I'dge de trente ans.
Nous nous devions de la féter, honorer une ceuvre difficile a comprendre pour moi. Nous
l'ignorions, mais Kateb lui-méme allait venir nous écouter. Les deux noms, pour moi, sont
intimement liés I'un a l'autre. Kateb, Fanon. Césaire n'est pas loin. Mais d'autres noms allaient
s'ajouter : Marcel Khalifé et Cheikh Imam, bien slir! Les textes choisis pour ce nouveau
montage poétique se mariaient bien avec des compositions de Khalifé, chanteur libanais dont
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la jeunesse arabe répétait les chansons aux accents fébriles et néanmoins poétiques. Sur sceéne,
nous rendions hommage a Fanon, certes. Mais Cheikh Imam, Kateb Yacine et méme Edith
Piaf allaient nous préter leur musique ou leur poésie, Fanon le méritait bien:

«Terre spoliée, humiliée éventrée, tu portes dans tes gravats des coquilles de
mollusques, des roches et des sables calcinés et en poussiere...»

Ces paroles, je m'en souviens, me reviennent réguliérement quand j'écoute par hasard le
morceau de musique instrumentale de Marcel Khalifé, de I'entrain des voix, des sons du ‘oud,
des sourires des camarades de fac, du trac. J'entends encore la voix de cette copine que nous
appelions /la Piaf et dont la voix donnait & ce montage prosaique un caractere artistique. Nous
¢tions face a un public attentif, enthousiaste, sans doute ravi d'assister a cet intermede festif.
En réalité, nous avions le trac de passer devant une salle de 500 invités, mais les enseignants
veillaient, étaient 1a confiants, nous rassurant de leur présence d'adultes complices. Les textes
en frangais, en égyptien ou en kabyle donnaient a cet hommage sympathique la couleur
universelle de la pensée de Fanon.

Ouf, la fin du spectacle arrive, les applaudissements semblent sinceres. Puis, arrive un
barbu, qui gravit les marches de la scéne, nous rejoint. La salle se 1éve pour applaudir l'arrivée
d'une star aimée, celle qui chantait nos causes justes. Palestine. Liban meurtri par une guerre
insensée qui n'en finissait pas. Personne sur scéne n'en croit ses yeux, Marcel Khalifé est 1a,
nous a applaudis, se joint a nous pour entamer sa céleébre chanson Mounadhiloun. L'émotion
ne nous a pas empéchés de chanter avec le doux Marcel. La salle est restée debout, une
ambiance bon enfant dont je me souviens tres bien.

Mais, nous n'étions pas au bout de nos surprises, une grande dame est dans la salle. Elle
¢tait 1a. La voici qui vient nous féliciter au moment ou nous quittons la salle. Djamila est donc
vivante, elle aussi a survécu a la longue guerre, a l'ignominie. Djamila Bouhired, en chair et
en os, m'a prise dans ses bras. J'en profitais pour lui glisser, confusément, que Djamila était le
pseudo de guerre de ma mere...

Je l'ignorais, Fanon, avait observé les miens, les considérait comme des étres humains
dignes d'intérét et d'étude, lui qui commenca sa carriére de praticien en obtenant un diplome
de médecine légale. Comptait-il disséquer le cadavre du colonialisme? Fanon était un
visionnaire, un grand frére de ce peuple martyrisé par un empire passé de mode. Je l'ignorais a
1'époque, ce que nous appelions la révolution algérienne avait fasciné des citoyens du monde
au point d'y consacrer leur vie.

Fanon, sais-tu que des écoles portent ton nom en Algérie?
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Dominique LE BOUCHER
Le temps des peuples retrouvés

« Le bruit rapide et tranquillisant des cités libérées qui rompent leurs amarres et
s’avancent grandiloquentes mais nullement grandioses, ces anciens militants aujourd’hui
admis définitivement a tous leurs examens qui s’asseyent et... se souviennent, mais le soleil
est encore trés haut dans le ciel et si ’on écoute 1’oreille collée au sol rouge, on entend trés
distinctement des bruits de chaines rouillées, des ‘ han ’ de détresse et les épaules vous en
tombent tant est toujours présente la chair meurtrie dans ce midi assommant. L’ Afrique de
tous les jours, oh ! pas celle des poctes, pas celle qui endort, mais celle qui empéche de
dormir, car le peuple est impatient de faire, de jouer, de dire. Le peuple qui dit : je veux me
construire en tant que peuple, je veux batir, aimer, respecter, créer. Ce peuple qui pleure
quand vous dites : je viens d’un pays ou les femmes sont sans enfants et les enfants sans mére
et qui chante : I’ Algérie, pays frere, pays qui appelle, pays qui espére.

C’est bien I’Afrique, cette Afrique-1a qu’il nous fallait lacher dans le sillon
continental, dans la direction continentale. Cette Afrique-la qu’il fallait orienter, mobiliser,
lancer a I’offensive. Cette Afrique a venir. »

Frantz Fanon
« Unité africaine » in Pour la révolution africaine Ecrits politiques, Maspero, Paris, 1964,
1969.

Ce temps de la révolte des peuples d’Afrique que Frantz Fanon I’écrivain antillais
militant de 1’Indépendance algérienne vit et dont il imagine le futur avec I’intuition des
passeurs de paroles ces griots conteurs poetes quand il rédige ses articles a Tunis dans
I’équipe des animateurs d’El Moudjahid dont ce sont les premiers numéros en 1957 et qui
renvoie a nos quinquets ravis sa lumineuse évidence quasi soixante ans apreés, nous n’avons
pas cessé de I’attendre... Il faut dire que de 1’Afrique nous les arriéres petits-enfants des
paysans ouvriers des années 1870 qui naissons au moment ou vient de commencer la guerre
d’Algérie et ou a lieu la Conférence des non-alignés de Bandung en 1955, nous ne savons rien
ou si peu... Nous momes des faubourgs et de la banlieue naissante qui grandissons au milieu
des populations immigrées maghrébines et africaines a la période des Indépendances, nous
ignorons aussi bien ’assassinat de Patrice Lumumba en 1961 au Katanga que la tenue du
Premier Congres des Ecrivains et Artistes Noirs a Paris en 1956...

Ce temps de la révolte des peuples d’Afrique qui est aussi celui ou le mouvement des
droits civiques des Noirs grandit aux Etats-Unis envoie a I’histoire occidentale deux signaux
qui au moment ou j’écris soixante années plus tard et ou un nouveau printemps africain
s’esquisse au milieu du silence des intellectuels et des créateurs, nous donne s’il en est besoin
la mesure de ce que Fanon appelait « cette Afrique a venir ». A la reconquéte de leur dignité
d’hommes, de leurs territoires et de leur liberté, ceux qui ont été tenus si longtemps aliénés
sous le joug de I’empire colonial allient celle de leur identité culturelle qui allume son premier
brasier poétique lors de ce Congrés a la Sorbonne. Qu’on imagine rassemblés la au cceur de
cette tanicre du savoir et des lumiéres : Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Hampaté Ba,
Frantz Fanon, Edouard Glissant, René Depestre, Cheikh Anta Diop, Jacques Rabemanjara,
Aminata Traoré entre autres... Ils y étaient tous celles et ceux dont personne ne parle aux
enfants des milieux populaires, ni a la maison ni dans les écoles de la République.

Non nous n’entendrons pas prononcer alors les mots de « francophonie » ni de
« négritude », pas plus qu’on ne nous fera étudier Matinale de mon peuple les poémes de
Jean Sénac inspirés de la révolution algérienne, ou Cahier du retour au pays natal d’Aimé
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Césaire. Quant a Fanon c’est son engagement sans nuances, et la conscience historique de
I’homme aliéné qu’il ne va cesser de fouiller et d’écrire dans le combat de 1’Indépendance
algérienne comme exemple de la lutte acharnée et incandescente du corps a arracher a son
esclavage autant que de 1’esprit, qui sont toute son originalité de créateur d’une culture de
combat. Et sa lucidité face a « la grande erreur blanche » et au « grand mirage noir » aurait
¢té une nourriture de réalité et de présent pour cette action ou nous nous précipitions alors
adolescents des années 75 et a laquelle en rupture de familles, de clans, de sociétés et
d’héritages, nous avons voulu donner notre force, I’élan de notre jeunesse et notre passion
pour ceux que Fanon allait nommer Les Damnés de la terre. La situation qui était la notre,
enfants d’ouvriers et de petits employés a qui aucune transmission de la lutte des classes du
temps pas si lointain encore de la banlieue rouge n’avait été léguée, nous laissait le choix
entre la résignation dont nos parents portaient le masque a misere et la révolte. Nous avons
empoigné la révolte a pleines mains et nous sommes partis a la reconquéte de nos racines
paysannes et de la culture orale ainsi que des talents d’artisans de ceux qui ne savaient pas
écrire.

En 1958 Fanon participe a la premiere conférence des Etats Africains Indépendants qui
se tient a Accra la capitale du Ghana sous 1’égide de Kwamé N’krumah qui affirme : « /] est
essentiel que nous soyons nourris de notre culture et de notre histoire si nous voulons créer
cette personnalité africaine qui doit étre la base intellectuelle de notre avenir
panafricain. » A ce moment-1a la marche de I’Afrique vers le temps des Indépendance vient
de commencer et Fanon est en plein dans I’illusion partagée par tous ceux qui croient comme
nous y avons cru aussi a ces futurs « Etats-Unis d ’Afrique ». C’est ce dont il témoigne dans E/
Moudjahid N°34 en décembre 1958 :« Ce qui a frappé ['observateur a Accra, c’est
[’existence au niveau le plus spontané d’une solidarité organique, biologique méme. Mais
au-dessus de cette sorte de communion affective, il y avait bel et bien le souci d’affirmer une
identité d’objectifs et aussi la volonté d’utiliser tous les moyens existants pour expulser le
colonialisme du continent africain. »

Avec ces deux phrases tout est dit des réves sur lesquels vont prendre appui une ou deux
générations de rebelles issus aussi bien des milieux ouvriers que bourgeois, nourris aux
utopies généreuses, pacifistes et antimilitaristes, tiers-mondistes et anti-colonialistes, préts a
s’impliquer physiquement et dans une perspective a long terme pour transformer 1’¢lan du
printemps 68 en une lutte commune qui prendra pour point de mire ce devenir panafricain et
panarabe si proche et si désirable. Notre temps d’alors a bord des villages communautaires ou
nous freinions de toutes nos forces devant la société virtuelle qui arrivait... notre temps
insoumis nous ramenait bien plus loin en arriére a I’origine des notres paysans ouvriers, hors
de toute référence au prolétariat des villes déja décadent des années 60 que nous avions fui
tant sa capacité autodestructrice nous remplissait de sa violence. Nous qui n’avons jamais été
des intellectuels par refus, et par golt de ’aventure paysanne et de la création manuelle, ce
moment précis de notre révolte faisait de nous qui n’avions toujours pas lu Fanon les metteurs
en ceuvre de cette technique du combat qu’il envoie avec la précision et la détente du lanceur
de javelot vers les intellectuels colonisés, et qui consiste a « musculairement collaborer ».

Quand Fanon écrit en parlant de I’Algérie dans Les Damnés de la terre et en faisant
allusion a «cette recherche passionnée d’une culture nationale en deg¢a de [’ére
coloniale » : « Allons plus loin, peut-étre que ces passions et que cette rage sont entretenues
ou du moins orientées par le secret espoir de découvrir au-dela de cette misere actuelle, de
ce mépris pour soi-méme, de cette démission et de ce reniement, une ere tres belle et tres
resplendissante qui nous réhabilite, a la fois vis-a-vis de nous-mémes et vis-a-vis des
autres », 1l ne peut que nous toucher. Et quand je dis nous, je veux parler pour tous ceux qui,
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enfants des classes sociales les plus défavorisées et les plus abandonnées déja broyées par les
cadences ouvrieres et par 1’abétissement ou sans doute I’abrutissement, ont participé a notre
exode en direction des campagnes dont nos parents étaient tous originaires. Eux aussi
faisaient partie de ces Damnés de la terre et ils ont cru contre toute évidence programmée
depuis des siécles de servage combattu par les leurs, que le temps était venu enfin, un temps
réel et non plus un temps fantasmé mis entre parenthéses du temps historique et laborieux (ce
temps volé de vie par chaque journée de travail abrutissant et répété, ce temps fracassé ce
temps en miettes)... Un temps d’imagination populaire devenue action et création
quotidiennes dans ce creuset des foules qui savent & nouveau s’organiser en communes et qui
devrait étre le notre... Un temps qu’on aurait pu appeler au moment ou Fanon écrivait sur ce
futur de I’ Afrique, le temps des peuples retrouvés.

Nous qui étions traités de néo-ruraux et d’Indiens par les paysans alliés aux petits
commercants et artisans locaux de ces provinces du Sud de la France qui, nous voyant
débarquer avec notre enthousiasme et nos convictions, se moquaient bien de nos discours
tiers-mondistes et de notre quéte d’une culture populaire dont ils étaient eux aussi les
dépositaires, Indigeénes jadis camisards les armes camouflées au fond des tunnels... nous
luttions contre un colonialisme qui allait recouvrir le monde. Celui de 1’asservissement
inhumain a la production d’objets de plus en plus rapide, de plus en plus frénétique et
insensée, et a leur consommation jusqu’a ce que le corps lui-méme et 1’esprit soient devenus
les proies absurdes de cet enchainement. Si Fanon peut écrire en 1961 que « la temporalité
doit cesser d’étre celle de l'instant ou de la prochaine récolte pour devenir celle du
monde... », les néos ont trés vite appris que les luttes partagées contre les militaires sur le
plateau du Larzac étaient déja derrieére eux. Le temps nous avait pris de vitesse dans sa marche
lancinante et secrete, et les moissons fraternelles n’auraient pas lieu.

Notre ignorance des multiples réalités africaines était totale et notamment du role
fondamental joué par les tribus, comme 1’assassinat organisé par I’ancien colonisateur belge
de Patrice Lumumba a Elisabethville au Katanga, exécuté par Moise Tshomb¢ et ses acolytes
sous commandement d’un officier belge aurait pu nous le faire comprendre. Tout ce que nous
connaissions de 1’ Afrique avant d’avoir découvert les premiers documentaires de Jean Rouch,
c’¢était la puissance brute et éclatante du jazz et du blues afro-américains qui anéantissait le
vide programmé et alimenté par les organisateurs des Expositions coloniales avec villages
neégres et zoos humains effacant les cultures et les civilisations africaines, de facon aussi
efficace qu’ils avaient balayé les cultures paysannes et ouvrieres populaires du vieil
Occident. « Dans ses muscles, le colonisé est toujours en attente...» écrit Fanon. Cette
attente nous la partagions et malgré le nettoyage que le corps de I’Afrique et des Africains
n’avait cess¢ de subir depuis leur mise sous tutelle, nous imaginions que la culture orale
traditionnelle rayonnant comme un brasier vif dans la mémoire des peuples du Sud associée a
I’engagement dans 1’action, allait leur permettre toujours selon les mots de Fanon, d’écarter
soudain la posture de « spectateurs écrasés d’inessentialité » pour passer a celle d’ « acteurs
privilegiés, saisis de fagon quasi grandiose par le faisceau de I’Histoire. »

« Il ne saurait y avoir de cultures rigoureusement identiques. Imaginer qu’on fera de la
culture noire, c’est oublier singulierement que les negres sont en train de disparaitre, ceux
qui les ont créés étant en train d’assister a la dissolution de leur suprématie économique et
culturelle. Il n’y aura pas de culture noire parce qu’aucun homme politique ne s’imagine
avoir vocation de donner naissance a des Républiques noires. Le probleme est de savoir la
place que ces hommes ont l’intention de réserver a leur peuple, le type de relations sociales
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qu’ils décident d’instaurer, la conception qu’ils se font de I’avenir de I’humanité. C’est cela
qui compte. Tout le reste est littérature et mystification. »
Les Damnés de la terre, « Sur la culture nationale »

Ceux parmi nous qui ont refusé étant enfants des classes moyennes de se préparer a
jouer un réle qui les mettrait du co6té des dominants sont alors volontairement passés du coté
des fils et des filles de ce Lumpenprolétariat a la francaise en choisissant les petits boulots des
sociétés d’Intérim, les travaux agricoles saisonniers voire 1’apprentissage d’un métier manuel
tel que magons tailleurs de pierres, charpentiers couvreurs, mécaniciens auto,
imprimeurs... Nous avions l’intuition que changer le monde dont nous avions hérité ne
pouvait pas se faire a travers le brassage des idées ou des grands ¢€lans intellectuels comme
ceux que le printemps de 68 venait de faire jaillir a notre portée. Il fallait commencer par se
réapproprier un temps arrété au début de 1’ére industrielle de la fin du 19™ siécle et s’investir
d’un réle que les ouvriers paysans de cette époque n’avaient pu jouer a cause de la misere
pressante qui les cernait constamment et de la séparation dans laquelle ils étaient tenus
vis-a-vis des autres classes sociales. Qui s’est jamais soucié¢ parmi les €lites pensantes d’alors
de donner a ces gens pour beaucoup analphabétes la connaissance nécessaire afin de mener un
combat libérateur sauf les Communards de 1871 et quelques étres rares comme Louise
Michel ? « Les gens doivent savoir ou ils vont et pourquoi ils y vont. L’ homme politique ne
doit pas ignorer que [’avenir restera bouché tant que la conscience du peuple sera
rudimentaire, primaire, opaque. » ne cesse de répéter Fanon dans Les Damnés de la terre.

Car ce probléme du temps et de I’histoire c’est bien 1a qu’il se pose, a ce carrefour des
pistes en provenance d’un passé méconnu pour les peuples, quelles que soient les différences
entre les Indigeénes des pays de I’Afrique colonisée et nous autres enfants nés dans les
banlieues prolétaires des années 60, fils et filles d’autres Indigénes expatriés de leurs
campagnes afin de devenir main d’ceuvre ouvriére a la merci des nouveaux seigneurs de
I’industrie. Ce que Fanon appelle dans son article d’E/ Moudjahid N°37 de février 1959, « Un
temps historique falsifié », s’applique parfaitement a celui qu’ont eu a vivre et a porter sur
leurs épaules d’anciens paysans dont le travail avait a la fois un sens fort celui de donner a
manger, un rythme celui des saisons, un temps reli¢é au temps cosmique et universel que
connaissent ceux qui ont un jour labour¢ la terre derriére la croupe puissante d’un cheval, et
une légende populaire racontée dans les veillées et les fétes rituelles. Ces serfs des usines
automobiles, des chantiers et des entrepoOts alimentaires installés sur les chaines ou ils
devaient produire a I’intérieur d’un temps fracturé, décomposé en 3/8 ou 2/8 des quantités
considérables d’objets dans I’absurdité et la négation de toute destinée.

Il s’agissait pour la maitrise de les persuader que ce néant quotidien était un progres
qu’ils devaient a la civilisation industrielle et que ce qu’il y avait eu “avant” n’était
qu’obscurantisme et barbarie... « Misere du peuple, oppression nationale et inhibition de la
culture sont une seule et méme chose » écrit Fanon en 1961 précisant au moment de la
victoire des Indépendances ce qu’il affirmait avant dans ’article N°37 d’ El Moudjahid « Vers
la libération de I’Afrique » publié en février 1959 : « le colonialiste, par un mécanisme de
pensée somme toute assez banal, en arrive a ne plus pouvoir imaginer un temps se faisant
sans lui... » Fanon avait déja compris et théorisé que cet ““ avant” des peuples colonisés
rejoignait un autre “ avant ” celui des peuples objectivés... chosifiés... Celui des paysans sans
terres des ouvriers sans outil de travail qui déja séparés et coupés d’eux-mémes et des autres
par la perte de vue de leur idéal commun ont oublié aussi la culture populaire qui les enracine
dans un temps partagé. ..
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Dans le chapitre des Damnés de la terre intitulé « Sur la culture nationale » Fanon cite
intégralement un poéme lyrique qui a 1’allure d’une épopée accompagnée d’instruments
africains tels la cora qui est d’origine mandingue, outil de travail préféré des griots africains
avec sa calebasse reliée a un manche par de trés nombreuses cordes en fil de péche, et le
balafon grand xylophone composé de lames de bois résonnant dans des calebasses, ainsi que
de guitares. Ce récit écrit par le poete guinéen Keita Fodeba ancien directeur des Ballets
Africains, Fanon le commente ainsi : « I/ ne suffit pas de rejoindre le peuple dans le passé ou
il n’est plus mais dans ce mouvement basculé qu’il vient d’ébaucher et a partir duquel
subitement tout va étre mis en question. C’est dans ce lieu de déséquilibre occulte ou se tient
le peuple qu’il faut que nous nous portions car, n’en doutons point, c’est la que se givre son
ame et que s’illuminent sa perception et sa respiration. » A la lecture de ce récit scandé et
cadencé j’ai songé aussitot a notre temps d’aujourd’hui, nous qui sommes retournés vivre a
I’intérieur des cité périphériques de notre enfance et qui partageons le temps impatient et
tendu a bloc comme 1’¢lastique de nos lance-pierres des jeunes fils et filles des ex-colonisés.
Ces exilés de la prodigieuse épopée africaine que les griots ne racontent pas, veilleurs d’un
monde qui s’invente @ mesure que les peuples apprennent a relier ensemble les périodes ou ils
ont décidé d’étre responsables de leur destinée.

« AUBE AFRICAINE
En effet, c’était ’aube. Les premiers rayons de soleil frolant a peine la surface de la
mer doraient ses petites vagues moutonnantes. Au souffle de la brise, les palmiers, comme
écoeurés par ce combat matinal, inclinaient doucement leurs troncs vers ['océan. Les
corbeaux, en bandes bruyantes, venaient annoncer aux environs, par leur croassement, la
tragédie qui ensanglantait [’aube de Tiaroye... Et, dans [’azur incendié, juste au-dessus du
cadavre de Naman, un gigantesque vautour planait lourdement. Il semblait lui
dire : * Naman ! Tu n’as pas dansé cette danse qui porte mon nom. D autres la danseront. »
Les Damnés de la terre, « Sur la culture nationale »

Ce poéme qui est I’histoire de Naman le paysan, et le sens que Fanon lui donne
retentissent d’une maniere particuliérement intense en ce printemps des peuples africains, car
ce a quoi la jeunesse tunisienne et la jeunesse égyptienne s’affrontent ce sont les murailles
encore solides et tenaces des forteresses que nous avons commencées a abattre en essayant de
mettre en route ce rapprochement entre les fils d’ouvriers des villes que nous étions et le
monde paysan des années 70, qui réapprenait sur le Plateau du Larzac I’efficacité des
anciennes jacqueries. Et la création des premiers syndicats paysans qui vient d’avoir lieu en
Egypte est un espoir tout neuf de voir enfin cette prophétie se réaliser... Ces jeunesses
pauvres qui ont mené un combat de toute grandeur ont a chercher des modeles pour donner un
sens a leur lutte en deca et au-dela de I’histoire récente qui les a coupées a la fois des combats
menés par ceux qui ont conquis leur liberté avant que I’ Afrique ne soit partagée en fragments
d’empire pour remplir les écuelles de I’Occident, et a la fois de ceux qui sur d’autres
territoires et dans d’autres situations ont pris conscience comme [’écrit Fanon dans Les
Damnés de la terre que ce « qui se propose de changer [’ordre du monde, est, on le voit, un
programme de désordre absolu. »

Ce temps de jouissance du présent exalté de solidarités nouvelles que nous offrent les
peuples d’un printemps venu en hiver nous arrive 130 ans apreés la grande révolte de la
Commune de Paris, et il est pour nous qui n’avons cessé d’attendre que renaisse un temps des
peuples retrouvés, un moment en marge de I’absurdit¢ quotidienne et de la peur de se
retrouver a la rue demain. Cette flagrante incursion au cceur du réel qui est peut-&tre sans
devenir éveille 1’écho de I’expérience révolutionnaire menée par Thomas Sankara au Burkina

81



Faso jusqu’a son assassinat en 1987, porteuse d’une énergie populaire poétique et rebelle ou
nous avons ¢été témoins et scribes engagés dans le récit de I’épopée en train de s’accomplir
sans attendre qu’elle s’inscrive dans la durée.

Aujourd’hui les jeunes combattants tunisiens et égyptiens ont a affronter les projets de
redécoupage du continent africain par les ex-colonisateurs qui ont mis en marche leur
machine de guerre physique et psychologique de laquelle il n’y a a attendre que du temps
mort et & laquelle répond déja un « tam-tam poétique » éclaboussé par tous les soleils du
Sahara. Loin au-dela du silence des intellectuels occidentaux nous qui ne sommes que des
¢crivains publics passeurs de témoin d’une parole populaire nous transcrivons au jour le jour
I’épopée fabuleuse de la jeunesse du monde.

« Osons inventer [’avenir » Thomas Sankara
« Le présent n’est plus fermé sur lui-méme mais écartelé. » Frantz Fanon
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Seloua LUSTE BOULBINA
Loving Fanon

« C’est a partir du commun que pourront surgir les intentions créatrices.
Mais je continuerai un autre jour... »

Elridge Cleaver et Angela Davis, les Black Panthers et Mohamed Ali, les luttes et les
indépendances, le Tiers Monde et Alger : Frantz Fanon s’insére pour moi dans un réseau serré
de solidarités intimes. Et pourtant, je ne savais pas méme qu’il était algérien. C’est Peau
noire, masques blancs, 1’étre pour autrui sartrien, le regard de I’autre et la fausse nécessité de
se conformer absolument a ce qui n’est pas soi qui m’ont parlé d’abord. J’ignorais Les
Damneés de la terre et le reste. Formée abstraitement aux textes et a leur contenu, j’étais vouée
a ignorer les faits. Fait de génération, pourtant, j’étais dédiée a la révolution et a ses progres,
au peuple et au pays sans que personne ne me parle de colonie et d’empire, quand tous
pourtant partageaient le vocabulaire de la puissance étrangére, de I’'impérialisme et du néo-
colonialisme. Pour moi alors, I’algérianité était 1’idéal inatteignable qui impliquait d’étre
arabe et musulman, de parler la langue nationale, dans toutes ses formes, de saluer les francs
succes de la politique menée depuis I’indépendance, de lever son passeport a la face du
monde ; mais aussi, 1’algérianité supposait des campagnes et des cousins, des mariages et des
circoncisions, les allées et venues de toute une population familiale dont je n’avais,
pratiquement, pas la moindre idée. Algérienne, jamais je ne le serai tant ¢’était tache difficile,
réve inaccessible. Le nationalisme dont je découvrirai ensuite les critiques formulées par
Fanon n’était pas pour moi une coquille vide mais une coque fermée. On pouvait en faire le
tour, non y entrer. La relégation frappait tous ceux qui ne se coulaient pas dans le moule
politique et social ; celui qui faisait de 1’Algérien un homme nouveau : les femmes, déja,
¢taient largement laissées pour compte, minorisées et minorées, quelles que fussent leurs
ardeurs nationales et les services rendus. Les Chouhadas et les Moudjahidines n’étaient pas
une réalité mais un ministeére dont la fonction et le fonctionnement paraissaient extrémement
douteux. Impossible d’associer Frantz Fanon et Larbi Ben M’hidi, le docteur Omar et Mourad
Didouche. Ils vivaient, dans ma téte, sur des planétes différentes. Cela n’est pas au fond sans
un certain fondement...

Frantz Fanon, donc, c’est un blanc dans 1’ Algérie, du moins la mienne. Mouloud Feraoun et
Le Fils du pauvre, Mohammed Dib et La Grande maison, Kateb Yacine et Le Cadavre
encerclé mais de Fanon, point. Il était ailleurs. Ou ? La question ne trouvait pas de véritable
réponse mais le sentiment, en revanche, faisait de lui un maillon dans la chaine précédemment
évoqueée : c’est aux Amériques que mon imaginaire le faisait appartenir. Ce n’était pas en
France que j’avais une chance d’en savoir plus, institutionnellement parlant. Les héros
peuvent y prendre 1’allure du traitre tant le FLN est apparu, durablement, comme le parti de
I’étranger, la faction ennemie, 1’insulte a la hiérarchie établie dans la colonie. De chaque coté,
un monologue bien rdédé. Cet étau ne pouvait manquer de broyer la mémoire de textes
transmis par bribes, non pas seulement de part et d’autre de la Méditerranée mais également
d’une Atlantique qui peut aussi se souvenir pour oublier. Restait 1’image iconique, le portrait
de trois quarts face montrant un visage au regard scrutateur, un front un peu dégarni, une
petite cicatrice sur la joue gauche. L’homme est en costume et porte une cravate. Les codes
formels sont respectés. J’en avais I’habitude, ayant toujours observé cela autour de moi. Les
Algériens d’alors ne manquaient pas de coquetterie. Plus tard, j’ai entendu Fanon s’exprimer
lors d’un congrés. Bien siir, la séance avait été enregistrée pour la postérité. Je me suis
apercue que le texte de la conférence publié depuis n’était pas parfaitement fidele au discours
de I’orateur. Il ne respectait que grossierement la rhétorique du propos, celle qui fait qu’on
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suit sans difficult¢ ce qui se dit. Plus encore : comment imaginer la voix de celui dont
I’¢loquence ne manque pas, fut-ce par écrit, de frapper 'oreille ? Avait-il un accent
martiniquais ? L’accent, cette « langue fantome » dont parle si bien Alain Fleischer, était,
dans les colonies, proscrit par les Francais, les Francais de France qui parlent si bien frangais
(sans accent). L’accent, loin de signifier une identité régionale exprimait alors (et parfois
encore) une indignité nationale. Et bien Fanon était, sur ce plan, nationalement digne et
culturellement assimilé. Il n’avait envie, quoiqu’il I’ait parfaitement compris chez d’autres, ni
de faire le négro ni de faire le bicot. Ce sont ses propres termes.

Il ne s’est pas conformé a ce qui était attendu (de lui). Il s’est fait lui-méme non sans une
certaine solitude. En parole et en acte, il s’est rapproché du Sénégalais au lieu de s’en
¢loigner. Il s’est battu avec les Algériens au lieu de les combattre. Il a déconstruit la situation
raciale et coloniale qui trace une frontiere commune autour de 1’Algérie et de la Martinique.
Méme avec de nombreux amis, le voyage s’effectue en solitaire. Car il est orienté. Et
courageux. Un Frangais noir en Algérie n’est pas forcément bien accueilli. Un Noir algérien
n’est pas nécessairement bien vu non plus dans son propre pays. Alors, Fanon se parle a lui-
méme en dialoguant implicitement ou explicitement avec les uns et les autres. Cette oralité
dans ses textes, que j’apprécie tant, s’est éclairée lorsque je lus Alice Cherki. Elle raconte en
effet que Fanon écrit en dictant, autrement dit en parlant. Que de voix et de vues dans ses
propos ! Ses mots, tels les muscles bandés du colonisé, disent I’impétuosité des mouvements
de pensée que I’on accomplit généralement sans bouger. J’imagine Fanon aller et venir, a
Tunis, pour Les Damnés de la terre, pour L’An V de la Révolution algérienne. Je me le
représente discutant aprement et réfléchissant sans concession a propos des contributions
réunies dans Pour la révolution africaine. Fanon est théatral. Que ses écrits de jeunesse soient
des picces de théatre me parait ainsi évident, par dela la différence entre I’invention d’une
fiction et I’analyse d’une réalité. Les opérations mentales se ressemblent si les résultats sont
nettement distincts. Les Mains paralléles ou L’wil se noie n’ont jamais été publiés. Les
indications qui ouvrent L @il se noie sont les suivantes : « Une salle — Une fenétre — Une
porte. — La porte donne sur un couloir obscur — La fenétre sur un terrain (...) — Un épais
rideau de velours — Un canapé — Un fauteuil — Une table — Dans un coin, un tableau de
Wifredo Lam. Sur un coussin, un chat noir aveugle. Francois est assis aux pieds de Ginette.
Au lever du rideau, il la regarde intensément. » En voici les personnages : « Frangois : Amant
de Ginette, Ginette, Lucien: Frére ainé¢ de Frangois, Un_serviteur aveugle ». Cela fait
beaucoup d’aveugles pour si peu de personnages, comme si les témoins s’illustraient par leur
cécité (le chat, le serviteur). Des entrées et des sorties, des ouvertures cependant, et un tableau
de Wifredo Lam, le compagnon d’Aimé Césaire, le sourcier des images métisses. Le dialogue
d’amoureux ne manque pas de gravité : « Tu ne sais pas toi ce que c’est que de ne pas
comprendre. Ne pas comprendre ce qui t’arrive ! Tu es dans ton grand lit blanc, léger comme
un réve de vol, on frappe a ta porte, des hommes entrent. Tu les vois mal, trés mal. IIs parlent,
tu entends mal, trés mal et puis ils se mettent a te frapper, a te lyncher et tu as mal trés mal. Ils
s’en vont et tu n’as rien compris et tu es lourd de coups. » Avoir mal sans comprendre : se
faire du mauvais sang.

Le grand frére de Frangois, Lucien, intervient, protecteur, en ces termes : « Frangois, il faut
vivre mon petit. Il faut accepter de vivre Francois. Il faut te lever, secouer ton corps, entrer
dans le bain. Il y a un mauvais moment a passer, quand I’eau vous arrive au bas du ventre.
Apres c’est fini ; ¢a ne fait que recommencer. Et puis il y a I’habitude — La peau se durcit,
I’eau devient moins hostile, plus mouillée. Au bout du rouleau il parait que cela devient un
jeu. » Méme désespéré, le jeu en vaut la chandelle. Fanon est non seulement passionnant mais
touchant. Ce qui me touche, c’est qu’il aurait facilement pu, comme d’autres, faire le
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Frangais, ou I’ Antillais, et demeurer indifférent a des indigénes dont il aurait pu croire qu’ils
ne possédaient rien de commun avec lui. C’est le commun, au contraire, qui lui a parlé. Je lui
en suis reconnaissante. Comme lorsqu’un possible adversaire se transforme, s’il est sensible
aux solidarités, en allié¢. Sur ce plan, il n’y a pas de maladresse. Il y a des gestes inoubliables
qui rompent avec des décennies de soumission, des années d’aliénation, des siécles de
domination. Quand on n’a pas le cuir épais, cela ne manque ni d’évidence ni de générosité. Ni
dormir, ni s’endormir, se réveiller, veiller encore. Donner du temps. Donner le temps. C’est
oblatif et autoritaire. Et ne s’effectue pas sans injonctions. Dans son autre pi¢ce de jeunesse, a
I’antique, Les Mains paralléles, Fanon fait dire a son héros Polyxos : « Arrétez, ne bougez
pas ! Arrétez de votre mission la terrible préparation. N’augmentez jamais le cercle ou se
prend le destin de I’homme. Ecoutez-moi. J’ai aujourd’hui, aprés deux mille ans, le droit de
parler. » Le droit de parler : un droit a conquérir non seulement pour les indépendances mais
apres elles. Un droit individuel. Un droit premier. Celui du sujet. J’ai aujourd’hui le droit de
parler : droit fragile, contesté, dénié, surtout en Algérie ou, jamais, les Francais ne
rencontrérent, disaient-ils, d’ « interlocuteurs valables ». J’ai 1’impression que cette
expression a hanté toute mon enfance, qu’elle a plané sur ma jeunesse et m’a moi méme
empéché de parler. La force divise la parole. Elle ne la dissémine pas mais 1’éparpille.
Francois entend son frére ainé. Il écoute ce qu’accueille son esprit. Pour finir, Fanon va méme
jusqu’a parler avec les fous, les anormaux, les violents congénitaux que décrivaient tous les
manuels du « apprenez a reconnaitre un nord-africain sans peine » que I’on trouvait autant
dans les ouvrages médicaux que dans les circulaires de la police. Y survivre ne va pas sans
s’abimer.

Mais I’Algérie nous prend et ne nous lache jamais, que 1’on soit juif ou chrétien, noir ou
blanc, homme ou femme, adulte ou enfant. Elle nous détourne d’autres voies et d’autres
chemins car d’elle nous dépendons, en réalit¢ ou en imagination, familialement ou
culturellement, par amour ou par dépit. Cela s’appelle, paradoxalement, 1’indépendance.
L’attachement, c¢’est autre chose. Il se construit dans 1’enfance et les récits, se tisse dans les
relations et les affections.

La citation en exergue est de Frantz Fanon, « L’homme face aux choses », Trait d’Union, Journal intérieur de
I’hopital psychiatrique de Saint Alban, janvier 1953.
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Arezki METREF
Les traces de Fanon sur le sable de I'ingratitude algérienne

J’ai oublié les circonstances exactes dans lesquelles j’ai entendu prononcer pour la
premiere fois le nom de Frantz Fanon. Peut-étre était-ce a propos du lycée de Bab El Oued.
Sans doute ai-je cru alors qu’il s’agissait d’un de ces Francgais — ou de ces européens, comme
on disait plutét — qui avaient épousé la cause indépendantiste algérienne, laquelle, en retour,
leur faisaient I' honneur de baptiser des lieux a leur nom. Puis, au lycée Abane Ramdane — un
autre nom, li¢ a celui de Fanon, mais comment aurais-je pu le savoir alors ? —, nous diimes
¢tudier I'un de ses textes. Je crus comprendre qu'il s'agissait d'un écrivain sans saisir encore la
complexité de son parcours. Nous avons di aussi évoquer, plutot qu’étudier, Les Damnés de
la terre avec notre professeur de francgais. Je ne voyais en Fanon qu’un auteur progressiste
ayant emprunté a I’Internationale le titre de son livre. Plus tard, je découvrirai une avenue
d’Alger portant son nom, ce qui, de ce fait, impliquait qu’il était davantage qu’un écrivain,
peut-étre méme de ceux qui, comme Sartre, avaient donné un coup de main aux Algériens.

C’est lorsque j'ai pris connaissance d'un article lapidaire d’El Moudjahid que j’ai senti,
plus que mesuré, la complexité de I’itinéraire de cet Antillais qui s’était trouvé, par choix,
embarqué dans la plus grande bataille du siécle pour la décolonisation. J’ai ressenti un intérét
particulier pour sa trajectoire. Ce qui m’interpella, était moins de savoir comment, parti de
Fort de France, il s'était retrouvé a Tunis dans le GPRA, mais pourquoi ? Il y avait a
I’évidence une raison, et méme plusieurs que je crois avoir saisi plus tard.

Me voila journaliste a L’ Unité. J'étais passé par la fac, et la connaissance des textes de
Fanon n’avait guére été favorisée par 1’université algérienne. Dans ce journal destiné aux
jeunes de mon age qui, pas plus que moi, ne semblaient avoir entendu ce nom, j'ai di écrire
un article sur le psychiatre antillais devenu le théoricien de la révolution algérienne. Le déclic
s’est produit, comme toujours en pareil cas, par hasard. C’est a Blida ou j'avais coutume de
me rendre, que j’ai connu Ben. Il y était ambulancier a ’hopital psychiatrique Frantz Fanon.
Pendant des mois, nous avons parlé de tout et de rien sans jamais évoquer le nom du
psychiatre. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir causé de psychiatrie et en particulier de
I’hopital de Blida-Joinville. Un jour, le nom de Fanon a surgi de I’'une de nos discussions. Il
se mit alors & me décrire les traces encore visibles laissées 20 ans aprés son passage a
I’hopital.

Fanon y était, d’une certaine maniére, toujours présent. Inutile de dire a quel point le
récit de Ben avait réveillé mes interrogations sur le parcours de ce psychiatre. Je ne sais pas a
quel moment Ben mentionna I’existence de Mr. B., qui avait été infirmier psychiatrique dans
son service, mais deés qu’il le fit, j’ai demandé a le rencontrer.

Ce dernier avait la cinquantaine nostalgique, donc la mémoire de Fanon vivace. Il se
rappelait fort bien de 1’arrivée de « ce Francais qui ne ressemblait aux autres ni physiquement
ni surtout mentalement », de la suspicion jetée sur lui par les mandarins de la psychiatrie
coloniale, des innovations thérapeutiques qu’il avait instaurées telles que les services ouverts,
la suppression de la camisole de force et de I’expérimentation réussie, puisqu’elle existe
encore a ce jour, de I’ergothérapie et de la musicothérapie avec le chanteur populaire
Abderrahmane Aziz. Toutes ces innovations introduites par Fanon dans les méthodes
moyenageuses substituaient de ’humanité aux traitements de force en vigueur. Pour cela
comme pour le reste, la direction et I’encadrement de 1’hopital le tenaient en quarantaine. Il
est évident que ce qui se jouait allait nettement au-deld des divergences d’écoles
psychiatriques. Fanon considérait les patients algériens comme des patients ordinaires,
justiciables de la compassion ordinaire aussi, et non comme des barbares dont la maladie
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aurait été inscrite quelque part au niveau de leurs geénes. Cette divergence d’approche assez
insoutenable pour les adeptes de la ségrégation, se trouva exacerbée par la thése de Fanon,
rédhibitoire, qui consistait a trouver dans I’aliénation coloniale, elle-méme, la source de
maladies mentales. Ses contradicteurs en eurent des hauts le coeur. Eux, qui se croyaient étre
le remede se virent renvoyer 1’image inverse : ils étaient le mal ! Ils ne savaient pas alors que
les choix politiques de Fanon étaient faits et que rejoindre physiquement le FLN a Tunis
n’était pour lui qu’une question de mois ou de semaines. Je revois encore M.B. face a une
table d'un des cafés ouverts par Fanon, décrivant le courage de ce dernier affrontant, dans la
solitude, un appareil psychiatrique superposable sur le plan de la médecine a 1’appareil
colonial. Il me confiera que le courage de Fanon avait servi de modéle a des Algériens qui ne
pouvaient franchir le pas.

Je pense avoir également visité la maison de Fanon. Il n’est pas impossible que ce soit
celle ou, a la demande de Ben, le professeur Ridouh me recut aimablement pour me parler
plus précisément des innovations thérapeutiques de Fanon a Blida, tout en les replacant dans
le contexte du débat psychiatrique de 1’époque.

De ces rencontres, j’ai extrait un article publié dans ce journal de I’'UNJA pour lequel je
travaillais alors. J’ai di recevoir des commentaires du genre : « C’est de la RA dont il faut
parler, non pas de Fanon. C’est de la diversion. » Le comble est que, d'une certaine facon,
c’en était. Ce que j’aimais dans la révolution algérienne, c’était le passé, toujours le passé. Cet
article eut néanmoins une conséquence positive. Un professeur de francais de Blida m’écrivit
pour me dire que I’article lui avait donné 1’idée de conduire ses €léves sur les traces de Fanon
afin qu’ils expriment leurs sentiments.

J’ai enjambé une étape dans ce récit. Quand j’ai commencé a écrire pour les journaux
algériens vers 1972-73, un rédacteur en chef plus projectiviste que les autres m’avait demandé
d’entreprendre une enquéte sur le voile. A 1’époque, il ne s’agissait pas du hidjab ou du jelbab
que nous voyons aujourd’hui mais seulement, pour Alger par exemple, du voile blanc porté
avec ¢légance par les femmes et du haik noir que les Constantinoises supportent, dit-on,
depuis la chute de Salah Bey et de la ville. En cherchant de la documentation, je suis tombé
sur le texte de Fanon sur le voile intitulé « L’Algérie se dévoile ». Je me souviens des deux
temps selon lesquels Fanon décompose la dynamique historique du voile en Algérie. Le voile,
dans une premiére séquence, est celui qui représente la séparation des sexes, et qui va servir
de mécanisme de résistance anticoloniale. Puis, dans un second temps, le voile sera
abandonné dans I’action révolutionnaire.

A mi-chemin, peut-&tre au tout début des années 1980, j'ai dégotté a la librairie du Parti
a Alger, la seule autorisée a importer de France des livres relativement récents, 1'ouvrage
d'Iréne Gendrier. Il s'agit d'une biographie a 'américaine, au style alerte, menée au rythme du
polar. Une sorte de thriller centré sur une vie, laissant le lecteur sur sa faim car il réduit toute
action ou toute pensée de Fanon a une conséquence biographique.

Ce n’est que plus tard que je lirai les ceuvres de Fanon. Je les ai lues seul, sans le
secours d’un guide pour contextualiser et replacer cette parole dans le mouvement contre
I’oppression coloniale ou I’oppression tout court, et surtout sans aucune connaissance
psychiatrique. Je me considérais alors comme un autodidacte de Fanon, plongé sans filet dans
une ceuvre abyssale. Elle me paraissait en effet d’une profondeur sans fond, cette ceuvre qui
allait a I'encontre des grands courants de pensée dominants de 1’époque. Mais il faut dire que
si la phrase de Fanon a quelque chose d’épicurien, elle est aussi saisie par le démon de la
complexité. Son univers n’est pas évident. Il ne se laisse pas pénétrer. La plongée dans les
arcanes d’une pensée en cours d'¢laboration a ceci d’exaltant, qu’elle déplace vers le parcours
de I’auteur. Pour ma part, cela me renvoyait pour ainsi dire a la case départ puisque dés le
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premier instant, ¢’était la trajectoire plus que la pensée qui m’avait interpellé¢. Mais sans doute
I’une ne va-elle pas sans I’autre.

Je ne dirais pas que j’ai fait des ouvrages de Fanon mes livres de chevet. Mais j’y
revenais de temps en temps, suffisamment du moins, pour que dans mon entourage je passe
pour en étre le spécialiste, les autres n’ayant jamais ouvert un seul de ses livres. Ainsi se
batissent les gloires !

En 1987, on reparle de Fanon aprés un trés long silence, pesant. Un colloque est
organis¢ a Alger. Révolution Africaine met le paquet. Tout ce que la galaxie fanonienne
compte de spécialistes a fait le déplacement. Une partie de la presse nationaliste ressort le
vieux couplet recuit : on s’y étonne que Fanon soit considéré comme algérien, non pas du fait
qu’il soit antillais mais du fait qu’il ne soit pas musulman. J’ai donné un texte a Bachir
Rezzoug de Révolution africaine via mon ami Abdelmadjid Kaouah. Mon modeste pensum
n’a pas trouvé place dans la publication spéciale consacrée au colloque sur Fanon. Oui, j’étais
plutdt furieux qu’on m’ait fait bosser pour des prunes ! Mais enfin, la planéte continue de
tourner, cette fois-ci avec Fanon a bord. Juste retour des choses.

Il n’¢était pas difficile d’en déduire que, dans I’empyrée algérien, il en était de Fanon
comme de la comete de Halley. S’il lui fallait des lustres pour repasser, elle ne manque le
rendez-vous. Apres ce colloque, nous €tions sans doute reparti pour un bail.

Puis I’ Algérie est entrée dans la phase démentielle des années 1990-2000. On ne parlait
plus de Fanon. Pourtant, il eht fallu citer au moins cette phrase de lui, prophétie laique : « Le
colonialisme se poursuit par la lutte des anciens colonisés entre eux ». En plein dedans.
Nuance : cela ne veut pas dire qu’il faille accabler le colonialisme de tous les maux dus a nos
propres carences, voire a nos turpitudes.

C’est en France que, sous moult formes, j’allais étre amené a croiser de nouveau le
chemin de Fanon dont une, plus marquante, a I’occasion d’une visite rendue a Francis Jeanson
dans sa maison de la petite ville de Claouey-sur-Lége, non loin de Bordeaux. Entre autres
sujets de conversation, il avait évoqué Fanon. Dans les années 1950, il crée et dirige aux
¢ditions du Seuil, a Paris, la collection «Ecrivains de toujours». C’est dans ce contexte qu’il
voit arriver un jour dans son bureau un jeune Martiniquais qui lui avait envoyé par la poste,
quelques mois auparavant, un manuscrit qu'il avait trouvé intéressant. Il s'agissait de Frantz
Fanon. Il le convia a une rencontre. Les deux hommes engagérent la conversation quand
Jeanson lui dit qu’il était prét a publier le livre mais que le titre ne collait pas. C’est a lui
qu’on doit Peau noire masques blancs. Puis il fait 1’éloge de 1’analyse développée par Fanon.
Ce dernier le taquine, un peu provoc : «C’est pas mal pour un Noir, non ?» C’est le genre de
plaisanterie que Jeanson ne goute guere. Il lui répond du tac au tac : «Si vous pensez que je
suis capable de tenir un tel propos, autant vous en aller tout de suite. »

Je n’en suis plus trés siir, mais il me semble bien que c'est Jeanson qui a dit que Fanon
n'écrivait pas mais dansait ses textes. Il expliqua qu'il les dictait en dansant et que ce
mouvement se ressentait fatalement dans ses phrases.

Le point culminant aura été le colloque que nous avons organisé dans le cadre de ' ACB
avec le précieux concours d'Alice Cherki. Quelle apothéose que de constater a quel point
Fanon reste pertinent et combien sa pensée se trouve toute ravigotée au contact des jeunes.
Lui qui dansait ses textes doit pouvoir plaire a ceux qui chantent leurs gestes. Les jeunes de
tout lieu et de tout temps. Tiens ! Une idée... comme ¢a... et si on rappait Les Damnés de la
terre.
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Références et précisions

-Un lycée de jeunes filles dans le quartier de Bab-EI-Oued a Alger a regu le nom de Frantz Fanon. Ce quartier
était connu pendant la colonisation comme ¢étant celui des petits blancs, la plébe européenne de 1’Algérie
coloniale.

-Par son sens politique, Abane Ramdane est I'un des responsables du FLN les plus remarquables. Artisan du
congrés de la Soummam qui a fourni a la révolution algérienne un texte doctrinaire et des institutions, il a su
unifier le mouvement national autour de 1’objectif de la lutte armée pour I’indépendance. 11 a dirigé le FLN a
Alger en pleine « Bataille d’Alger » en échappant au maillage de la ville par les parachutistes de Massu, avant de
se rendre a Tunis pour demander des comptes aux responsables du FLN de I’extérieur. Pendant son séjour
tunisois, il a connu Frantz Fanon avec qui, selon des témoignages, il discutait beaucoup. Ces échanges entre le
politique et I’intellectuel ont inspiré a un dramaturge algérien, Messaoud Benyoucef, Dans les ténébres gitent les
aigles, une piéce de théatre publiée en 2000 et jouée en France dans les années qui suivirent. Elle n’a jamais été
jouée, a notre connaissance, en Algérie. Attiré dans un guet apens au Maroc, il a été assassiné par ses « freres »
d’armes qui poussérent le cynisme jusqu’a faire écrire dans El Moudjahid, le journal du FLN, qu’il était tombé
au champ d’honneur.

-El Moudjahid, organe du FLN pendant la guerre de libération, il devient aprés I’indépendance le journal
gouvernemental par excellence. Il donnait la position officielle au point ou il en était per¢u comme le summum
de la langue de bois par les lecteurs algériens, lecteurs captifs puisqu’ils n’avaient pas le choix. Plus qu’un
journal, EI Moudjahid est un symbole comme le serait La Pravda dans 1’ex-URSS. Symbole de la presse unique
du parti unique.

-Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (GPRA) proclamé officiellement au Caire le 19
septembre 1958. 1l siégera a Tunis jusqu'en 1962. Il aura a mener les négociations dits Les Accords d'Evian sur
l'indépendance de I'Algérie en mars 1962.

- L’Unité, organe central de 1'Union Nationale de la Jeunesse Algérienne ( UNJA), organisation de la jeunesse
sous 1'égide du FLN, issue de la Conférence nationale de la Jeunesse tenue en 1975 qui a unifié en une seule
organisation les différents mouvements de jeunesse.

- Abderrahmane Aziz, de son vrai nom Abdelaziz Ait Abderahmane : il était né le 5 juillet 1920 a la Casbah
d'Alger ou ses parents, originaires d 'Azzefoun, étaient installés. Il est décédé le 5 février 1992.

- R. A. : Révolution Agraire, mesure phare de la politique de Houari Boumediene arrivé au pouvoir par un coup
d'Etat en 1965, qu'il ne quittera qu'a son déces en 1978.

- « L’ Algérie se dévoile »,Paru le 16 mai 1957 dans Résistance algérienne, ce texte a été repris dans L’an V de la
révolution algérienne.

- Parti = Parti FLN, cela va de soi. Dans le langage officiel de l'époque, parler de parti renvoyait
automatiquement au FLN. Lequel avait ouvert une librairie dans les anciens locaux d'Alger Républicain.
L'avantage de cette librairie est qu'elle était la mieux achalandée de la ville.

“Iréne Gendrier, Frantz Fanon, Le Seuil, collection « L'histoire immédiate ».
- Révolution Africaine, Hebdomadaire appartenant au parti du FLN, fondé par maitre Vergés a Alger.

- Colloque tenu le 9 mai 2009 a Paris en présence de Sadek Hadjerés, Mohamed Harbi, Djoher Ghersi,
Christiane Achour, Olivier Fanon, Paul Bouvier, Naaman Kessous, Nabile Farés. Les actes de ce colloque ont
été publiés par la revue de 'ACB, « Actualités et culture Berbére ».

- Née a Alger en 1936, Alice Cherki a fait des études de médecine apres un passage en hypokhagne. Interne en
psychiatrie a 1’hopital de Blida Joinville en 55. Participe a la lutte pour I’indépendance de 1’Algérie. Exilée en
France en 1957, interne provisoire des hdpitaux psychiatriques de la Seine, elle rejoint la Tunisie en 1958 puis la
RDA et de nouveau 1’Algérie indépendante en en 62. En France depuis 1965, elle exerce a Paris comme
psychiatre et psychanalyste. Collaboratrice de Frantz Fanon, elle en a écrit un portrait : Frantz Fanon, portrait,
Editions du Seuil, 2000.
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Dalila MORSLY
L'interaction Noir/Blanc en contexte colonial.
Intuitions sociolinguistiques chez Frantz Fanon

« ... parler c'est exister absolument pour l'autre »
Frantz Fanon, Peau Noire, masques blancs, p. 10.

Les problémes linguistiques ne constituent pas une préoccupation majeure dans l'ccuvre de
Fanon. On trouve, cependant, en particulier dans Peau noire et masques blancs, quelques
notations que l'on peut considérer comme des intuitions sociolinguistiques qui aident a
comprendre les rapports langagiers entre colonisés et colonisateurs. Cet article se propose
d'examiner le premier chapitre de Peau noire et masques blancs, intitulé de facon
significative: "Le Noir et le langage".

Peau noire et masques blancs peut se définir comme un programme pour une entreprise de
désaliénation qui concerne autant les Noirs qui ont a se libérer de leur complexe d'infériorité a
I'égard des Blancs, que les Blancs qui ont, eux, a abandonner leur morgue a I'égard des Noirs :

«Je veux vraiment amener mon frére, Noir ou Blanc, a secouer le plus énergiquement la lamentable livrée
édifiée par des siccles d'incompréhension » (p. 10).

Le texte de F. Fanon qui, pourtant, ne croyait pas ou ne souhaitait pas la promotion du créole,
annonce, dans son objectif politique, le mouvement de la linguistique créoliste représenté,
entre autres, par Félix Lambert-Prudent qui appellera, comme une nécessité, comme une
urgence a I'élaboration d'une créolistique qui permettrait de désaliéner I'Antillais :

« Faire la part du réel objectif et subjectif dans I'immense fiction historique, ethnographique et journalistique qui
nous englue, voici la premiére tache que devraient se fixer la réflexion et la recherche sur I'homme antillais »
(1980, p. 103).

« ... lamentable livrée édifiée par des siecles d'incompréhension » (F. Fanon), « Immense
fiction historique, ethnographique et journalistique » (F.-L. Prudent) : voila ce qui caractérise
les relations Noirs/Blancs et I'anthropologie antillaise dont il faut absolument sortir, dont il
faut libérer a la fois les Noirs et les Blancs.

L'entreprise de désaliénation langagiére que propose Fanon prend la forme d'une description
des attitudes et représentations linguistiques observées de facon "spontanée" et qui paraissent,
selon lui, caractériser les rapports entre Noirs et Blancs en situation coloniale : « Les attitudes
que je me propose de décrire sont vraies. Je les ai retrouvées un nombre incalculable de fois. »
Les comportements langagiers entre Noirs et Blancs sont situés, comme l'indique l'exergue
présentée ci-dessus, dans une interaction qui est le lieu ou se construisent, pour des locuteurs
dont le statut social et culturel est fixé par le contexte de colonisation, les pratiques, les
représentations et les identités linguistiques. F. Fanon note les principaux aspects de cette
interaction en décrivant a la fois le comportement linguistique des Blancs et celui des Noirs.

Le Blanc face au parler du colonisé
F. Fanon utilise les termes de patois ou de dialecte pour désigner le créole parlé aux Antilles.

Ces termes lui permettent de rendre compte de la situation de domination que connait le
créole par rapport a la langue francaise. Aux Antilles, « La langue officiellement parlée est le
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frangais » (p. 22). Cette situation produit l'infériorisation du Noir par le Blanc car elle installe
des représentations minorisantes du Noir et de sa langue. Cette minoration se traduit dans les
attitudes que les Blancs adoptent dans l'interaction et dans les discours que les Blancs tiennent
sur les comportements linguistiques des Noirs. F. Fanon illustre ces processus d'infériorisation
en citant de nombreuses anecdotes qui montrent le paternalisme linguistique des Blancs et
leur conception infantilisante du parler des Noirs. Ces anecdotes lui permettent de repérer un
certain nombre de marqueurs linguistiques qui caractérisent ces processus d'infériorisation :

— La simplification syntaxique et morphologique : « Toi quitté grande Savane pourquoi et
venir vers nous ? » (p. 24).

— L'adoption d'un ton ou d'un rythme adaptés aux échanges entre Noirs et Blancs : « Les
Noirs, je les connais ; il faut s'adresser a eux gentiment, leur parler de leur pays ; savoir leur
parler ... » (p. 24).

— L'utilisation de termes d'adresse posant la supériorité du colonisateur par rapport au colonisé
comme « mon brave », « monz'ami », par exemple.

On a 1a tous les ingrédients de ce qu'il est convenu d'appeler le parler "petit-negre" et F. Fanon
n'hésite pas a utiliser ce terme tout en analysant les fonctions. L'invention du parler petit-
negre assigne, dit Fanon, une identité au Noir : « Parler "petit-négre" a un négre, c'est le
vexer, car il est celui-qui-parle-petit-négre » ; il indique au Noir quelle place la société
coloniale lui assigne et lui rappelle qu'il doit s'en tenir a cette place : « Parler petit-negre, c'est
exprimer cette idée : "Toi, reste ou tu es" » (p. 26). Le recours au parler petit-négre, enfin,
installe une relation conflictuelle entre Blancs et Noirs qui détruit le Noir : « ... parler petit-
negre, c'est enfermer le Noir, c'est perpétuer une situation conflictuelle ou le Blanc infeste le
Noir de corps étrangers extrémement toxiques. »

Le Noir face a la langue du colonisateur

Le comportement linguistique du Noir est envisagé par Fanon sous deux aspects : le rapport a
la langue francaise et le rapport a sa propre langue, le créole.

La langue francaise devient en quelque sorte la valeur étalon du linguistique et le
comportement du Noir va consister a tenter de parler cette langue et surtout la norme de
francais qu'il imagine étre celle du Blanc. Le Noir manifeste ainsi le désir de s'approprier la
langue francaise et veut croire, par ce désir désespéré, a une possible promotion culturelle et
sociale, veut croire qu'il fera oublier sa "peau noire", et qu'il pourra se rapprocher de cette
humaine condition que lui dénie le Blanc : "Le Noir antillais sera d'autant plus blanc, c'est-a-
dire, se rapprochera d'autant plus véritable homme, qu'il aura fait sienne la langue francaise."

(p. 14)

Frantz Fanon note quelques faits qui illustrent ce comportement qu'il caractérise comme un
comportement d'aliéné :

— Représentation positive de la maitrise du frangais : les Antillais qui parlent frangais sont
objets de respect et de crainte, sont traités comme des « quasi-Blancs ». Ce n'est pas un hasard
si, en Martinique, ajoute Fanon, a l'expression frangaise : « parler comme un livre », on a
substitué I'expression : « parler comme un Blanc ».

— L'auto et I'hyper-correction caractérisent souvent I'expression en francais des Antillais. Le
cas le plus flagrant est celui du phonéme /R/. Les Antillais s'appliquent & démentir, « a réagir
contre le mythe du Martiniquais qui mange les R". » Fanon décrit comment le Noir antillais
va se saisir du /R/, entrer « en conflit ouvert avec lui. » Comment « il s'appliquera non
seulement a rouler les R, mais a les ourler » (p. 16).

Pour illustrer en dérision ce comportement, Fanon recourt, 1a encore, a une anecdote qui
raconte 1'histoire d'un Martiniquais qui arrive au Havre, en France, entre dans un café et
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demande « avec une parfaite assurance » : "Garrr¢on ! Un vé de bi¢". Et Fanon commente :
« Soucieux de ne pas répondre a l'image du négre-mangeant les R, il en avait fait une bonne
provision, mais il n'a pas su répartir son effort » (p. 16).

Cette sur-valorisation de la langue du colonisateur a, bien entendu, pour pendant une
dévalorisation par le Noir lui-méme, de sa propre langue. Cette dévalorisation se traduit de
plusieurs facons :

— Abandon du créole une fois le francais maitrisé. Fanon cite 1'exemple de ce "débarqué" qui
revient aprés quelques mois d'un séjour en France et semble, en quelque sorte, frappé
d'amnésie a 1'égard du créole : « Le "débarqué", dés son premier contact, s'affirme ; il ne
répond qu'en francais et souvent ne comprend plus le créole. » (p. 18).

Fanon rapporte, selon le processus argumentatif qu'il met en ceuvre dans tout le texte, une
anecdote dont il affirme qu'elle fait partie du folklore antillais et dont il considére qu'elle
constitue « une singuli¢re thérapie » :

« Aprés quelques mois passés en France, un paysan retourne auprés des siens. Apercevant un instrument aratoire,
il interroge son pere, vieux campagnard-a-qui-on-ne-la-fait-pas : "comment s'appelle cet engin " ? Pour toute
réponse, son pere le lui lache sur les pieds et I'amnésie disparait » (p.18).

— Chasse au créole et aux créolismes et cette stratégie permet d'instaurer la discrimination
sociale. Ainsi, "la bourgeoisie aux Antilles n'emploie pas le créole, sauf dans ses rapports
avec les domestiques". Certaines familles interdisent 1'usage du créole a la maison et les meéres
—notation intéressante pour l'étude du role des méres dans la transmission des langues—
traitent leurs enfants de tibandes lorsqu'ils parlent créole. Fanon cite un poéme de Damas qui
traduit bien cette répression qui s'exerce a 1'égard de 1'usage du créole ; nous en rapportons le
passage le plus significatif pour notre propos (p. 16) :

« ... taisez-vous vous ai-je dit qu'il vous fallait parler francais
le frangais de France

le frangais du Frangais

le frangais frangais. »

En guise de conclusion

L'ensemble des notations proposées dans ce chapitre de Peau noire masques blancs
intéressent un probléme important des études sociolinguistiques : celui du rapport aux
langues, envisagé a la fois dans une perspective individuelle et identitaire et dans une
perspective sociale et culturelle.

L'analyse de Fanon montre comment émergent les représentations symboliques que des
locuteurs se forgent, dans la relation a 'autre, dans l'interaction linguistique, a propos de la ou
des langues qu'ils parlent. Il montre aussi que ces représentations sont, d'autre part,
étroitement lies a ce que Bourdieu — dont Fanon semble, d'une certaine fagon, annoncer les
analyses — nomme les rapports de production linguistique, c'est-a-dire les conditions sociales
dans lesquelles tout acte de communication, tout discours sont émis. Ces rapports de
production linguistique dépendent, ainsi que l'explique Bourdieu, du rapport de force
symbolique entre les locuteurs ou les groupes de locuteurs engagés dans une situation de
communication c'est-a-dire de I'importance de leur capital d'autorité.

Or, rapports de force et capital symbolique sont déterminés par les politiques linguistiques
mises en ceuvre dans un contexte sociolinguistique ou la hiérarchie des langues, version
linguistique des rapports de domination linguistique, est posée par le colonisateur en termes
d'inégalité sociale mais aussi en termes d'inégalité raciale.
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Les intuitions sociolinguistiques de Fanon restent aujourd'hui, encore, pleines d'enseignement.
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Hamid NACER-KHODIJA
Sénac-Fanon : d’une filiation idéologique

Jean Sénac (1926-1973) — Frantz Fanon (1928-1961), une rencontre, un texte, des écrits,
une identique lutte idéologique. Notre propos n’est pas de confronter deux destins singuliers
pour une patrie algérienne hors de 1’ordre colonial (objet de quelques travaux) mais de penser
une histoire littéraire, discipline négligée sinon occultée dans les Belles Lettres du Maghreb
alors qu’elle constitue a nos yeux I’ossature de tout discours critique ou l’idéologie est
matricielle.

Sénac-Fanon, ¢’est une rencontre d’hommes qui se sont croisés au Premier Congres des
Ecrivains et Artistes Noirs, des 19 au 22 septembre 1956 a ’université de Paris-Sorbonne. On
mesure aujourd’hui I’importance de cette manifestation dans I’émergence militante d’une
négritude confinée jusque 1a a la stricte littérature. Les écrivains algériens en exil a Paris ’ont
accueilli avec enthousiasme et étaient invités par Mario de Andrade. Cependant, une
délégation comprenant Ismaél Ait-Djafer, Henri Kréa, Kateb Yacine et Jean Sénac s’est vue
opposée une fin de non-recevoir a leur « entrée a l’amphithédtre Descartes ce soir a 21h30 ».
Apres une lettre collective en date du 20 septembre 1956 dénongant « une maniere tristement
analogue aux plus déplaisantes méthodes "européennes” que nous connaissons si bien en
Algérie », et une réponse du lendemain signée Alioune Diop soulignant le malentendu tout en
précisant que « les hommes de culture de I’Afrique du Nord sont les bienvenus. Ils ont les
mémes probléemes et sont des nétres », ils purent finalement participer aux travaux avec le
statut d’observateurs. De ce dialogue initiateur entre écrivains de 1’Afrique Blanche et de
I’ Afrique Noire — selon la distinction colonialiste de 1’époque —, les premiers ont exprimé leur
pleine solidarité et interaction a leurs confréres du méme continent. Dans ce cadre, un
message et un poeéme-programme, écrit par Sénac seul mais signé par ses amis, est lu puis
publié dans Présence Africaine qui accueille le Actes de ce colloque-événement :

« Salut aux écrivains et artistes noirs

Nous Ecrivains Algériens, saluons le Premier Congrés Mondial
Des Ecrivains et Artistes Noirs, par le cri de nos fusillés,

La douleur de nos femmes

Et ce crime :

L’amertume de nos enfants. »

A ce méme congres et publié¢ dans le méme numéro de Présence Africaine en juin-
novembre 1956, I’intervention de Fanon porte le titre de « Racisme et Culture », analyse
magistrale, toute habitée déja de I’enrichissement apporté par I’expérience algérienne.

Selon un carnet de 1’écrivain daté de 1956, Sénac revoit Fanon le 24 octobre 1956 a
Paris dans des circonstances qui restent a établir. Les deux auteurs débutants — I’un a publié
Peau noire masques blancs en 1952 au Seuil et ’autre Poemes, en 1954, chez Gallimard — se
sont-ils lus ? Aucune ressemblance dans les écritures mais une interrogation comparable du
fait colonial. Il est per¢u chez Sénac dans un titre significatif, « Matinale de mon peuple »
(écrit en 1949-1950 en Algérie), ou D’artiste-peintre Baya a la fois sujet et dédicataire est
invitée a prendre la parole (« Dis que bientot [’acier refusera la gorge/bientot le douar
entamera la nuit »), pour une violente rupture idéologique, sinon un programme politique
annongant en termes prophétiques la fin d’une époque et I’avenement brutal d’une autre, celle
du jour contre la nuit, « /a nuit coloniale », selon la vulgate des mouvements nationalistes.
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Cette interrogation est aussi manifeste chez Fanon dés son essai de 1952. Mais c’est au
niveau des textes journalistiques que I’anticolonialisme de Sénac est plus évident comme
I’illustre sa « Lettre a un jeune Francais » qui fait écho a la « Lettre a un Francais » de Fanon
et par son action militante au sein de la naissante Fédération du FLN en France. On sait que,
des son installation a Blida, Fanon a pris la mesure de ce qui se préparait et n’a pas hésité a
s’engager aux cOtés des nationalistes en Algérie. Tous deux sont en pleine transformation
dans leur expression car la lutte de libération oblige a des positionnements autres : Sénac
abandonne (provisoirement) ses poemes plus intimistes pour ne publier que des écrits
militants ; Fanon se détache des Antilles, au centre de Peau noire masques blancs, pour
engranger ses observations sur ce pays dont il adopte la lutte, observations qui vont nourrir les
articles de presse et ses futurs essais. Lors de la rencontre a Paris, évoquée précédemment,
Fanon remet a Sénac une copie de sa « Lettre de démission au Ministre-Résident Robert
Lacoste », document essentiel dans la carriere de ce jeune psychiatre exergant dans un
¢tablissement hospitalier officiel, venant de quitter définitivement une Algérie coloniale, trés
« va-t’en-guerre » depuis la victoire en France du chef de gouvernement Guy Mollet et des
socialistes en janvier 1956. Sénac, en relation avec des ¢tudiants de gauche collaborateurs
d’une petite revue culturelle Exigence (revue politique et littéraire), est chargé de préparer un
dossier sur I’ Algérie en guerre : il insere cette lettre, avec des textes de Kateb, Kréa, Lacheraf
et sa premicre version du Soleil sous les armes - Eléments d’une Poésie de la Résistance
Algérienne, avec une introduction (sans doute du comité de rédaction), « Contre la
pacification de la poésie ». Compte-tenu de la tonalité ouvertement anti-colonialiste de
I’ensemble des textes, le numéro de la revue est saisi, ce qui entraine rapidement sa
disparition.

Dans 1’état actuel de la documentation, nous ne savons pas si Sénac et Fanon — qui
quittera trés vite Paris pour Tunis —, se sont revus de nouveau. Deux certitudes : Sénac cite
Fanon dans les deux versions du Soleil sous les armes, lesquels renfermant des conceptions
fanoniennes avant 1’heure sur la littérature, la culture nationale, la fonction de I’intellectuel
dans la cité et pour le peuple, etc.; les deux hommes sont restés en contact politique et militant
en collaborant a EI Moudjahid, et ce a compter de son n° 7 de septembre 1957. Fanon suspend
cette collaboration en 1960, tout comme Sénac qui se réfugie dans sa « Maison du Berger » a
Chatillon-en-Diois dans la Drome pour différentes raisons.

A la mort de Fanon le 6 décembre 1961, Sénac écrit un texte émouvant, « Bonjour
Fanon », un bref mais dense hommage a « un homme, un écrivain, un savant ». Trois portraits
donc s’interpénétrent. Portrait d’un maitre a penser, a la fois « feu de vigie » et « lampe au
bivouac » qui vient de s’éteindre et qui a enseigné que « la Révolution, c’est justement l’infini
relais des hommes, la mise en commun des qualités et des hommes ». L’influence d’un
penseur politique dans le souffle idéologique d’un poéte qui paradoxalement ne se voulait pas
«un écrivain politique » est manifeste chez Sénac qui se proclamait « citoyen éveillé ».
Portrait moral ensuite, proche du panégyrique d’un artisan-batisseur : « Boulanger, paysan,
voila ce qu’il était aussi. Avec une lucidité lyrique absolument nouvelle, une chaleur humaine
bouleversante, une exigence impitoyable. » Portrait d’un intellectuel, enfin, conciliant idées et
action quotidienne, vie et ceuvre, prémonition et perspective. Ce « frére moderne de Saint-
Just » (icone érigée en vertu par Sénac) a été exemplaire puisqu’il « enseigne a raisonner, a
parler, a lutter contre [’aliénation et a batir avec une langue des images, des méthodes et des
armes neuves.» Sénac est aussi prémonitoire puisqu’il considére Fanon comme un
intellectuel du Tiers Monde naissant depuis la conférence de Bandoeng : « Le Tiers Monde,
avec lui, jette les béquilles de |’Europe et avance de son propre pas. Il y fallait une audace et
une lucidité admirables, beaucoup de générosite, et cette violence qui est amour. » Le
processus du diptyque Révolution/Amour, si cher & Sénac, est déja en marche.
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Le titre « Bonjour Fanon » comme I’excipit homonyme laissent présager des suites
projetant la pensée et I’action de Fanon dans 1’avenir. A I’indépendance, Sénac exilé en
France durant toute la durée de la guerre rentre en Algérie croyant ardemment en une
« réepublique des pauvres » construisant « [’homme nouveau tant révé par Marx, Rimbaud et
Fanon. » 1l ne cessera d’assurer la postérité de ce dernier.

Sénac le cite au préalable dans son ceuvre poétique. Dans 4 corpoéme (écrit en 1968),
un voyage entre Alger et Blida mis en mots, sons et couleurs, Fanon est cité entre deux autres
« blidéens », Kréa et Gide. Le pocte traduit le décalage entre I’incarnation historique de ces
trois auteurs dans sa formation-vie d’homme et la réalité amére qu’il connaissait, comme
Fanon occult¢ par les nouveaux dirigeants du « pouvoir révolutionnaire» pour
d’énigmatiques contingences politiques. Dans dérisions et Vertige (écrit entre 1967 et 1972),
Sénac hurle une Ode a [’Amérique africaine, une longue litanie de noms donnant une
dimension universelle a sa poésie scandant avec récurrence le slogan free man. L’Afro-
africain Fanon est nommé entre René Char et Antonin Artaud, deux maitres en poésie de
Sénac qui prone le « pouvoir noir» et partage une solidarité sans limite pour les afro-
américains minoritaires et dominés par les « sirénes des porcs » (surnom que donnaient les
Black Panthers aux policiers).

Fanon et ’afro-américanisme sont particulierement traduit par Sénac sur les ondes dans
ses émissions « Le poéte dans la cité » (1964-1965) et « Poésie sur tous les fronts » (1967-
1971). Dans cette décennie de contestations radicales et d’utopies révolutionnaires en
Occident alors que 1’anticolonialisme est encore vivace dans de nombreuses « zones de
tempétes » du Tiers-Monde, la violence révolutionnaire fanonienne est professée dans une
poésie tricontinentale des peuples en lutte. En Afrique encore sous domination portugaise, les
titres des émissions renvoient a des programmes de décolonisation : « Un soleil pour
I’Afrique » (juillet 1968) et « De Lumumba aux maquis de I’Angola : le chant armé des
peuples » (aolit 1968). La ségrégation raciale aux Etats-Unis et son prolongement, 1’exil des
Panthéres noires a Alger, « Mecque des révolutionnaires », a retenu 1’attention du poéte. Ce
dernier les cotoyait, était abonné a leur bulletin qu’il diffusait avec le poster de Fanon (dont
un orne sa « cave-vigie ») et assurait leur relais a la radiodiffusion algérienne par la réalisation
de nombreuses émissions dont nous retenons, « La grande protestation des poctes américains
d’ascendance africaine » (septembre 1967) et « Martin Luther King » (avril 1968).

D’une rencontre politico-littéraire a une filiation idéologique, Sénac a connu, Iu et
encensé Fanon qu’un trait majeur rapproche : une crise identitaire née d’un contexte psycho-
colonial (voire post indépendant pour Sénac) qui les a conduit tous deux a 1’engagement pour
I’Algérie et a I’identification au peuple algérien. C’est dans cet engagement qu’ils ont trouvé
leur équilibre, envers et contre tous les esprits chagrins de leur pays post colonial.
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Victor PERMAL
Mon Fanon a moi

« Le combat collectif suppose une responsabilité collective a la base et une responsabilité
collégiale au sommet. Oui il faut compromettre tout le monde dans le combat pour le salut
commun. Il n’y a pas de mains pures, il n’y a pas d’innocents, pas de spectateurs. Nous
sommes tous en train de nous salir les mains dans le marais de notre sol et le vide effroyable
de nos cerveaux. Tout spectateur est un lache ou un traitre. » (Les Damnés de la Terre)

Je suis né dans le méme pays que mon Fanon a moi et... sous la colonie... lui en 1925, moi
15 ans apres en 1940. Notre pays est ce lieu du monde ou vivent « des hommes de soif bonne
circulant fous autour de mares empoisonnées » (Aimé Césaire) ; c’est sans doute cela aussi
qui a amené le jeune Frantz Fanon a publier a 27 ans, Peau noire masques blancs. Une pensée
en construction qui s’affirmera dans les pratiques du médecin militant psychiatre en terre
d’Algérie.

Quelle est donc cette pensée en construction ?

Notre pays commun : La Martinique... Une société créée et organisée sur la rencontre de
I’Afrique et de I’Europe en terre d’Amérique... Une histoire de rapt, d’enlévement, histoire
pensée, voulue, systématisée. Une histoire de maitres et d’esclaves. De colons et de colonisés.
Une histoire qui s’étire sur plus de quatre siécles de conquétes en extermination, de
domination en domination, d’exploitation en exploitation et qui se réalise en permanence dans
I’enfermement effroyable, a la face du monde, d’un peuple. Le nétre. Le colon chez nous est
un exhibitionniste et ¢’est Fanon qui parle : « Son souci de sécurité I’ameéne a rappeler au
colonisé que le "maitre ici, c’est moi". Le colon entretient chez le colonisé une colere qu’il
stoppe a la sortie.» (Les Damnés de la Terre)

Les victimes crient ... « Non au mépris de I’homme. Non a I’indignit¢ de I’homme. A
I’exploitation de I’homme. Au meurtre de ce qu’il y a de plus humain dans I’homme : la
liberté. » (Peau noire masques blancs)

Les victimes dénoncent 1’injustice historico-sociale du processus d’occupation, de peuplement
de colonisation et de christianisation. Elles accusent les colonisateurs et dévastateurs :
génocide des caraibes et arawacks, remplacement de ceux-ci par des négres capturés, achetés,
vendus, esclavagisés. Les acteurs de la traite et de la mise en esclavage furent des criminels.
Ceux qui manipulent I’histoire, les classes dominantes, nous disent qu’il est de trés mauvais
gout de dire cela. Les choses, proclament-ils, ont changé.

Mais voila, ’histoire de I’Etat frangais qui a accepté, favorisé, aménagé la traite, qui a
accepté, favorisé, aménagé, réglementé 1’esclavage ... qui ensuite supprima la traite et abolit
I’esclavage, n’est pas notre histoire.

Nous sommes dans la logique de ceux qui ont résisté a 1’esclavage, de ceux qui ont lutté
contre la déshumanisation des dominants comme des dominés.

« Si @ un moment la question s’est posée pour moi d’étre effectivement solidaire d’un passé
déterminé, c’est dans la mesure ou je me suis engagé envers moi-méme et envers mon
prochain a combattre de toute mon existence, de toute ma force pour que plus jamais il n’y ait,
sur terre, de peuples asservis » (Peau noire masques blancs)

Autre citation tirée de Peau noire masques blancs :
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« Le malheur de ’homme de couleur est d’avoir été esclavagisé.

Le malheur et I’inhumanit¢ du Blanc sont d’avoir tué¢ I’homme quelque part.
Sont encore aujourd’hui, d’organiser rationnellement cette déshumanisation....

Moi, I’homme de couleur, je ne veux qu’une chose :

que jamais I’instrument ne domine I’homme. Que cesse a jamais ’asservissement de I’homme
par I’homme. C’est a dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir
I’homme ou qu’il se trouve. »

Mon Martiniquais Fanon a découvert et voulu ’homme en Algérie. Une vie de médecin
psychiatre, sans équivoque. Une honnéteté de démarche intellectuelle, une réflexion
approfondie, lucide sur I’aliénation, une implication claire et résolue dans la lutte de libération
du peuple algérien, une distanciation tranquille dans le processus et par rapport au processus
de décolonisation lui permettant des écrits prémonitoires sur I’apres révolution.

C’est tout cela qui pour moi est porteur de sens.

La pensée de Frantz Fanon, véhiculée dans ses textes peut contribuer aujourd’hui a féconder
nos luttes et singuliérement celles du peuple martiniquais.

L’histoire des victimes qui crient, celle qui a déclenché I’écriture de Peau noire masques
blancs, continue. Il nous est fait violence et nous résistons. Notre pays est toujours possession
francaise, toujours administré par 1’Etat frangais. Nous ne sommes pas reconnus comme
peuple. Il nous est octroy¢ un statut de citoyen francais apparaissant comme une supréme
générosité. L’idée directrice de I’Etat francais est d’émettre des principes de base pour
structurer la société martiniquaise. L’un de ces principes est le principe d’égalité corrélé au
principe de réciprocité dans un cadre prédéfini par la constitution frangaise.

En clair, I’'idée n’est pas de définir une autonomie et encore moins une indépendance
négociée, 1’idée est de faire admettre une égalité¢ de droit et de dignité¢ de tous les citoyens
frangais et donc d’obliger a une soumission aux lois de la France. Notre peuple ne s’appartient
pas, car, pour la France, il n’y a pas de peuple martiniquais, mais une population francaise
d’outre-mer. Nous ne sommes pas collectivement propriétaires de nous-mémes, de notre
territoire, nous sommes proprié¢té de la France. Supréme imposture. Par voie de conséquence
notre volontaire soumission a cela est une supréme aliénation.

Nous sommes privés des moyens de mises en valeur et de fructification de nos ressources et
donc pas de manifestation de notre créativité propre, de notre génie propre dans des
productions librement choisies hormis les arts et la littérature.

Notre besoin de dignité n’est pas satisfait. Les événements de Février 2009 en Guadeloupe et
Martinique ont bien manifesté cela. Entendu certainement...

Réponse de I’Etat frangais : organiser les états généraux de 1’outre-mer et laisser s’exprimer
les populations directement et par la voix et la voie des parlementaires « frangais d’outre-
mer ». Supréme insulte.

Et voici Frantz Fanon I’ Algérien :

« La libération de I’individu ne suit pas la libération nationale. Une authentique libération
nationale n’existe que dans la mesure expresse ou I’individu a amorcé irréversiblement sa
libération. Il n’est pas possible de prendre ses distances a 1’égard du colonialisme sans, en
méme temps, les prendre a I’égard de 1’idée que le colonisé se fait de lui-méme a travers le
filtre de la culture colonialiste. » (El Moudjahid, n°22 du 16 avril 1958)

Notre aspiration a devenir pleinement sujet de notre histoire collective se trouve sans cesse
contrecarrée. D’ou, pour nous, la nécessité de repérer les asservissements actuels de toutes
natures pour mieux les traquer, les combattre.
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« Quand on réfléchit aux efforts qui ont été déployés pour réaliser 1’aliénation culturelle si
caractéristique de 1’époque coloniale, on comprend que rien n’a été fait au hasard et que le
résultat global recherché par la domination coloniale était bien de convaincre les indigenes
que le colonialisme devait les arracher a la nuit. Le résultat, consciemment poursuivi par le
colonialisme, était d’enfoncer dans la téte des indigénes que le départ du colon signifierait
pour eux retour a la barbarie, encanaillement, animalisation. » (Les Damnés de la Terre)

L’Etat colonial nous impose son systéme de valeurs. Ce systéme est repérable dans ’unité du
discours tenu par les classes et les forces politiques dirigeantes : discours sur le
Développement et sur la spécificité de « ce département », sur le role de vitrine de la France
dans la Caraibe, sur la notion d’intégration a I’ensemble européen, accessoirement dans
I’ensemble caraibéen. Ce sont la les nouvelles impositions auxquelles sont soumises les
analyses de la société martiniquaise. Dans cette logique, notre destin est li¢ au destin de la
France. Si la France décide de faire la guerre en Afghanistan, de mettre de 1’ordre en Cote
d’Ivoire, de faire « entendre raison » a Kadhafi, de changer sa monnaie, cela devient notre
probléme. C’est bien la preuve de notre collective aliénation. C’est bien aussi de cette
situation qu’il s’agit de sortir.

Voila ce que nous suggere Frantz Fanon I’ Algérien :

« Il ne faut pas seulement se contenter de plonger dans le passé du peuple pour y trouver des
¢léments de cohérence vis-a-vis des entreprises falsificatrices et péjoratives du colonialisme.
Il faut travailler, lutter a la méme cadence que le peuple afin de préciser 1’avenir, préparer le
terrain ou déja se dressent des pousses vigoureuses. »
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Brigitte RIERA
1955

I1 a fallu que j’aie 55 ans pour entendre de la lecture de Fanon ce qu’il s’est passé en
Algérie en 1955, ce qu’a été cette année 1955, en réalité. La magie des nombres était sans
doute nécessaire pour soutenir I’effort d’avoir a sortir de la surdité. L’humain a besoin de
toutes sortes de raisons et d’appareillages mirifiques pour s’atteler au travail qui le taraude :
cela, heureusement, Fanon le dit aussi.

Ce chemin parcouru dans I’ceuvre de Fanon, je I’ai entrepris d’autant plus aisément que,
de loin en loin, j’y retrouvais des échos familiers de paroles entendues, rabachées, auxquelles
un éclairage violent a nouveau était donné, sur les colons, sur les Algériens.

« Chaque avion qui sillonne le ciel, chaque engin blindé qui s’avance dans le matin sont autant
de taches de soleil dans le monde anxieux et indécis du colon. L’Européen ressent la secousse mais,
dans les premiers mois de 1955, il pense que rien n’est perdu, qu’il y a toujours un futur du colonialisme
en Algérie. » L’An V, p.61

« Anxieux et indécis », oui, c’est cela, et pensant que «rien n’est perdu», encore.
Cependant,

« Dans les premiers mois de 1955, il arrive que circulent & Constantine des bruits selon lesquels,
par exemple, Alger se trouverait entre les mains des nationalistes, ou a Alger, que le drapeau algérien
flotte sur Constantine, Philippeville, Batna... » L’An V, p.61-62

Car le colonisé, méme s’il est partout, n’existe pas, d’une certaine manicre : pas en tant
que citoyen, pas a la table du colon, pas dans ses réunions de famille. Pourtant ils se parlent,
ils travaillent ensemble parfois, ils se connaissent mais des deux c6tés d’un écran.

« Cette observation particuliére renvoie a I’attitude globale du colonisé qui n’a presque jamais de
conduites de vérité avec le colonisateur. Le colonisé n’avoue pas, ne se confesse pas, ne se fait pas
transparent en présence du colonisateur. Voir la communication au Congrés de 1955 des psychiatres et
neurologistes de langue frangaise, sur 1’Algérien et I’aveu dans la pratique médico-légale. » L’An V,
Note p.115

Les peres non plus ne se sont pas confessés, ils ne se sont pas faits transparents en
présence de leurs enfants, des deux cotés de 1I’Histoire. Silence de douleur, silence de pudeur,
respect de la vérité, si complexe, tant ignorée.

« ...le colonialisme frangais doit savoir que 1’appui le plus important apporté par les Européens
d’Algérie a la lutte du peuple a été et demeure celui des colons. [...] Dans les campagnes, dés les
premiers mois de 1955, les petits colons, les fermiers, les gérants sont tout a tour touchés. » L’An V,
p.147

« A partir de 1955, de nombreuses fermes appartenant a des colons européens servent tout a tour
d’infirmeries, de refuges, de relais. Lorsque les troupes frangaises prennent 1’habitude, au cours de
razzias, de détruire systématiquement les réserves en grains des populations algériennes, I’ALN décide
de stocker ses approvisionnements dans les fermes des Européens. » L’An V, p.149

L’information, elle, a joué un role crucial, méme s’il a été difficile au début d’identifier
les protagonistes de cette guerre non dite.

Témoignage de Charles Géromini : « Nous étions en juillet 1955 et jamais jusqu’a ce jour je
n’avais lu un seul tract émanant... de qui d’ailleurs ? On parlait du FLN, du MNA. » L’An V, p. 157.
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Reviennent des bribes d’images, les vendeurs de journaux, les enfants qui se
retrouvaient, qui pour dépenser la monnaie subtilisée a la quéte du dimanche, qui pour acheter
le journal.

« Progressivement, les adultes algériens, parce que réellement engagés maintenant dans des
activités vitales pour la révolution, ou par prudence compréhensible, si I’on se référe a I’atmosphére de
rage xénophobe installée par les colons francais en 1955, prennent 1’habitude de confier a de jeunes
Algériens le soin d’acheter ces journaux. [L Express, L ’Humanité ou Le Monde] » L’An V, p. 65.

Le transistor braille a longueur de journée. Les zazous le portent a I’épaule, les femmes
le font suivre de piece en piece dans la maison, parfois on s’attroupe autour, entre voisins.

« L’acquisition d’un poste de TSF en Algérie, en 1955, représente 1’unique moyen d’obtenir de
source non frangaise des nouvelles de la révolution. » L’An V, p. 66.

Intoxication ? Propagande ? Jusqu’au bout les organes de I’information régneront en
maitres sur les événements, pour les annoncer, les amplifier, les provoquer ou les détourner.

« ...en 1955, on va entendre des Européens et méme des Algériens, se référer confidentiellement
et comme vous révélant un secret d’Etat, a une technique d’émission a distance qui rappelle vaguement
le systéme de signaux, de tam-tam, tel qu’on en trouve dans certaines régions d’Afrique. L’ Algérien
donne alors a I’Européen isolé, I’'impression d’étre en contact permanent avec le haut commandement
de la révolution. » L’An V, p. 62.

Si je peux étre fiere de quelque chose, dans cette année 55, c’est de l’arrivée des
femmes dans le combat, jamais cessé depuis. Fanon ’atteste, il s’en fait le héraut.

«Jusqu’en 1955, le combat est mené exclusivement par les hommes. Les caractéristiques
révolutionnaires de ce combat, la nécessité d’une clandestinité absolue obligent le militant a tenir sa
femme dans une ignorance absolue. » L’An V, p. 30.

«...c’est a partir de 1956 que [I’] activité [de la femme algérienne] prend des dimensions
véritablement gigantesque. » L’An V, p. 37.

« Les femmes en Algérie, a partir de 1955, commencent a avoir des modéles. Dans la société
algérienne circule en effet 1’histoire de femmes de plus en plus innombrables qui, dans les djebels ou
dans les villes meurent, sont emprisonnées pour que naisse I’ Algérie indépendante. » L’An V, p. 94.

Dans les articles de Fanon, dans ses notes cliniques, dans son journal puis dans ses
livres, la guerre imaginée, lue, entendue, surgit dans sa crudité, avec ses armes lourdes, ses
enfermements, ses disparitions, ses trahisons ou ses courages.

«[Le colonialisme] s’imagine qu’on apprécie notre puissance au nombre de nos mitraillettes
lourdes. C’¢était vrai dans les premiers mois de 1955. Aujourd’hui, cela ne I’est plus. » L’4n V, p. 13.

« On sait qu’en 1955-1956, les centres d’internement se sont multipliés & une cadence effrénée
sur le territoire national. Lodi, Paul Cazelles, Berrouaghia...ont retenu des années durant péres et
maris. » L’An V, p. 104.

« En 1955, le commandement militaire francais, dans ses calculs des pertes algériennes, inclut
presque toujours un certain nombre de blessés hypothétiques, qui, « faute de soin sont considérés
comme morts.» L’An V, pp. 124-125.

« En tout état de cause, il importe de ne pas oublier que 1’apparition de soldats tortionnaires

remonte a I’hiver 1955. Pendant prés d’un an, seuls les policiers ont torturé en Algérie. » Pour la
Révolution algérienne, p. 75.
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«Nous connaissons des officiers de police juifs qui, surtout en 1955-1956, ont retardé
I’arrestation de patriotes décidée pourtant en haut lieu, leur permettant ainsi bien souvent de
« disparaitre ». L’An V, p.144.

Une guerre avec ses dates. Ses noms. Philippeville. 20 aoft.

« Dans les luttes armées, il y a ce qu’on pourrait appeler le point de non-retour. C’est presque
toujours la répression énorme englobant tous les secteurs du peuple colonisé qui le réalise. Ce point fut
atteint en Algérie en 1955 avec les 12000 victimes de Philippeville en 1956 avec I’installation par
Lacoste des milices urbaines et rurales. » Les Damnés, p. 86-87.

Il aura fallu du temps pour faire place a tous ces morts; la mort demande du
recueillement, la naissance est suivie d’un silence, le silence qui suit les commencements.

« Les pleurs mortuaires classiques ne se retrouvent presque plus en Algérie. Tout cela a
commencé en 1955 lorsque les troupes frangaises, pour s’amuser, ou dans le cadre d’une répression,
envahissaient une localité et mitraillaient cinq ou dix hommes. Ces morts collectifs, sans préparation,
sans maladie soignée et combattue, abandonnés dans le fossé au bord de la route ne peuvent guére
arracher, déclencher des mécanismes émotionnels, homogeénes a une société. Les lamentations et les
visages déchirés participent a un monde précis, équilibré. On ne pleure pas, on ne crie pas, on ne fait pas
comme avant quand il s’agit d’assassinats multiples. On serre les dents et on prie en silence. » L’An V,
p-103-104.

Et que I’on m’arréte si je mens.

«Le colonialisme ne s’y est pas trompé qui, a partir de 1955, a procédé a I’arrestation
systématique de ces conteurs. » Les Damnés, p. 229.
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Hervé SANSON
Frantz Fanon ou I’écriture tellurique

« Pourquoi ne pas essayer tout simplement de toucher ’autre, de
sentir I’autre, de me révéler 1’autre ?
Ma liberté¢ ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier le monde du
Toi ?
A la fin de cet ouvrage, nous aimerions que I’on sente comme nous la
dimension ouverte de toute conscience.
Mon ultime priére :

O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ! »

Peau Noire, masques blancs, p. 188.

C’est aussi cette vérité qu’il faudra entendre : Franz Fanon aura été un écrivain.
L’entreprise de Fanon est une entreprise de mise en relation. Comment toucher 1’ Autre, et que
son altérité ne soit plus le socle, le fondement de complexes infériorisants ? Cette poétique de
la relation — avant la lettre d’Edouard Glissant — aboutit a une ferveur vibrante qui ouvre le
texte, 1’essai fanonien, a ’instant de sa conclusion. Cet essai de psychopathologie du Noir
rompt ainsi résolument avec le ton, le registre académique, clos sur lui-méme. Assuré de son
bon droit, Fanon I’affirme dés les premiéres lignes : « Je n’arrive point armé de vérités
décisives. » (p.5)

Dans ce premier ouvrage, une véritable mise en scene de la parole est orchestrée :
s’affrontent en un ballet deux langages, le parler académique et le parler « petit-négre » qui
met en relief I’importance du souffle, du phrasé, de la voix chez Fanon. La problématique du
langage est par ailleurs essentielle, premiere chez Fanon, puisque le premier chapitre du
premier ouvrage de Fanon, « Le Noir et le langage », ordonne de fagon déterminante, selon
lui, la « compréhension de la dimension pour-autrui de ’homme de couleur. » (p. 13). Le
premier article publié par Fanon, « Le syndrome nord-africain », institue une polyphonie : les
préjugés des Européens vis-a-vis des Nord-Africains sont actés dans le texte par une
typographie qui stratifie les différents lieux communs qui fondent le racisme occidental.
Fanon travaille dés les commencements de ses recherches sur les représentations et cette
remise en cause transite par le langage et la mise en place d’une oratio dans ses différents
travaux. L’ironie dont Fanon fait montre dénonce la chosification dont ces hommes — les
Nord-Africains — sont victimes. Dés lors, un proceés d’ « estrangement » a cours dans la
description de ces hommes : I’interrogation a leur sujet est renforcée par deux occurrences du
terme « créatures » pour les désigner.

« Quels sont-ils ?

Je vous le demande. Je me le demande. Quelles sont-elles, ces créatures affamées
d’humanité qui s’arc-boutent aux frontieres impalpables (mais je les sais d’expérience
terriblement nettes) de la reconnaissance intégrale ?

Quelles sont-elles, en vérité, ces créatures, qui se dissimulent, qui sont dissimulées
par la vérité sociale sous les attributs de bicot, bounioule, arabe, raton, sidi, mon z’ami ? » (p.

11-12)
Souhaitant lever le voile des représentations, Fanon perturbe le proces d’invisibilisation

fait a cette population. L’usage des italiques souligne les dénominations caractérisant les
Nord-Africains, celles qui leur sont attribuées par 1’Autre, I’Européen str de sa supériorité
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culturelle, morale, sociale. Le recours a un dialogue fictif en fin d’étude, entre lui-méme et un
Européen lambda commence par citer des paroles de médecins, rapportées entre guillemets,
puis glisse a des formulations sans guillemets, véritables émanations du corps national
francgais. Vox populi. Il n’y a dés lors plus nécessité a citer selon les normes d’usage, puisqu’il
ne s’agit pas de propos ciblés, personnalisés mais ce que pense fout un chacun. La toute
derni¢re séquence du texte adopte un ton volontiers défensif, pugnace, mais glissant du vous
au fu : il en revient in fine a ’'Homme universel, & la dimension humaniste, qu’il s’agit
d’exhausser — au-dela de la division et la ségrégation des peuples.

« Votre solution, monsieur ?

Ne me poussez pas a bout. Ne m’obligez pas a vous dire ce que vous devriez savoir,
monsieur. Si tu ne réclames pas I’homme qui est en face de toi, comment veux-tu que je
suppose que tu réclames I’homme qui est en toi ? » (p. 24-25)

Cette quéte d’humanité au cceur méme de 1’adversaire dicte une théatralisation des
discours.

Ainsi, les références a Césaire, Senghor, Sartre, Breton, Leiris, Mayotte Capécia
parsément ses différents livres : en tant qu’écrivain, Fanon convoque le référent littéraire dans
ses essais politiques, sociologiques, psychologiques. Le point de vue de Fanon sur le rapport
au langage du Noir déjoue les représentations figées, digérées du poete colonisé destructeur
du langage normatif, menant une entreprise de déterritorialisation du langage du colonisateur.
Aimé Césaire est, selon Fanon, « Martiniquais et agrégé de 1’Université », d’ou le recours aux
subtilités du langage : les archaismes, les latinismes, les grécismes... Contre toutes les idées
recues, Fanon fraie un chemin qui le meénera a la violence libératrice du langage, celle mise en
scene dans Les Damnés de la terre, celle qui lui permet de dire en ce qui concerne le
colonisateur : « Si, en effet, ma vie a le méme poids que celle du colon, son regard ne me
foudroie plus, ne m’immobilise plus, sa voix ne me pétrifie plus. Je ne me trouble plus en sa
présence. Pratiquement, je [’'emmerde. » (p. 76) Cette trivialité du registre, cette radicalité de
ton témoignent aussi d’une trajectoire, d’une courbe qui rencontre son terme et enregistre
I’'urgence de la situation. Cette écriture n’a désormais plus le temps des concessions. Et ¢’est
bien cette écriture pratique, en bordure du trivial parfois, qui rompt avec certaines
représentations, certains habitus, et qui « emmerde » le lecteur par procuration — I’Européen
auquel ce dernier livre n’est pas adressé. L’énonciation fanonienne a muté : I’Européen n’est
plus le destinataire premier mais /’objet du discours. Ainsi que 1’écrit Sartre dans sa préface,
« Le Tiers Monde se découvre et se parle par cette voix. » (p. 40) Et I’attaque est fulgurante
des le premier essai, Peau noire, masques blancs : « L’explosion n’aura pas lieu aujourd’hui.
Il est trop tot... ou trop tard. » (p. 5) Ce qui mobilise Fanon a trait a la dimension universelle
de tout homme, et ce, tout au long de ses écrits. Cet humanisme chevillé au corps — par-dela la
dénonciation du rapport colonial et de la relation Noir/Blanc — submerge Fanon et complexifie
le discours fanonien : le cadre usuel pour ce type d’essai « explose ».

« Alors, calmement, je réponds qu’il y a trop d’imbéciles sur cette terre. Et puisque je le
dis, il s’agit de le prouver.

Vers un nouvel humanisme...

La compréhension des hommes...

Nos freres de couleur...

Je crois en toi, Homme...

Le préjugé de race...

Comprendre et aimer...
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De partout m’assaillent et tentent de s’imposer a moi des dizaines et des centaines de
pages. » (p. 5)

Cette série de formulations elliptiques suggere plus qu’elle ne dit, et enregistre dans son
caractere lapidaire et ['usage de la ponctuation les béances du dire, le vertige des
représentations quand ils s’affrontent a la définition de I’humain. Une mise en scéne
rhétorique tente de signifier I’ampleur et la difficulté des questions auxquelles se mesure
Fanon.

L’écriture nerveuse, sous tension que le lecteur découvre en décembre 1961, n’est que
le produit de cette attente douloureuse du colonisé concentré sur la seule finalité qui lui
importe. « Dans ses muscles, le colonisé est toujours en attente », lit-on dans Les Damnés (p.
83-84). Fanon, afin de faire saisir a son lecteur la situation coloniale et I’atmosphére lourde
pré-insurrectionnelle qui régne, a recours a un langage usant de métaphores : les éléments
naturels visent a souligner cette 1€gitimité du colon, cette assurance pléniere qui est la sienne
dans un univers qui lui est subordonné. La nature calme, harmonieuse, « étale », dans laquelle
végete le colonisé, fait office d’antiphrase, car elle signifie en fait au lecteur averti : « méfiez-
vous, méfions-nous de I’eau qui dort. » (cf. p. 81-82) Cette immobilité, cette pétrification du
colonis¢ appellent son envers, doivent étre rompues tot ou tard. L’écriture tellurique,
viscéralement concrete de Fanon est directement issue de la technique de guérilla qui régle les
échanges entre I’armée colonialiste et I’armée de libération nationale. Technique qui joue de
I’environnement, qui s’appuie sur les éléments naturels, fait feu de tout bois, use des
ressources du terrain sur un mode optimal. Ainsi, tel vocabulaire est-il récurrent dans Les
Damneés de la terre : « concrétement », « praxis », « pratiquement », « réel », « mouvement »,
«érection », «décisif », « mobiliser », « jeter », « spontanément »,  « insurrection »,
« action »... « Le golit vorace du concret » auquel s’abandonne le peuple en lutte trouve son
¢cho dans ce discours transitif, coup de poing, prenant la mesure de la matérialité, de
I’essayiste.

« Dans la guérilla en effet, la lutte n’est plus ou I’on est mais ou I’on va. Chaque
combattant emporte la patrie en question entre ses orteils nus. L’armée de libération nationale
n’est pas celle qui est aux prises une fois pour toutes avec 1I’ennemi mais celle qui va de
village en village, qui se replie dans les foréts, et qui trépigne de joie quand est apercu dans la
vallée le nuage de poussiere soulevé par les colonnes adverses. Les tribus se mettent en
branle, les groupes se déplacent, changeant de terrain. Les gens du nord font mouvement vers
I’ouest, ceux de la plaine se hissent dans les montagnes. Aucune position stratégique n’est
privilégi¢e. L’ennemi s’imagine nous poursuivre mais nous nous arrangeons toujours pour
étre sur ses arriéres, le frappant au moment méme ou il nous croit anéantis. Désormais, c’est
nous qui le poursuivons. Avec toute sa technique et sa puissance de feu, I’ennemi donne
I’impression de patauger et de s’enliser. Nous chantons, nous chantons. » (p. 173)

Le mouvement méme est la clef de la réussite de la guérilla : la tension qui habite
continlment le colonisé et qui se détend en un ¢lan libérateur se refléte dans le texte
fanonien ; 1’utilisation du terrain qui donne lieu & une réappropriation de la terre par les
autochtones génére un mouvement qui encercle I’ennemi — et qui met en mouvement par suite
le combattant victorieux dans ce jeu stratégique et la phrase elle-méme : « Nous chantons,
nous chantons. » L’opposition tranchée, exclusive entre les deux espaces de la colonie — qui
ne se rencontrent pas — permet a Fanon de camper la tension musculaire du colonisé, en

attente de 1’acte libérateur. La violence couve, un monde observe 1’autre, le convoite.
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L’expression, usant de métaphores, de personnifications, d’anaphores, de synecdoques, de
métonymies dessine, telle une épure, les traits essentiels, les arétes de ce vis-a-vis gros de
menaces. Stylise I’antagonisme.

« La ville du colon est une ville en dur, toute de pierre et de fer. C’est une ville
illuminée, asphaltée, ou les poubelles regorgent toujours de restes inconnus, jamais vus,
méme pas réveés. Les pieds du colon ne sont jamais apergus, sauf peut-étre dans la mer, mais
on n’est jamais assez proches d’eux. Des pieds protégés par des chaussures solides alors que
les rues de leur ville sont nettes, lisses, sans trous, sans cailloux. La ville du colon est une ville
repue, paresseuse, son ventre est plein de bonnes choses a 1’état permanent. La ville du colon
est une ville de blancs, d’étrangers. » (p. 69)

L’hétérogénéité radicale des mondes du colon et du colonisé est accusée
progressivement : la symbolique des pieds chaussés marque I’inaccessibilité du colon — et
conduit des lors a ce constat irrécusable, puisque fondé sur le systéme ségrégatif : « La ville
du colon est une ville de blancs, d’étrangers. » A 1I’ordonnancement et la solidité de la ville du
colon, succede dans le paragraphe suivant, I’évocation de la ville indigéne, décrite sous le
signe de I’anarchie, du manque, de I’asphyxie, d’un espace saturé.

« La ville du colonis¢ ou du moins la ville indigéne, le village négre, la médina, la
réserve est un lieu mal famé, peuplé d’hommes mal famés. On y meurt n’importe ou, de
n’importe quoi. C’est un monde sans intervalles, les hommes y sont les uns sur les autres, les
cases les unes sur les autres. La ville du colonisé est une ville affamée, affamée de pain, de
viande, de chaussures, de charbon, de lumiére... La ville du colonisé est une ville accroupie,
une ville a genoux, une ville vautrée. C’est une ville de négres, une ville de bicots. Le regard
que le colonisé jette sur la ville du colon est un regard de luxure, un regard d’envie. Réves de
possession. Tous les modes de possession : s’asseoir a la table du colon, coucher dans le lit du
colon, avec sa femme si possible. Le colonisé est un envieux. Le colon ne I’ignore pas qui,
surprenant son regard a la dérive constate amérement mais toujours sur le qui-vive : « Ils
veulent prendre notre place. » C’est vrai, il n’y a pas un colonisé¢ qui ne réve au moins une
fois par jour de s’installer a la place du colon. » (p. 70)

La radicalit¢ de I’antagonisme et de 1’exclusion réciproque meéne aux « réves de
possession » que Fanon substantifie, cristallise en supprimant tout déterminant.
L’affrontement larvé, continu, est sur le point de muter en affrontement ouvert, physique.
Face a I’harmonie, la richesse des possédants, le dénuement des « possédés », des spoliés
claque — jusque dans les dénominations qui leur sont attachées : « C’est une ville de negres,
une ville de bicots. » C’est le regard du colon — implicitement — que relaie Fanon. Méprisant.
Annihilant. Dé¢s lors, la formule du colon rapportée par Fanon s’impose logiquement au terme
de I’évocation de cet antagonisme : « Ils veulent prendre notre place. » L’écriture de Fanon y
revient, insiste : a la racine de la compréhension du politique, se loge I’appréhension de
I’espace, de la place dans la Cité. Ainsi, la violence étant expression, 1’écriture du colonisé se
libérant ne peut étre que violence. « Lui & qui on n’a jamais cess¢ de dire qu’il ne comprenait
que le langage de la force, décide de s’exprimer par la force. » (p. 116) Et ce n’est pas un
hasard si Fanon, par une ruse concertée, se réfere a Césaire afin d’illustrer ce langage de la
violence. Langage auquel il confére une portée messianique, en écho a son ceuvre propre et a
ce dernier ouvrage, écrit alors que la mort est en marche.
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« L’homme colonisé se libére dans et par la violence. Cette praxis illumine 1’agent parce
qu’elle lui indique les moyens et la fin. La poésie de Césaire prend dans la perspective précise
de la violence une signification prophétique. » (p. 118)

Ainsi, lorsque le nceud musculaire évoqué plus haut tend a se dénouer, car le colonisé a
engagé la lutte finale qui permet de rompre la relation coloniale figée, le langage dans une
détente symptomatique se fait incisif, percutant, terriblement concret. « Si, en effet, ma vie a
le méme poids que celle du colon, son regard ne me foudroie plus, ne m’immobilise plus, sa
voix ne me pétrifie plus. Je ne me trouble plus en sa présence. Pratiquement, je I’emmerde. »

(p. 76)

Ce ton touche sans filtre, sans intermédiaire, sans précaution oratoire : il entend susciter
une réaction de fierté chez le frére colonisé ; c’est-a-dire un bouleversement du corps méme :
port de la téte plus droit, démarche plus assurée, yeux levés qui ne cillent plus... et une
réaction inverse chez le colon, le Blanc : haut-le-cceur, malaise, vacillement, regard qui se
trouble... Car la Révolution a eu lieu : I’Européen sera ce seul lecteur second, par procuration,
et non plus privilégié¢, qui prendra conscience de son ignominie. L’écriture et la scéne
énonciative de Fanon exhaussent la Révolution méme, le bouleversement des hiérarchies du
systeme colonial — et la mutation des corps qui les accompagnent. « Décidons de ne pas imiter
I’Europe et bandons nos muscles et nos cerveaux dans une direction nouvelle », enjoint Fanon
dans la conclusion aux Damnés de la terre.

L’écriture-bandaison, I’écriture-guérilla de Frantz Fanon, assimilant le mouvement et le
générant a son tour, occupe différemment le terrain, nous ré-enseigne le lien, le chemin, la
relation.

«[...] Nous voulons marcher tout le temps, la nuit et le jour, en compagnie de [’homme,
de tous les hommes. » (p. 375, souligné par nous)
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Leila SEBBAR
C’était a Blida

C’était a Blida.

Et c’était la guerre.

Malgré les hauts murs de la citadelle, protectrice des jeunes filles de la Colonie, des bruits
nous parvenaient.

Attentats, embuscades, maquis, ce que faisaient les hélicoptéres dans les montagnes,
villages incendiés, femmes violées, jeunes soldats de la France mutilés.

Murmures et chuchotements. Jamais de nouvelles tonitruantes.

A Boufarik, I’assassinat d’un pere, a Médéah, I’incarcération d’un oncle... Tout cela se
disait dans la salle d’études, en secret mais des mots échappaient au secret, on les laissait
s’échapper.

Dans la maison de mon pére, ou rien ne se disait de la guerre jusqu’a son arrestation par
des parachutistes frangais, ma mere fut alors une meére courage (quelques semaines apres sa
mort, je lui rends hommage), dans la maison d’école, ou j’entendais depuis les monts de
Blida, non loin, les armes militaires, le silence de mes pére et mere ne les arrétait pas, le nom
de Fanon m’a retenue.

Plusieurs fois prononcé par mon pere et ses amis instituteurs, qui était cet homme-1a dont
le nom passait de I’un a ’autre, avec respect ?

IIs ne parlent pas devant les enfants, mais 1’enfant entend les gestes, les mots de la
bouche qui parle de loin, la voix basse, les regards. Ce qu’il comprend ? Que dans cette
guerre, Fanon a une part et qu’il travaille 1a ou personne ne veut aller, il travaille chez les
fous, a I’Asile. La menace qui se profere : « Si... ¢’est Joinville. » Joinville, Blida-Joinville,
c’est loin, ¢’est dangereux, peut-Etre plus que la guerre.

Bien des années plus tard, j’ai su que Fanon était martiniquais, qu’il s’était engagé du
coté des Algériens, qu’il avait été expulsé et qu’Alice Cherki avait travaillé avec lui en
Tunisie.

J’ai appris que des révolutionnaires martiniquais, ses héritiers, avaient soutenu la lutte
pour I’indépendance algérienne.

L’un d’eux, Guy Cabort-Masson, Saint-Cyrien et déserteur, clandestin a Alger, a enlevé
ma jeune sceur Dani¢le, comme mon pere avait enlevé ma mére dans un autre temps.

Pour Fanon, ils ont offert I’amour et la révolution a la Caraibe.

Paris, 16 février 2011
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El Djamhouria SLIMANI AIT SAADA
Fanon visionnaire, Fanon toujours actuel

Les séismes politiques qui secouent le monde arabe pour mettre fin a des régimes
dictatoriaux nous rappellent les écrits et les analyses de Fanon concernant la gouvernance
des pays fraichement décolonisés, et plus précisément I’émergence de la classe bourgeoise et
affairiste dans ces jeunes pays indépendants. Son analyse des mécanismes qui ont secoué le
monde colonial aprés la seconde guerre mondiale et ceux de 1’accession d’une classe
bourgeoise au pouvoir est toujours d’actualité. La révolte des peuples soumis a la dictature
d’une oligarchie ou d’un potentat, Fanon ’avait prédit dans son essai, Les damnés de la terre.

Cet essai fait référence a une période agitée et peu ¢loignée de I’histoire. Sa lecture
soumise a I’analyse et rapportée a 1’actualité, a cette phase de contestation contemporaine qui
agite le Maghreb et d’autres pays arabes : Tunisie, Maroc, Egypte, Lybie, Syrie, Yémen,
prend pleinement sens et témoigne de la clairvoyance de 1’auteur.

Avec le recul, on s’apercoit que cette contestation qui touche les pays du pourtour
méditerranéen et d’autres pays arabes n’est que la mise en relief de 1’inadéquation de ces états
aux irrépressibles besoins de démocratie des peuples.

A T’heure de la mondialisation, dont la colonisation a ét¢ la premicre étape, les
pouvoirs en place, usent et abusent de I’interférence étrangere car il faut rappeler que le
processus de la décolonisation ne s’arréte pas a 1’étape de 1’indépendance. Il est a observer
que certains régimes post-coloniaux n’ont pu s’imposer que grace a 1’assistance de I’ancienne
puissance coloniale dont ils n’ont pas été capables de se passer.

Selon certains politiques, ce qui a empéché les peuples d’accéder a la liberté en se
décolonisant, c’était le partage du monde en deux blocs lors de « la guerre froide ». Elle avait
permis aux dictatures de prospérer méme avec des coups d’états permanents. En fait, comme
I’a si bien décrit et prédit Fanon, c’était le méme schéma de la situation sociopolitique de
certains pays latino-américains qui se répétait : 1a encore on changeait les dirigeants mais pas
les Etats.

Aujourd’hui la violence qui secoue les pays arabes, liée étroitement a la gouvernance
dictatoriale de ces pays, engendre les mémes destructions, les mémes malheurs imposés par la
colonisation. Les mémes forces brutales sont a 1’ceuvre, la méme aptitude a la destruction
affleure a travers la répression aveugle et les usages des potentats qui refusent d’entendre le
ras-le-bol des peuples baillonnés, excédés par les abus de leurs dirigeants. Les pays du monde
arabe, sur le plan géopolitique longtemps figés voire « tétanisés par les pouvoirs qui les
dirigent aujourd’hui », selon les mots d’Ali El Kenz, sont restés largement en retard et de ce
fait fragiles pour faire face aux immenses défis actuels. Confrontés a des enjeux communs qui
nécessitent des alliances, les pouvoirs en place n’ont pas vu venir la déferlante contestataire
de leur jeunesse qui aspire a plus de liberté et surtout a plus de justice. La raison profonde,
selon Fanon, tient a la faiblesse « quasi congénitale de la conscience nationale des pays sous-
développés.» (p. 95) C’est une des conséquences « de la mutilation de I’homme colonisé par
le régime colonial » et n’est le plus souvent qu’une forme fragile parfois sans contenu.

Dans le chapitre intitulé « Mésaventures de la conscience nationale », Fanon affirme
d’emblée que « le combat anticolonialiste ne s’inscrit pas dans une perspective nationalistey.
Il note a ce sujet que « les failles qu'on y découvre expliquent amplement la facilité avec
laquelle, dans les jeunes pays indépendants, on passe de la nation & 1’ethnie, de 1’état a la
tribu ». Ces faiblesses sont dues a 1’incapacité de la bourgeoisie nationale de ces pays a faire
le consensus entre les aspirations populaires et ses ambitions personnelles, & 1’absence de
liaison organique entre elle et les masses. En bref elles sont « le résultat de la paresse de la
bourgeoisie nationale, de son indigence, de la formation cosmopolite de son esprit» (p. 96).
Fanon précise qu’en fait elle s’identifie a la bourgeoisie occidentale en la suivant « dans son
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coté négatif et décadent sans avoir franchi les premicres étapes d’exploration et d’invention
qui sont en tout état de cause un acquis de cette bourgeoisie occidentale » (p. 99). Il décrit
ainsi les caractéristiques de cette nouvelle bourgeoisie :

« La puissance économique de cette bourgeoisie « est presque nulle [...] sans commune mesure avec
celle de la bourgeoisie métropolitaine a laquelle elle entend se substituer ». 1l ajoute : « elle est toute
entiére canalisée vers des activités de type intermédiaire. Etre dans le circuit, dans la combine, telle
semble étre sa vocation profonde. La bourgeoisie nationale a une psychologie d’hommes d’affaires
non de capitaines d’industrie. Et il est vrai que la rapacité des colons et le systéme d’embargo installé
par le colonialisme ne lui ont guere laissé le choix».

[Cette mission d’intermédiaire n’a pas pour] « vocation de transformer la nation, mais prosaiquement
a servir de courroie de transmission a un capitalisme acculé au camouflage et qui se pare aujourd’hui
de masque néocolonialiste. La bourgeoisie nationale va se complaire sans complexes et en toute
dignité, dans le role d’agents d’affaires de la bourgeoisie occidentale. Ce rdle lucratif, cette fonction
de gagne-petit, cette étroitesse de vues, cette absence d’ambition symbolisent 1’incapacité de 1 a
bourgeoisie nationale a remplir son role historique de bourgeoisie» (p. 98).

Fanon précise que la carence de cette bourgeoisie ne se manifeste pas uniquement sur
le plan économique. Il pointe du doigt son racisme a 1’égard du peuple car, explique-t-il,
« parvenue au pouvoir au nom d’un nationalisme étriqué, au nom de la race, la bourgeoisie, en
dépit de déclarations trés belles dans la forme mais totalement vides de contenu, [...] [elle] va
faire la preuve de son incapacité a faire triompher un catéchisme humaniste minimumy» (p.
106-107).

Il souligne la différence de ce racisme avec « le racisme bourgeois occidental a
I’égard du négre et du "bicot" qui "est un racisme de mépris" » et donc "un racisme qui
minimise" alors que « le racisme de la jeune bourgeoisie nationale est un racisme de défense,
un racisme basé sur la peur. Il ne différe pas du vulgaire tribalisme, voire des rivalités entre
cofs ou confrériesy.

Un article paru dans le journal E/ Watan, en mars 2009, rejoint cette analyse de Fanon.
Dans une de ses chroniques intitulée : « Le Cycle arabe I, Avertissement aux lecteurs”, le
sociologue Ali El Kenz dresse un état des lieux peu encourageant quant a 1’évolution des
pays arabes, notamment sur le plan économique et démocratique, confirmant ainsi les
prédictions de Fanon. Il a finement analysé la situation qui prévalait dans ces pays arabes a
travers la description de leurs capitales respectives. Selon ce sociologue, les capitales sont de
« véritables éponges qui absorbent I’histoire du pays, ses progres et ses défaites ». Apres avoir
connu une phase positive a partir des années cinquante et des décennies euphoriques a la suite
de la fin de I’ére coloniale, ces capitales sont en pleine régression, note-t-il. La description de
cette régression est une autre strate de 1’analyse et concerne en fait la critique politique,
sociale qui vise tous les pouvoirs de ces états :

« [...] Le Caire et ’Egypte s’enlisent dans une économie privatisée qui appauvrit la population et
enrichit une minorité ; Damas et la Syrie se débattent dans une dictature que 1égitime le conflit avec
Israél, Beyrouth et le Liban sont pris au piége d’un confessionnalisme qu’instrumentalisent les
puissances étrangeres ; Tunis et la Tunisie s’enferment dans une expérience singuliére qui libére
I’économie du pays de marché mais emprisonne la liberté d’expression, Rabat et le Maroc , asphyxiés
par le remboursement de la dette publique, espérent en vain une entrée a I’U.E., tandis qu’Alger et
1’ Algérie, aprés 1’abandon du projet développementaliste des années soixante-dix, plongent dans une
guerre civile qui mine 1’économie du pays et défigure son systéme politique, social et culturel ».

Ainsi cet article dont le titre « Avertissement aux lecteurs » semble aujourd’hui
prémonitoire illustre la valeur testimoniale des Damnés de la terre. En effet, ’ceuvre de
Fanon se place indéniablement et de maniere stratégique au coeur de 1’histoire. En procédant
a une description d’un point de vue interne de tous les épisodes et des événements majeurs
des mouvements de décolonisation en général et de la révolution algérienne en particulier, il
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a su débusquer la menace qui guettait les pays fraichement décolonisés, a savoir les faiblesses
de la conscience nationale. A travers son analyse, les « mésaventures » de cette derniére
servent a démontrer qu’au-dela de I’opposition entre idéal national et aspiration universelle
a plus de liberté et de démocratie de tout un chacun, il faut prendre garde a ne pas tomber
dans le piege de I'universalisme compris comme déguisement ou travestissement de
I’impérialisme colonial.

Corroborant et approfondissant cette réflexion de Fanon dans son ouvrage intitulé
Culture et impérialisme, Edward Said met en garde contre cette « rigidité glacée » que peut
produire un nationalisme de remplacement des anciens maitres par les nouveaux et contre
« les dangers du chauvinisme et de la xénophobie (qui) sont tres réels » (p. 306).

Dans les faits, au vu de ce qui se passe dans les pays du pourtour méditerranéen, le
diagnostic reste le méme : ce sont toujours les vieilles mentalités qui bloquent toute initiative
salutaire et toute idée novatrice. Or la conscience collective a pour nature de remuer ces
mauvaises habitudes de leurs gouvernants. Dés lors, il n’est pas étonnant aujourd’hui que ces
peuples arabes fassent désormais la guerre a leurs dictateurs, avec comme seule arme, 1’espoir
d’instaurer au plus vite des régimes démocratiques. Et ce dans le but de permettre a la
jeunesse de ces pays de pouvoir enfin réver et surtout de bien communiquer, pour construire
un monde plus juste. C’est en ce sens que Fanon est visionnaire et que sa pensée est toujours
actuelle. Une pensée pétrie d’humanisme qui a marqué durablement la pensée contemporaine,
un humanisme au sens noble du terme ainsi que le définit Christiane Chaulet Achour dans une
Interview :

« Un humanisme prospectif qui n’est pas réduit a une civilisation ou a une culture
mais qui se retrouve dans les cultures du monde, du c6té des opprimés de préférence.
Son analyse du racisme et de 1’exclusion qui n’a pas pris une ride. Sa lucidité devant
les traumatismes occasionnés par la violence et qui gangrénent le corps social au-
dela de la guerre, au-dela de la torture, au-dela de 1’oppression. Sa recherche d’une
humanité nouvelle a faire éclore et non d’une passation de pouvoir des dominants
d’hier par ceux d’aujourd’hui. »

Références :

*FANON Frantz, Les Damnés de la terre, Paris, Frangois Maspero, « petite collection Maspero », [1° éd.
1961], 1981 notre édition de référence.

*AGGOUR Bachir, Entretien Avec Christiane Chaulet-Achour, «Frantz Fanon est de ceux dont on ne peut
effacer la trace», in Le Soir d’Algérie du jeudi 21 mai 2009, p.11.

*SAID Edward, Culture et impérialisme, Paris, Fayard et Le Monde diplomatique, 2000 pour la traduction
frangaise par Paul Chemla.

*EL KENZ Ali, « Le cycle arabe I, Avertissement aux lecteurs », £l Watan, 4 mars 2009, p.2.
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Francais, Antillais ? Homme avant la cité
Algérien a jamais, humaniste notoire

Nul ne peut te dénier cette identité

O porte-voix des baillonnés de I’Histoire

Nul ne peut contester ton combat pour la liberté !

Fort de ses convictions, au service du plus faible
Algérien engagé combattant 1’arbitraire

N¢ pour dire aux puissants « Ayez piti¢ des humbles »
Outré par I’injustice, il ne pouvait se taire

Noir ayant sublimé Les Damnés de la terre.

Figure de proue du combat anticolonial

Algérien d’adoption et chantre de la justice

Nourri au verbe de Césaire

Obsédé par la lutte pour un monde idéal

Nul ne peut dénier la portée de tes écrits téméraires.
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Bouba TABTI
Fanon et Abane Ramdane sur scene : a propos de Dans les ténébres gitent
les aigles de Messaoud Benyoucef

La piece de Messaoud Benyoucef Dans les ténebres gitent les aigles, a été publiée par
les éditions de I’Embarcadere en 2002 et créée en par la compagnie Bagages de sable 2003
dans une mise en scene de Claude-Alice Peyrottes. Messaoud Benyoucef est bien connu pour
ses traductions des pieces d’Abdelkader Alloula.

Le titre est présent dans 1’exergue emprunté a Holderlin et sa sombre beauté préfigure la
tonalité de la piece et I’envergure de ses héros car ce sont deux immenses personnages que
I’auteur choisit de mettre en scéne a un moment fondamental de 1’Histoire commune dans
laquelle se dissout leur histoire personnelle. En effet, Messaoud Benyoucef nous fait suivre le
parcours des hommes d’exception que furent Frantz Fanon et Abane Ramdane dont les
chemins se croisent en 1956, « an II de la révolution algérienne », nous faisant plonger « dans
la fabrique de I’histoire » comme le dit « ’écrivain » qui fait office de narrateur et qui, autre
Virgile, se propose lui aussi, de « chanter(...) les armes et les hommes ».

De fagon trés originale, il recourt a ces figures tout a fait emblématiques et jusque-la
absentes des fictions et réussit, tout en adoptant sans ambiguité des positions qu’on peut
parfois ne pas partager, a éviter I’hagiographie et la simplification que 1’on aurait pu craindre.
Le projet est aussi esthétique comme le montrent les propos tenus par 1’écrivain dans le
prologue et se trouve respecté : ce moment ou « tous les possibles semblaient possibles »
nous est rendu dans sa multiple dimension, historique, émotionnelle, poétique.

Le texte se présente comme « théatre/roman »et se structure en trois actes, eux-mémes
divisés en sceénes plus ou moins longues et encadrés par un prologue et un épilogue pris en
charge par « I’écrivain » qui assume en quelque sorte le role du coryphée. Il revét un aspect
de tragédie d’autant plus marqué qu’un statut de héros est donné aux deux personnages par
leur caracteére exceptionnel autant que par la fulgurance d’une vie brutalement interrompue
dans son élan. Alger, Tunis, la Mort : les titres donnés aux trois parties font de la mort le
dernier lieu du combat commun. Cette fin est comme pressentie par les personnages qui
savent que le temps leur est compté pour mener a bien ’immense tache a accomplir et ce
resserrement du temps installe 1’angoisse non pas de la mort elle-méme — cette peur-la n’est
jamais présente — mais de la tache inachevée : « J’espere que j’aurai le temps de I’écrire » dit
Fanon a propos du livre qu’il porte en lui et a la maturation duquel le texte nous fait assister
et, plus loin, élargissant son propos : « Qui sait de combien de temps nous disposons pour
mener a bien nos projets sur cette terre... »

Le récit de ce moment de la guerre d’Algérie que la bataille d’Alger va engager « dans
un processus d’ensauvagement » se trouve éclairé par la figure des deux personnages
auréolées par la force de leur conviction, la profondeur d’un engagement total, raisonné,
responsable, d’une lucidité qui n’empéche pas le réve de 1’idéal a atteindre quel qu’en soit le
prix a payer. Ils nous sont cependant présentés dans leur humanité, avec leurs émotions, leurs
craintes, leurs interrogations : ainsi retrouve-on cet aspect de Fanon présent dans Peau noire,
masques blancs : « 6 mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge ». Et le
caractére impulsif d° Abane apparait en différents points du texte comme la nécessité de
certains compromis d’ordre stratégique.
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Si le récit se focalise sur Fanon et sur Abane, il fait aussi leur place a d’autres
personnages tous différents mais rendus proches par les choix qu’ils ont faits et émouvants
par le réve d’une Algérie plurielle qu’ils incarnaient.

La réussite de la piece tient en particulier a deux raisons; la premicre, technique, si I’on
peut dire, est que le récit réussit, malgré sa bricveté et aussi grace aux intrusions de
I’écrivain, a rendre palpable la situation de guerre avec la menace permanente qui pése sur les
personnages, les conflits latents ou exprimés au sein du mouvement national, les craintes
qu’éprouvent les plus lucides sur les problémes a venir, le but a atteindre — I’indépendance du
pays — n’impliquant pas leur résolution immédiate; il réussit aussi, & montrer la maturation
d’une pensée, celle de Fanon, sans lourdeur ni didactisme appuy€, de fagon lyrique parfois,
émouvante toujours, comme il réussit a rendre le caractére impétueux, impulsif, parfois
violent d’Abane tout en montrant qu’il est le corollaire d’une immense honnéteté et d’une
grande exigence intellectuelle et morale.

La deuxiéme raison qui rend la piece si attachante, c’est qu’elle nous fait mesurer
I’actualité de Fanon, de ses réflexions, de ses interrogations qui sont encore les notres sur le
role de la violence, sur le racisme, sur les survivances du colonialisme apres les
indépendances, sur le danger des « dictatures tribales »; de méme , elle nous rappelle que le
combat mené par les deux hommes est toujours a mener, que « la primauté du politique sur le
militaire » n’est pas chose dépassée, que le réve d’une Algérie multiple, fraternelle, n’est pas
une utopie condamnée par la brutalité de notre monde.
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Alek Baylee TOUMI
Fanon en Amérique du Nord

Le 6 décembre 1961, suite a une longue maladie, Frantz Fanon décédait a 1’hopital
américain Bethesda, dans le Maryland, a c6té de Washington D.C., a ’age de 36 ans.

Vingt ans plus tard, au début des années 80, alors que j’étais étudiant a I'université¢ du
Wisconsin, un Américain me posa la question traditionnelle: « where are you from ? » (d’ou
étes-vous). Quand je répondis Algeria, il rétorqua : « Ah, Fanon. J’ai lu son livrey, puis
ajouta le reproche suivant: « Il avait justifié la violence ». Je lui répondis : n’est-ce pas ce
que vous avez fait contre les Anglais, dans votre guerre d’indépendance ? Il me regarda un
peu surpris, resta silencieux, puis s’en alla. Peu de temps apres, lors d’un diner chez une amie
américaine, son pere, un intellectuel amateur de littérature étrangeére en traduction, me
dit : « Jai lu deux ouvrages algériens, L 'Etranger et Les Damnés de la terre. » Ce genre de
dialogue revenait assez souvent dans de simples discussions lors de rencontres, dans des
débats avec des Américains.

Peu ou pas encore traduits en anglais, les péres fondateurs de la littérature algérienne,
Kateb Yacine, Mohammed Dib et Mouloud Mammeri étaient encore inconnus. Nedjma,
pourtant traduit en anglais en 1961 par Richard Howard, ne sera réédité pour un public
universitaire, dans le cadre du développement des Etudes Francophones, qu’en 1991 avec The
University Press of Virginia. En Amérique, dés qu’on parlait de 1’Algérie, les deux
« auteurs algériens » les plus connus, étaient Albert Camus et Frantz Fanon. Le premier, parce
que son roman The Stranger, disponible partout en format poche, était un des rares a faire
partie des programmes des lycées américains. Le second, parce que son livre, Les Damnés de
la terre, traduit en The Wretched of the Earth, était considéré comme « la bible » des étudiants
noirs. Dans les prestigieuses universités américaines, de Harvard a UCLA et de Madison,
Wisconsin a Columbia, New York, ce texte était devenu un texte « required », ¢’est-a-dire un
ouvrage exigé, lu dans les cours d’histoire, de littératures francophones, et d’African Studies.

Dans les années 90, pendant la guerre civile, je me suis parfois demandé que dirait
I’auteur de Peau noire, masques blancs, s’il revenait et voyait son Algérie déchirée. Lui qui
s’était engagé dans le FLN originel, que penserait-il du « Pouvoir » en guerre contre son
propre Fi(l)s. Lui qui avait révé d’une Algérie libre et démocratique, qui avait cotoyé
beaucoup de chefs historiques, travaillé méme avec Abane Ramdane dans El Moudjahid
pendant les années 50, que dirait-il de la tournure des événements ? Que dirait-il de
I’indépendance confisquée par un Pouvoir qui se succédait a lui-méme? Que dirait-il de son
hopital — devenu une immense morgue — entourée de loups sanguinaires et de danses
macabres, au centre d’un Alger-Blida-Médéa, devenu triangle de la mort!

Un soir des années 90, comme beaucoup de ces soirs ou on ne peut dormir a cause d’un
de ces innombrables massacres vécus de loin sur internet, je décidais de ramener Fanon a
Alger dans une pi¢ce de théatre « Bleed... Ah, Fanon ». D’Alger, Fanon se rendit a Blida,
pour visiter son hopital et voir ses anciens collégues et amis. Pendant sa visite, un groupe
d’individus ramenerent un blessé pour le faire soigner. Comme le médecin de garde était déja
rentré chez lui, ils embarquérent Fanon qui ne pouvait refuser des soins a un blessé, méme
terroriste. Or, ’émir du GIA, un ancien étudiant, avait lu Les Damnés de la terre. Un
dialogue sur la violence s’en suivit et 1’étudiant se servait des écrits mémes de Fanon pour
justifier sa propre violence. Dos au mur, presque pris a son propre pi¢ge, Fanon devait
clarifier ses écrits, expliquer qu’il n’avait jamais préconisé de massacrer des innocents, ni de
violer des femmes. Néanmoins, il reconnaissait que la guerre d’Algérie de 1954, FLN-ALN
contre I’Armée frangaise, s’était transformée en nouvelle guerre, contre les civils cette fois-ci,
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avec le FIS-GIA d’une part et « le Pouvoir » des généraux-parti FLN de I’autre. Que certains
colonisés d’hier avaient trop de priviléges, s’étaient tout appropriés, transformés a leur insu,
en nouveaux colonisateurs. Qu’aucune cause ne justifiait le massacre de femmes et d’enfants
innocents !

Fanon finissait par condamner la violence qu’il avait justifiée dans les années 50 car la
situation avait changé, l’indépendance avait été confisquée par certains planqués aux
frontieres. De plus, apres 58, beaucoup d’anciens de I’armée frangaise avaient changé de
camp. Certains par convictions, d’autres par calcul et méme sur ordre de de Gaulle, dit-on.
Fanon parla de ses amis, morts sous la torture comme Ben M’Hidi, ou pire encore, victimes
de luttes de clans, assassinés par leurs propres fréres comme Mohamed Khider, Krim
Belkacem et d’autres encore. Des petits « colonels » maigrichons, qui ont bien grandi et sont
devenus des Généraux ventres ronds. Que la majorité de ses amis, ces historiques qu’il avait
cotoyés, souvent bien connus, se sont retrouvés mis sur le banc de touche comme Ferhat
Abbas et le GPRA, exilés ou encore assassinés comme Abane Ramdane au Maroc, ramenés
d’exil comme Mohamed Boudiaf — le vieux pére intégre, et assassiné en direct a la tél¢, par un
garde du corps et ses commanditaires.

Méme parti un peu, Fanon demeurait encore présent en Amérique du Nord, chez
beaucoup d’intellectuels engagés, d’anciens activistes, d’écrivains et artistes. Dans les années
60-70, les écrits de Fanon avaient eu une influence considérable sur Malcom X et les Black
Panthers ; dans les années 80-90, sur des critiques littéraires de la mouvance postcoloniale,
comme Homi Bhabha ou encore Edward Said. Dans son roman American Pastoral, Philip
Roth, parle des tumultueuses sixties en Amérique, de la guerre du Vietnam, du mouvement
des marches civiques pour les droits des Noirs, de la nouvelle gauche, d’Angela Davis et
n’omet pas de citer Fanon. Dans la musique, I’ombre de Fanon plane sur plusieurs chanteurs
et groupes de rock. En 1996, en Californie, le groupe de rap Rage Against the Machine fait
allusion a Fanon dans son succes « Year of tha Boomerang ». Au cinéma, en 2002 dans le
film canadien Les Invasions barbares de Denys Arcand, le personnage principal Rémy se
retrouve a 1’hdpital, mourant d’un cancer. Un de ses amis, évoque leur jeunesse, leurs
diverses conquétes amoureuses, et dit 4 un moment : « Nous lisions Fanon et étions devenus
anticolonialistesy.

En 2006, Georges W. Bush proclamait qu’il s’était mis a lire des livres et était en
compétition de lecture, avec un de ses conseillers ! Bush se targuait d’avoir lu dans son ranch
du Texas, un livre que lui avait conseillé sa femme Laura, bibliothécaire de formation. Il
aurait lu, The Stranger de Camus (prononcer Cameuss), un « écrivain existentialiste », qu’il
confondait sans doute avec Sartre, sans avoir jamais rien lu de ce dernier ! Les totalitaires de
tout bord ne lisent pas et méprisent les intellectuels. Une année auparavant, en 2005,
I’extréme droite américaine avait publié sur internet, une liste noire des « Most Evil
Books », les livres les plus nocifs et dangereux a lire. On y trouvait bien sur les écrits
communistes de Karl Marx et Mao Tse Toung, L origine des especes de Charles Darwin,
mais aussi Histoire de la folie de Michel Foucault et Le deuxieme sexe de Simone de
Beauvoir. Dans la liste des livres a briler, I’extréme droite avait mis, avec les communistes et
la féministe, Les Damnés de la terre, car elle jugeait Fanon comme un dangereux
révolutionnaire.

Etudiant a ’universit¢ de Chicago, Barack Hussein Obama a lu The Wretched of the
Earth, et aurait été influencé par I’auteur de cet ouvrage. Ce qui, pour les conservateurs et la
droite républicaine, faisait d’Obama « un socialiste » et méme « un marxiste »! En 2010,
Barack Obama recu Philip Roth a la Maison Blanche, a Washington, D.C., et lui décerna la
médaille « National Humanities Medal, » pour sa contribution a la littérature américaine. On
peut imaginer le sourire de Fanon, la-haut, en voyant I’écrivain américain avec le premier
président noir et se disant sans doute : « deux de mes lecteurs »!
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Références et précisions

- Pour les Américains, méme si vos parents sont des immigrants, si vous étes né aux US, vous &tes américain.
Camus était né en Algérie, aussi €tait-il algérien. De plus, dans ses romans les plus connus L Etfranger et La
Peste, il ne parle que de 1’ Algérie

- Pieee YA B, Toumi sur Fanon : Bleed... Ah, Fanon signifie « Saigne...Ah, Fanon» ou encore « Blidah...
Fanon » !

‘Edward Said, Culture and Imperialism (Vintage: New York, 1994). Il a été traduit en frangais et publié¢ chez
Fayard en 2000. Un chapitre intéressant est 2 mentionner : « Albert Camus, ou 1’inconscient colonial », dans
lequel Said y fait le procés de Camus notamment dans L Etranger.

‘Philip Roth est ’auteur de 24 romans dont, American Pastoral (Boston : Houghton Mifflin, 1997), pour lequel il
recut le prestigieux Pulitzer Prize en 1998, équivalent du Goncourt en France. Il fut traduit en francais en
Pastorale Américaine (Paris: Gallimard/Folio, 2001).

‘Rage Against the Machine est un groupe contestataire, qui critique 1’impérialisme culturel et la politique
américaine.

“Voir le site web:  http://www.humanevents.com/article.php?id=7591.

Evil signifie « le mal », ce qui extrémement mauvais et immoral.

‘D'Souza, Dinesh, “How Obama Thinks”, Forbes magazine, Sep, 27, 2010.
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